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SoBRE HAMMETT

Lillian Hellmanl

Durante anos, brincamos sobre o dia em que eu escreveria sobre ele. Nos
primeiros anos, eu dizia:

— Conte mais sobre a menina de Sdo Francisco. Aquela bobinha que morava
do outro lado do corredor e era bobinha.

Entdo ele ria e dizia:

— Ela morava do outro lado do corredor e era bobinha.

— Conte mais do que isso. O quanto vocé gostava dela e

Ele bocejava.

— Termine a sua bebida e va dormir.

S6 que, dias depois, talvez até na mesma noite, se eu estivesse com o espirito
curioso, e na maior parte das vezes eu estava, eu dizia:

— Esta bem, seja teimoso em relagdo as meninas. Entdo conte sobre a sua avo
e sobre como vocé foi um bebé gordo.

— Eu fui um bebé muito gordo. A minha avé ia ao cinema todas as tardes. Ela
gostava muito de um astro chamado Wallace Reid, e eu ja lhe contei tudo isso
antes.

Eu dizia que queria saber tudo direitinho para depois da morte dele, quando eu
escreveria a sua biografia, e ele dizia que eu ndo devia me preocupar em
escrever a biografia dele, porque acabaria sendo a histéria de Lillian Hellman
com uma ou outra referéncia a um amigo chamado Hammett.

A morte dele chegou ha quase cinco anos, em 10 de janeiro de 1961. Jamais
escreverei aquela biografia, porque ndo posso escrever sobre o meu amigo mais
proximo e mais amado. E talvez também porque todas aquelas perguntas feitas
nos 31 anos de idas e vindas, e as vezes as respostas, tenham se confundido, ¢ a
vida tenha mudado para nos dois, ¢ as perguntas e respostas se tornando uma
coisa so, fluindo juntas desde quando eu era jovem até chegar a meia-idade.
Portanto, isto ndo serd uma tentativa de biografia de Samuel Dashiell Hammett,
nascido no Condado de St. Mary, em Maryland, em 27 de maio de 1894.
Também ndo sera uma andlise critica dos contos deste livro. Houve uma época
em que eu achava todos eles muito bons. Mas nem todos eles sdo bons, embora a
maioria seja, acho eu, muito bons. Devo dizer imediatamente que, ao publicar
todos eles, fizo que Hammett ndo quis fazer: ele recusou ofertas de republicar os
contos, embora eu nunca tenha sabido o motivo nem perguntado por qué. Mas
sabia, pelo que ele havia dito a respeito de “Tulip”, o romance inacabado incluido
neste livro, que pretendia comegar uma nova vida literaria e talvez ndo quisesse
que seus velhos trabalhos atrapalhassem. Mas as vezes acho que ele estava




simplesmente doente demais para se importar com isso, cansado demais para
ouvir planos ou ler contratos. O fato de respirar, sé respirar, ocupava todos os
seus dias e noites.

Na Primeira Guerra Mundial, no campo de batalha, a gripe o levou a
tuberculose, e Hammett teve de passar anos em hospitais militares. Saiu da
Segunda Guerra Mundial com enfisema, mas como foi que ele chegou a entrar
na Segunda Guerra Mundial, aos 48 anos de idade, ¢ algo que ainda me
desconcerta. Ele me ligou no dia em que o exército o aceitou para dizer que era o
dia mais feliz de sua vida, e, antes que eu pudesse dizer que ndo era o dia mais
felizda minha vida e perguntar sobre as velhas cicatrizes de seu pulmao, ele riu e
desligou. Sua morte foi causada por um céncer de pulmédo descoberto apenas
dois meses antes de ele morrer. Como ndo era possivel operar — duvido que ele
tivesse concordado em fazer a cirurgia mesmo que fosse — resolvi ndo Ihe contar
sobre o cancer. O médico disse que quando comegasse a dor, seria no brago
direito e no lado direito do peito, mas disse também que ela podia nem comegar.
O médico estava errado: bastaram algumas horas para que a dor comegasse.
Hammett havia autodiagnosticado reumatismo no brago direito e sempre dizia
que por causa dele havia desistido das cagadas. No dia em que fiquei sabendo do
cancer, ele disse que o seu ombro da arma estava doendo de novo e pediu que eu
Ihe fizesse uma massagem. Lembro de me sentar atras dele e massaged-lo
torcendo para que ele sempre pensasse que era reumatismo e lembrasse das
cagadas de outono. Mas a dor nunca mais voltou ou, se voltou, ele nunca mais
disse nada. Ou talvez a morte estivesse tdo proxima que a dor no ombro se fundiu
com outras dores.

Ele nd3o queria morrer, e gosto de pensar que ele ndo sabia que estava
morrendo. Mas até hoje afasto de mim mesma o possivel significado de uma
noite, muito tarde, pouco antes de sua morte. Entrei no quarto dele e, pela tnica
vezem todos 0s anos em que convivemos, havia lagrimas em seus olhos, ¢ o livro
estava fechado. Sentei-me ao seu lado e esperei um bom tempo antes de
conseguir dizer:

— Vocé quer conversar?

Ele respondeu quase com raiva:

—Nao. Aminha tnica chance ¢ nao falar.

E ele nunca falou. Sua paciéncia, sua coragem e a sua dignidade naqueles
meses de sofrimento foram muito grandes. Foi como se tudo o que faza vida de
um homem tivesse se reunido para passar no teste: sofrer era uma questdo
particular, que ndo devia ser invadida. Era raro at¢é mesmo que ele pedisse
alguma coisa de que precisava, de modo que quase tudo o que faziamos — a
minha secretaria e a minha coznheira, que eram muito dedicadas a ele, como a
maioria das mulheres sempre foi — era lhe levarmos as refei¢des em que ele mal
tocava, os livros que agora mal conseguia ler, o café da tarde e o Martini no qual
eu insistia antes do jantar que ndo era comido. Numa noite daquele Gltimo ano,
uma noite ruim, eu disse:

— Tome mais um Martini. Vocé vai se sentir melhor.

—Nao — disse ele. — Nao quero.

— Esta bem, mas aposto que vocé nunca pensou que eu o encorajaria a tomar




mais uma bebida.

Ele riu pela primeira veznaquele dia.

—Nao. E eu nunca pensei que ndo aceitaria.

Porque na noite em que nos conhecemos ele estava se recuperando de uma
bebedeira de cinco dias e continuaria bebendo muito nos dezoito anos seguintes.
Entdo um dia, alertado por um médico, ele disse que nunca mais beberia e
manteve a promessa, exceto pelo Martini diario do ultimo ano, que foi idéia
minha.

Nos nos conhecemos quando eu tinha 24 anos de idade e ele 36, num
restaurante em Hollywood. A bebedeira de cinco dias tinha deixado o rosto
magnifico todo amassado e a silhueta alta e magra cansada e decaida.
Conversamos sobre T. S. Eliot, embora eu ndo lembre mais o que dissemos, e
entdo nos sentamos em seu carro ¢ ficamos conversando um com o outro e um
sobre o outro até o sol nascer. Voltariamos a nos encontrar novamente algumas
semanas depois e, depois disso, estivemos juntos e separados varias vezes pelo
resto da vida dele e trinta anos da minha.

Trinta anos ¢ muito tempo, acho, e ainda assim, quando comego a escrever
sobre eles, as lembrangas saltam desordenadamente, sem formar um padrdo, e
eu sei que apenas algumas delas sdo confiaveis. Sei daquele primeiro encontro e
do seguinte, ¢ ha muitas outras imagens e outros sons, mas eles estdo fora de
ordem e de ordem cronoldgica, ¢ parece que eu ndo quero bota-los no lugar. (Eu
podia ter feito uma pesquisa, como fiz com outras pessoas, mas nio queria fazer
uma pesquisa sobre Hammett nem ser uma contadora da minha propria vida.)
Nio quero modéstia para nenhum de nds, mas me pergunto agora se pode
significar alguma coisa para alguém além de mim o fato de que a minha
segunda lembranga mais clara ¢ de um dia em que estivamos morando numa
pequena ilha na costa de Connecticut. Foi seis anos depois de nos conhecermos,
seis anos felizes e infelizes durante os quais eu havia escrito, com a ajuda de
Hammett, a minha primeira peca. Eu estava voltando para a ilha num pequeno
veleiro de um mastro, cheio de mantimentos, ¢ Hammett havia ido até o cais
para me pegar. Ele estava doente naquele verdo — a primeira das doengas — e
estava ainda mais magro do que o normal. Os cabelos brancos, as calgas brancas
e a camisa branca formavam uma superficie reta e achatada contra o sol do
entardecer. Pensei que aquela talvez fosse a coisa mais bonita que eu ja tinha
visto, aquela linha de um homem, o nariz como uma faca, e a vela escapou da
minha mao, ficando solta ao vento. Hammett ficou rindo enquanto eu tentava
recupera-la. Nao sei por qué, mas gritei, furiosa:

— Ento vocé ¢ um santo-pecador de Dostoiévski. E sim.

Arisada parou, ¢ quando eu finalmente cheguei ao cais, nés nao conversamos
enquanto carregamos os pacotes nem durante o jantar. Mais tarde naquela noite
ele perguntou:

— Por que vocé disse aquilo? O que aquilo quer dizer?

Respondi que ndo sabia por que tinha dito aquilo e nem sabia o que queria
dizer.

Anos depois, quando a vida dele havia mudado, eu soube o que quis dizer
naquele dia: eu havia visto o pecador — o que quer que seja um pecador — ¢ senti



a mudanga antes que ela viesse. Quando lhe falei isso, Hammett disse que ndo
sabia do que eu estava falando, que era religioso demais para ele. Mas ele sabia
do que eu estava falando, e ficou satisfeito.

Mas os anos gordos, livres e selvagens ja haviam terminado quando tivemos
essa conversa. Quando conheci Dash, ele havia escrito quatro de seus cinco
romances e era o escritor mais quente em Hollywood e Nova York Nio ¢
extraordinario ser o mais quente em nenhuma das duas cidades — o novato mais
quente muda a cada estagdo —, mas, no caso dele, era um interesse extra para os
colecionadores de gente o fato de que o ex-detetive, que tinha cicatrizes nas
pernas e uma reentrancia na cabega por brigar com bandidos, era um homem de
boas maneiras, bem-educado, com visual elegante, descendente dos primeiros
colonizadores, excéntrico, espirituoso e gastava tanto dinheiro com as mulheres
que elas teriam gostado dele mesmo sem nenhuma dessas qualidades. Mas, com
o passar dos anos, de 1930 a 1948, ele escreveu apenas um romance e alguns
contos. Em 1945, a bebida ndo tinha mais o carater alegre, as bebedeiras
estavam mais prolongadas, e os humores, mais sombrios. Eu estive presente,
com idas e vindas, na maior parte desses anos, mas, em 1948, eu ndo queria mais
ver a bebedeira. Estava sem me encontrar ou falar com Hammett havia dois
meses quando sua dedicada faxineira me ligou para dizer que era melhor eu ir
até o seu apartamento. Eu disse que ndo iria, mas fui. Nos duas vestimos um
homem que mal conseguia erguer um brago ou uma perna e¢ o levamos até a
minha casa. Naquela noite, assisti ao delirium tremens, embora nao soubesse do
que se tratava até o médico me explicar no dia seguinte, no hospital. O médico
era um velho amigo. Ele disse:

— Vou dizer ao Hammett que se ele continuar bebendo, vai morrer em poucos
meses. Tenho o dever de dizer isso, mas néo vai adiantar nada.

Poucos minutos depois, ele saiu do quarto dele e disse:

— Falei com ele. Disse que tudo bem, que ficard sem beber para sempre, mas
cle ndo vai conseguir.

S6 que conseguiu. Cinco ou seis anos depois, contei a Hammett que o médico
havia dito que ele ndo conseguiria ficar sem beber. Dash ficou intrigado:

— Mas eu prometi naquele dia.

— Vocé sempre cumpriu as suas promessas? — perguntei.

— Na maioria das vezes — respondeu ele. — Talvez porque raramente tenha
feito promessas.

Ele havia elaborado seu cddigo de honra no comego da vida e seguiu fiel 2
suas regras, preservando-as ferozmente. Em 1951, foi para a cadeia porque ele e
outros dois consignatarios do fundo de finangas do Congresso dos Direitos Civis se
recusaram a revelar os nomes dos contribuintes do fundo. A verdade era que
Hammett nunca havia pisado no escritério do comité e ndo sabia 0 nome de um
unico contribuinte. Na noite anterior ao dia em que ele deveria se apresentar a
Justiga, perguntei:

— Por que vocé ndo diz que ndo sabe os nomes?

—Nao - respondeu ele. — Eu ndo posso dizer isso.

—Por qué?

—Nao sei por qué.




Depois de um siléncio nervoso, ele disse:

— Acho que tem alguma coisa a ver com manter a minha palavra, mas nido
quero falar sobre isso. Nada demais vai acontecer, embora eu ache que
fiquemos presos por um tempo, mas vocé ndo precisa se preocupar, porque... —
entdo, de repente, eu ndo consegui mais compreender o que ele dizia, porque o
tom de sua voz tinha ficado mais baixo, e as palavras comeg¢aram a sair num
ataque nervoso incomum. Quando disse que nio conseguia ouvi-lo, ele aumentou
o tom de voze baixou a cabega.

— Eu detesto este tipo de conversa maldita, mas talvez seja melhor lhe dizer
que se fosse mais do que algum tempo na prisdo, se fosse a minha vida, eu a
daria pelo que acredito ser a democracia, e ndo permito que policiais ou juizes
me digam o que eu acho que ¢ a democracia.

Entdo ele foi para casa dormir e, no dia seguinte, foi para a cadeia.

14 DE JUuLHO DE 1965

Era um lindo dia de verdo. Quatorze anos antes, em outro dia lindo de vero,
o advogado que Hammett disse que ndo precisava nem queria, mas com quem
acabou concordando em conversar porque poderia fazer com que eu me sentisse
melhor, voltou da cadeia de West Street com um recado de Hammett que o
advogado havia escrito na parte de tras de um envelope usado.

— Mande a Lily embora. Diga que eu ndo preciso nem quero provas de que
ela me ama.

Entdo fui para a Europa e escrevi cartas quase todos os dias, sem saber que s6
uma em cada dez cartas chegava até ele e sem jamais receber uma unica carta
dele, que ndo tinha permissdo de escrever a ninguém que ndo fosse parente. (A
essa altura, Hammett havia sido transferido para uma penitenciaria federal em
West Virginia.) Recebi apenas um recado naquele verdo: o de que o seu trabalho
na prisdo era limpar banheiros, ¢ que ele fazia isso muito melhor do que eu
jamais havia conseguido fazer.

Voltei a Nova York para me encontrar com Hammett na noite em que cle
saiu da cadeia. A prisdo tinha feito dele um homem magro mais magro, um
homem doente mais doente. Aquele vulto invalido tentou caminhar com altivez,
mas segurava-se firme no corrimdo da rampa do avido e, antes de me ver,
tropegou e parou para descansar. Acho que foi a primeira vez em que me dei
conta de que ele estaria sempre doente. Como me senti muito mal para
cumprimenta-lo, corri de volta para o aeroporto e nos perdemos um do outro
durante alguns minutos. Mas depois de uma semana, depois de ele dormir e
conseguir comer pequenas por¢des de comida, teve inicio uma farsa irritante que
duraria o resto de sua vida: a de que a cadeia ndo era nada ma. Verdade que a
comida era horrivel e as vezes até mesmo estava estragada, mas sempre dava
para tomar leite. Os contrabandistas e os ladrdes de carro eram uns imbecis, mas



suas conversas nao eram mais idiotas do que as de um coquetel nova-iorquino.
Ninguém gostava de limpar os banheiros, mas, com o tempo, comegava-se a ter
um certo orgulho do trabalho e a desenvolver algum interesse nos diferentes
materiais de limpeza. Os homossexuais da cadeia tinham um péssimo génio, mas
ndo eram piores do que os encontrados em qualquer bar. E assim por diante. O
jeito de Hammett se jactar — e de fazer humor também — era sempre zombar
dos problemas ou do sofrimento. Um dia, nos encontramos com Howard Fast na
rua, e ele nos contou sobre a sentenga de prisao que teria de cumprir. Quando nos
afastamos, Hammett disse:

— Sera mais facil se vocé primeiro tirar a coroa de espinhos, Howard.

Eu deveria ter percebido que Hammett falaria do tempo que passou na
cadeia como a maioria de nos fala da época de faculdade.

Nio tenho a intengéo de evitar falar das crengas politicas de Hammett, mas a
verdade € que ndo sei se ele foi membro do Partido Comunista nem nunca lhe
perguntei isso. Se isso parece uma estranha evasiva entre duas pessoas, ndo
quisemos que fosse. Foi provavelmente um subproduto da época na qual
viviamos e um certo acordo ticito em relagdo a privacidade. Agora, em
retrospecto, acho que tinhamos algumas regras estranhas em relagdo a
privacidade, diferentes das regras dos outros. Por exemplo, nunca
perguntivamos um ao outro sobre dinheiro, sobre quanto custava alguma coisa
ou quanto algum trabalho havia rendido, embora ambos tenhamos dado ao outro,
com o passar dos anos, tudo de que precisamos. Para mim ndo tem muita
importancia o fato de eu ndo saber se Hammett era membro do Partido
Comunista: € quase certo que era marxista. Mas era um marxista muito critico,
freqiientemente desdenhoso da Unido Soviética do mesmo modo caipira com
que muitos americanos desdenham de estrangeiros. Costumava ser irdnico e
absolutamente mordaz a respeito do Partido Comunista Americano, mas, no fim,
cra leal a ele. Uma vez, numa discussdo comigo, ele disse que era claro que
muitas coisas do comunismo Ihe preocupavam e sempre o haviam preocupado e
que, quando encontrasse algo melhor, pretendia mudar de opinido. Entdo ele
disse:

— Por favor, ndo vamos nunca mais discutir sobre isso de novo, porque
estamos nos magoando.

Entdo nunca mais discutimos sobre isso, e suponho que até isso tenha nos
magoado um pouco ou deixado um fosso grande demais para ser transposto, mas
foi melhor do que as discussdes que vinhamos tendo — ¢ que haviam comegado
nos anos 40, quando ele compreendeu que eu ndo podia segui-lo. Acho que isso
deve té-lo magoado, mas ele nunca disse nada. Também me magoava, mas eu
sabia que, ao contrario de muitos radicais, as suas crengas ¢ aonde ele havia
chegado estavam relacionados a leituras ¢ a reflexdes. Dedicou tempo a
descobrir o que pensava e tinha a mente aberta e era de natureza tolerante.

Hammett era de uma geragdo de escritores talentosos. Os que conheci
tinham uma visdo romantica do fato de serem escritores, era bom ser escritor,
talvez a melhor coisa do mundo, e faza-se sacrificios por isso. Acho que eles
queriam tanto dinheiro e elogios quanto os escritores de hoje, mas nao acho que a
necessidade doentia era tdo grande, nem o veneno, tio forte. Claro que todos



queriam dinheiro, mas ndo se competia com comerciantes ou banqueiros. E
quem esbanjava talento ndo o atirava gratuitamente para o Sistema. Quando
conheci Dash, ele estava se desperdigando em festas de Hollywood e bares de
Nova York: o desperdicio provavelmente ndo era menos danoso, mas um pouco
mais perdodvel, porque os que estavam la para apanhar o que era atirado podiam
ter saido de O dia do gafanhoto. Mas ele sabia o que estava lhe acontecendo e,
depois de 1948, ndo voltaria a acontecer. Seria bom poder dizer que com a
mudanga de vida a sua produtividade aumentou, mas ndo foi o que ocorreu.
Talvez o vigor ¢ a forga tivessem se dissipado. Mas, por melhor que scja, a
produtividade ndo ¢ a Gnica prova de uma vida séria, entdo, mais do que nunca,
ele se dedicou a ler. Ele lia tudo e qualquer coisa. Ndo gostava muito de
escritores, ndo gostava nem desgostava da maioria das pessoas, mas ndo
invejava bons escritores e sentia ternura em relagdo a todos eles, provavelmente
porque lembrava de suas proprias dificuldades iniciais.

Nio sei quando Hammett decidiu comegar a escrever, mas sei que comegou
a escrever depois que deixou os hospitais militares, na década de 20,
estabelecendo-se com a mulher ¢ a filha — haveria ainda outra filha — em Sao
Francisco. (Voltou a trabalhar para a Agéncia Pinkerton por um tempo, embora
eu ndo tenha certeza se foi nessa época ou depois.) Uma vez, quando lhe
perguntei por que ele nunca quis ir & Europa, por que nunca quis conhecer outros
paises, ele respondeu que tinha querido ir para a Australia, talvez para ficar, mas
no dia em que decidiu deixar a Pinkerton para sempre, decidiu desistir da idéia da
Australia para sempre. Um navio australiano que havia deixado Sydney rumo a
Sdo Francisco transportando duzentos mil dolares em ouro avisou sua seguradora
de Sao Francisco que o ouro havia desaparecido. A companhia de seguros era
cliente da Pinkerton, de modo que Hammett e outro detetive esperaram o navio
aportar, revistaram todos os marinheiros e oficiais, fizeram uma busca, mas nio
conseguiram encontrar o ouro. Como sabiam que o ouro tinha de estar dentro do
navio, a agéncia resolveu que quando o navio zarpasse de volta para a Austrélia,
Hammett deveria estar a bordo. Muito feliz, a caminho de um pais que sempre
havia sonhado conhecer, ele fez as malas. Poucas horas antes do embarque, o
chefe da agéncia sugeriu que fosse feita uma Gltima e desesperada busca.
Hammett escalou uma chaminé que havia examinado varias vezes antes, olhou
para baixo e gritou:

— Tiraram do lugar. O ouro estd aqui.

Ele contava que assim que as palavras sairam da sua boca, pensou consigo
mesmo: “Vocé ndo tem bom senso suficiente para ser detetive. Por que nio
deixou para descobrir o ouro depois de um dia no mar?” Pegou o ouro, que levou
até o escritorio da Pinkerton, e pediu demissdo naquela tarde.

Ap6s o pedido de demissdo, teve uma série de empregos, mas ndo lembro
quais ele disse que eram. Em pouco mais de um ano, a tuberculose voltou e
comegaram as hemorragias. Como estava decidido a ndo voltar para os hospitais
militares e acreditava ter um tempo limitado de vida, resolveu dedica-lo a
alguma coisa que quisesse fazer. Saiu da casa da mulher e das filhas, passou a se
alimentar apenas de sopa e comegou a escrever. Um dia, as hemorragias
pararam para nunca mais voltarem, ¢ em algum ponto desse periodo ele




comegou a ganhar algum dinheiro escrevendo para revistas baratas, satiras e até
mesmo poemas vendidos & Smart Set de Mencken. Ndo sei muito sobre esse
periodo da vida de Hammett, mas sempre me pareceu muito bom, livre e
boémio, tipico dos anos 20: a menina da Pine Street, a outra da Grant Streete a
excelente comida de Sdo Francisco em restaurantes baratos, vinho tinto italiano e
fama no ramo das revistas de segunda, eram entdo, e talvez ainda hoje, um
mundo todo dele.

18 DE JULHO DE 1965

Estas minhas lembrangas de Hammett estdo sendo escritas no verdo. Talvez
por isso a maioria das coisas de que me lembro a respeito dele tenha a ver com o
verdo, embora, como todo mundo que mora no interior, nés ficassemos mais
préximos durante o inverno. O inverno era a época em que eu trabalhava, e
trabalhava melhor com Hammett por perto. La estava ele, estd, quando fecho os
olhos e vejo outra casa, lendo The Autumn Garden. Eu o observava, nervosa,
evidentemente. Ele sempre foi muito critico, e eu costumava gostar e querer isso,
mas, naquele momento, estava sentindo algo novo, e estava preocupada.
Terminou de ler a pega, atravessou a sala, pds 0 manuscrito no meu colo, voltou
para a sua poltrona e comegou a falar. Ndo foram as criticas de sempre: ele foi
duro, raivoso e rabugento. Falava como se eu o tivesse traido. Fiquei tdo chocada,
tdo magoada, que ndo conseguiria lembrar da cena se ndo fosse pelo fato de eu
manter um diario para cada pega. Naquele dia, ele disse:

— Vocé comegou como uma escritora séria. Era disso que eu gostava, era
para isso que eu trabalhava. Ndo sei o que aconteceu, mas rasgue isso e jogue
fora. E pior do que ruim... ¢ meio bom.

Ele ficou sentado olhando para mim, e eu sai correndo da casa, fui para Nova
York e s6 voltei depois de uma semana. Quando voltei, havia rasgado a peca,
posto os pedagos numa maleta e deixado a maleta do lado de fora da porta dele.
S6 voltamos a falar sobre a pega sete meses mais tarde, depois que eu a
reescrevi. Dessa vez, ndo fiquei nervosa enquanto ele a lia. Estava cansada
demais para me importar e cai no sono no sofa. Acordei porque Hammett estava
sentado ao meu lado, acariciando 0 meu cabelo, sorrindo para mim e assentindo
com a cabega. Depois de ele fazer isso por muito tempo, perguntei:

— Qual ¢ o problema com vocé?

E ele respondeu:

— Coisas boas. Porque fazia muito tempo que alguém nédo escrevia uma pega
tao boa. Talvez mais tempo. Hoje ¢ um bom dia. Um bom dia.

Fiquei tio chocada com o tipo de elogio que nunca havia recebido que sai
para dar uma caminhada. Ele disse:

— Nao. Volte para dentro. Tem uma fala no ultimo ato que ficou ruim.
Reescreva.



Eu disse que ndo ia reescrever. Ele disse que tudo bem, que ele reescreveria.
E reescreveu. Trabalhou a noite inteira.

Durante os ensaios de The Autumn Garden, Dash aparecia quase todos os dias,
ainda mais preocupado do que eu de que alguma coisa estivesse acontecendo
com a pega, de que a vida estivesse saindo dela, o que pode acontecer e
realmente acontece no palco. Um processo que ndo pode ser interrompido depois
de ter se iniciado.

Ontem, li trés cartas que ele escreveu a um amigo sobre suas esperangas em
relagdo a pega, aos ensaios e a estréia. Sua preocupagdo por mim e pela peca
era muito grande, mas, com o tempo, aprendi que ele era bom com todos os
escritores que procuravam a sua ajuda e que talvez essa generosidade tivesse
menos a ver com o escritor do que com a escrita e as dores de escrever. Claro
que eu sabia da generosidade havia muito tempo, mas generosidade e
prodigalidade podem se misturar, e eu levei muito tempo para diferencia-las.

Alguns anos depois que eu conheci Dash, o grosso do dinheiro de Holly wood
ndo existia mais, tinha sido dado a outros, gasto comigo, que nio queria, ¢ com
outros, que queriam. Acho que Hammett foi a tnica pessoa que eu conheci na
vida que ndo se importava com dinheiro, ndo reclamava e ndo se arrependia
depois que ele acabava. Talvez o dinheiro seja irreal para a maioria de nos, mais
facil de se desfazer do que aquilo que queremos. (Mas eu ndo sabia disso na
época, talvez confundisse com prodigalidade ou exibicionismo.) Um dia, anos
mais tarde, Hammett comprou um caro conjunto de arco e flecha numa época
em que isso significava abrir mao de outras coisas. Tinha acabado de chegar, e
ele estava experimentando, brincando com o objeto e gostando muito quando
chegaram uns amigos com o filho de dez anos. Dash e o menino passaram a
tarde com o arco e flecha, e a crianga estava com uma cara horrivel quando
teve que deixa-lo para tras. Hammett abriu a porta traseira do carro, pds o arco e
flecha no banco e voltou correndo para casa, ignorando todos os gritos de “Nao,
ndo”. Depois que eles foram embora, perguntei:

— Vocé precisava fazer aquilo? Vocé queria tanto aquele arco e flecha.

— O garoto queria mais — disse Hammett. — As coisas pertencem a quem as
quer mais.

E assim certamente era com dinheiro, e assim vieram os problemas. De
repente, havia dias sem jantar, aluguel vencido, e assim por diante; mas ali
estavam os anos dificeis, ndo piores do que os que muitas outras pessoas haviam
vivido, mas o contraste de nenhum jantar na segunda e um banquete regado a
vinho na terga me provocava uma irritagio que ele nunca conseguiu
compreender.

Quando estdvamos muito sem dinheiro, nos primeiros anos em Nova York,
Hammett recebeu um modesto adiantamento da Knopf e comegou a escrever
The Thin Man.2 Ele se mudou para o que chamava, brincando, de Suite
Diplomatica, num hotel administrado por nosso amigo Nathanael West. Era um
hotel novo, mas Pep West e a depressio haviam conseguido arruini-lo
imediatamente. Certamente a suite de Hammett nunca havia visto um diplomata,
porque nem mesmo o menor dos orientais poderia ter se movimentado bem
naquele espago. Mas o aluguel era barato, dava para pendurar o pagamento da




comida horrenda e parte do meu tempo livre eu podia passar com Pep,
especulando a vida dos outros hospedes estranhos. Conheci Dash quando ele
estava escrevendo contos, mas nunca tinha estado por perto enquanto ele
escrevia algo mais longo. A vida mudou: as bebedeiras pararam, e as festas
terminaram. O periodo de se trancafiar havia chegado, e nada podia perturba-lo
até o livro estar terminado. Nunca tinha visto ninguém trabalhar daquela forma: o
cuidado com cada palavra, o orgulho da limpeza da pagina datilografada, a
recusa durante dez ou quinze dias de sair at¢ mesmo para uma caminhada, por
medo de algo se perder. Foi um bom ano para mim. Aprendi com ele. Talvez
tenha ficado com um pouco de medo de um homem que agora ndo precisava de
mim. De modo que foi um bom dia quando recebi metade do manuscrito para
ler e ouvi que eu era Nora. Foi bom ser Nora, casada com Nick Charles, talvez
um dos poucos casamentos da literatura moderna em que o homem e a mulher
gostam um do outro e se divertem juntos. Mas ele logo me pds novamente no
meu lugar — Hammett disse que eu também era a garota tola e a vild do livro.
Hoje, ndo sei se ele estava brincando, mas, naqueles dias, isso me deixou
preocupada. Estava sempre muito ansiosa para que ele me tivesse em alta conta.
A maioria das pessoas queria isso dele. Anos mais tarde, Richard Wilbur disse
que quando alguém se aproximava de Hammett para cumprimenti-lo pela
primeira vez, tinha o desejo de ser aprovado. Ndo sei o que provoca essa
qualidade em certos homens — algo flutuando ao redor que ndo tem muito a ver
com o que fizeram —, mas talvez tenha a ver com uma reserva tdo profunda que
todos sabem que ndo podem chegar até ele com charme, piadas ou favores.
Resulta em algo além da dignidade e transparece no rosto. Na cadeia, os guardas
chamavam Hammett de “senhor”. Fora da cadeia, as pessoas chegavam perto
disso. Uma noite, nos ultimos anos de sua vida, entramos num restaurante e
passamos por um grupo de jovens escritores que eu conhecia, mas ele ndo.
Paramos, ¢ eu o apresentei: de repente, aqueles jovens modernos viraram
estudantes bem-educados e respeitosos, e suas expressdes faciais voltaram aos
dez anos de idade. Foram necessarios anos de provocagdo para arrancar de
Hammett que ele sabia o efeito que exercia sobre muitas pessoas. Entdo ele me
contou que, quando tinha quatorze anos de idade, em seu primeiro emprego na
Ferrovia Baltimore e Ohio, chegou atrasado todos os dias durante uma semana. O
patrdo disse que ele estava despedido. Hammett contou que assentiu com a
cabega, rumou em diregdo a porta e foi chamado de volta por um homem
intrigado, que disse:

— Se vocé prometer que ndo vai acontecer mais, pode ficar com o emprego.

Hammett respondeu:

— Obrigado, mas néo posso fazer isso.

Depois de um tempo em siléncio, 0 homem disse:

— Tudo bem, mas fique com 0 emprego mesmo assim.

Dash disse que ndo sabia o que tinha feito de certo, mas sabia que sempre lhe
seria util.

Quando The Thin Man foi vendido para uma revista — a maioria das revistas
importantes o havia rejeitado por ser muito ousado, embora o que quisessem
dizer com “ousado” fosse que era dificil de entender —, saimos rapidamente de




Nova York Ficamos algumas semanas bébados em Miami e depois seguimos
para um primitivo acampamento de pesca em Keys, onde passamos a
primavera e o verdo, pescando todos os dias, lendo todas as noites. Foi um bom
ano: descobrimos que nos divamos melhor sem pessoas por perto e no interior.
Hammett, como muitos sulistas, gostava muito de locais isolados, onde houvesse
animais, passaros, insetos e ruidos naturais. Ele se sentia a vontade no meio do
mato e atirava muito bem. Mais tarde, quando comprei um sitio, ele passava os
dias de outono no meio do mato, voltando com passaros ou coelhos. Depois, com
o fim da temporada de caga, passava muitos dias de inverno sentado num
banquinho no meio do mato, observando esquilos, castores e veados, ou pescando
no lago gelado. (Como a maioria dos amantes da vida ao ar livre, era
obsessivamente organizado com seus instrumentos e obsessivamente bagunceiro
com os ambientes de uma casa.) Os interesses do dia passavam para as noites,
quando ele lia 4 visdo e a linguagem das abelhas e Armeiros alemdes do século
XVIII ou alguma coisa sobre como fazer nds ou sobre passaros terrestres, para
depois trocar um livro desses por outro sobre qualquer outra coisa que tivesse
resolvido aprender. Agora eu nao conseguiria me lembrar de tudo o que ele quis
aprender, mas lembro de um longo ano de estudo sobre a retina do olho; como
jogar xadrez mentalmente; das sagas islandesas; da historia da tartaruga
mordedora; de Hegel; se um aparelho de audigdo — ele comprou um muito bom
— ajudaria a detectar sons de passaros; ¢ entdo de Hegel, ¢ claro, diretamente
para Marx e Engels; a vida marinha do Atlantico; e, finalmente, ¢ para o resto da
vida: matematica. Ele era mais interessado em matematica do que em qualquer
outro assunto, com exce¢do de beisebol. Enquanto assistia a televisdo ou ouvia o
radio, ele resmungava sobre os jogos e jogadores para mim, que ndo sabia
diferenciar a bola do taco. Eu costumava pedir que parasse, e ele sacudia a
cabega e dizia:

— Tudo o que sempre quis foi uma mulher décil. Olha o que arranjei.

Entio conversavamos sobre a docilidade, sobre como era pouco para um
homem querer, e ele alegava que s6 um homem vaidoso ou neurdtico precisava
de “tipos” de mulheres — todos os outros homens ficavam com o que conseguiam
pegar.

As leituras aleatorias, a escolha de qualquer tipo de livro, favoreciam uma
mente notavel, organizada, precisa, respeitadora dos fatos. Adquiriu uma forte e
duradoura antipatia em relagdo a um homem que insistiu que as cavalas tinham
relagdo com os arenques. Uma vez ele saiu da minha sala quando um famoso
escritor falou sem muito conhecimento sobre existencialismo, recusando-se a
descer para jantar com o escritor porque, disse:

— Ele ¢ a maior perda de tempo desde o surgimento do jogo de ludo.
Mentirosos sao chatos.

Uma vez um vizinho ligou para perguntar como consertar um vazamento
numa piscina, e ele sabia. O filho do meu caseiro perguntou como fazer uma
armadilha para tartarugas mordedoras, e ele sabia. Nascido catolico em
Maryland (mas afastado da Igreja havia muito tempo), ele sabia mais sobre
judaismo do que eu e mais sobre musica, gastronomia e arquitetura de Nova
Orleans do que o meu pai, que havia se criado la. Uma vez eu estava indo



consultar a enciclopédia para saber mais sobre a antiga fabrica¢éo de vidros para
janelas, mas Hammett me falou a respeito antes que eu chegasse 1i. Ele
conhecia as variedades de algas marinhas e, durante um més, estudou a
polinizag@o cruzada do milho e durante muitos, muitos meses, concentrou-se na
fisica do plasma. Era mais do que leitura. Era trabalho. Qualquer livro servia, ou
quase qualquer um - ficava absolutamente impaciente quando eu lia
correspondéncias de famosos ou criticas e referia-se a eles como meus livros
“de carregar”, bons apenas para dar equilibrio ao subir a escada para o quarto.
Sempre achei estranho que ele gostasse tanto de livros e tivesse tio pouco
interesse pelos homens que os escreviam. (Claro que havia excegdes: ele gostava
de Faulkner, e passamos belas noites bebendo juntos durante as visitas de Faulkner
a Nova York nos anos 30.) Talvez seja mais preciso dizer que se divertia com
escritores quando eles falavam sobre livros e os deixava quando ndo falavam.
Era profundamente tocado pela pintura — ele proprio tentou pintar até o verdo em
que ndo conseguia mais ficar de pé diante de um cavalete, e a (iltima caminhada
que fizemos juntos foi até a quadra do Museu Metropolitan — e pela musica. Mas
ndo lembro de ele gostar de um pintor ou um musico, embora me lembre de
dizer que considerava a maioria pavdes. Nunca deixou de ser gentil com pessoas
comuns, mas costumava ser muito impaciente com gente famosa.

Claro que ha muitos homens que ficam felizes no exército, mas eu nunca
havia conhecido nenhum, nem queria conhecer. Fiquei, portanto, chocada, em
1942, quando descobri que Hammett era um deles. Ndo sei por que um homem
excéntrico, que vivia de acordo com seus proprios padrdes mais do que a maioria
dos americanos, achava as restrigdes, a disciplina e o trabalho arduo de um
cidaddo alistado no exército tdo agradavel e divertido. Talvez uma vida
comandada por outros resolvesse alguns dos problemas, desse espago a um
homem que, sozinho, ndo conseguia procurar as pessoas. Talvez lhe desse uma
espécie de orgulho o fato de que um homem de 48 anos pudesse ficar lado a lado
com aqueles rapazes que tinham a metade da sua idade. Talvez tudo isso, e talvez
simplesmente ele gostasse de seu pais e achasse que a guerra devesse ser
travada. Quaisquer que fossem as razdes de Hammett, as desgragas das Ilhas
Aleutas ndo haviam sido desgragas para ele. Tenho muitas cartas descrevendo as
belezas do lugar e durante anos ele falou em voltar para vé-las novamente. La,
ele dirigiu um programa de treinamento por um tempo e editou um belo jornal
militar. O texto era limpo, as noticias, precisas, e as piadas, engragadas. Ele se
tornou uma espécie de lenda do exército na regido Alasca-Aleutas. Conversei
com muitos homens que serviram com ele, e tenho uma carta de um deles:

Eu era um garoto. Todos éramos. O lugar era horrivel, mas la estava
Hammett. Quando cheguei 14, ele era chamado de Papai por alguns e
Vovo por outros. Era o editor do jornal e tinha muito mais influéncia sobre
nos, de certa forma nos assustando mais do que o coronel, embora eu
ache que ele também assustava o coronel... Lembro bem que entrdvamos
na barraca gritando ou reclamando, e ele ficava deitado na cama, lendo.
Ele erguia o olhar e sorria, ¢ todos ficavamos quietos. Ninguém se
aproximava de sua cama nem o incomodava. Quando alguém precisava



de ajuda ou de dinheiro, ele ouvia a respeito e se apresentava. Ele pagou
pela licenga e pelo casamento de um dos garotos. Quando outro de nos fez
uma conta assustadora num bar em Nome, ele deu para o cara que
limpava as latrinas o dinheiro para pagar e disse que, se alguém
perguntasse, a conta era dele... Muitos dos garotos faziam mais do que
reclamar — ficavam quase loucos. E por que nido? Enfrentivamos o pior
clima do mundo num buraco abandonado, sem combates, enfrentando os
constantes ¢ fortissimos ventos que nos obrigavam a nos arrastar até as
latrinas porque, se nos levantissemos, as rajadas nos levariam até a
Sibéria, e um programa de entretenimento que se confundia entre Olivia
de Havilland e gravagdes de W. H. Auden. Mas a principal preocupagio
eram as mulheres. Depois de estarmos l4 durante um ano, ouvia-se todos
os tipos de boatos sobre o que acontecia sem elas. Lembro das conversas
que ocorriam todas as noites em nossa barraca sobre os perigos do
celibato. Hammett ouvia um pouco, sorria e voltava a ler. Ou entdo,
quando a conversa atingia um volume muito alto, ele suspirava ¢ dormia.
(Por causa do jornal, seu horério de trabalho comegava por volta das duas
da manhi.) Uma noite, com a sessdo mais barulhenta do que o normal e
um dos garotos gritando, Hammett levantou-se e foi trabalhar. O garoto
berrou:

— O que vocé acha, Papai? Diga alguma coisa.

— Muito bem. Seria bom ter uma mulher. Mas ficar sem ndo vai fazer
os seus dentes ou os seus cabelos cairem. E se vocés ficarem malucos, é
porque iam ficar de qualquer jeito. E se vocés ndo pararem com isso, vou
me mudar para outra barraca. E debaixo da minha cama tem uma
garrafa de uisque. Entdo bebam e vdo dormir.

Em seguida ele saiu para trabalhar. Ficamos com tanto medo de
perdé-lo, que nunca mais falamos nada parecido perto dele.

Mas, como ja disse, os anos depois da guerra, de 1945 a 1948, ndo foram
bons anos. Ele passou a beber muito mais, e havia uma caracteristica de perda
impensada que eu nunca tinha visto antes. Na época, compreendi que eu tinha de
seguir 0 meu proprio caminho. Isso ndo quer dizer que tenhamos nos separado,
quer dizer apenas que nos viamos menos, ficamos mais afastados. Mas, mesmo
naqueles anos, ainda havia dias maravilhosos no sitio, de cagadas de outono, de
preparo de tortas e lingiiia de esquilo, e todos os livros que ele leu enquanto eu
tentava escrever uma pega. Ainda posso vé-lo levantando-se para jogar uma
lenha na lareira e se aproximando para me chacoalhar. Jurava que eu sempre
dizia:

— Eu ndo estava dormindo. Estava pensando.

Ele ria e dizia:

— Claro. Vocé estd dormindo hd uma hora, mas muita gente pensa melhor
quando esta dormindo, e vocé ¢é assim.

Em 1952, precisei vender o sitio. Entdo me mudei para Nova York e Dash
alugou uma pequena casa em Katonah. Eu ia até 14 uma vez por semana para
vé-lo, ele vinha uma vez por semana a Nova York, e nds conversivamos por



telefone todos os dias. Mas ele queria ficar sozinho — ou era o que eu acreditava
na época, mas ndo tenho muita certeza hoje, porque aprendi que homens
orgulhosos que ndo pedem nada podem ser Otimas pessoas na vida e em
romances, mas sdo dificeis de conviver e compreender. De qualquer modo, com
o passar dos anos, ele se tornou um eremita, e o feio chalezinho de campo ficou
mais feio com livros empilhados em todas as cadeiras, sem lugar para sentar. A
escrivaninha ganhou mais trinta centimetros de altura de correspondéncia nio
respondida. Havia sinais de doenga por tudo: a vitrola ndo funcionava mais, a
maquina de escrever permanecia intocada, ¢ os aparelhos adorados ¢ tolos
ficavam fechados em seus pacotes. Quando eu fazia as minhas visitas semanais,
ndo conversaivamos muito, ¢ quando ele fazia as suas visitas semanais, estava
sempre exausto por causa da curta viagem.

Talvez eu tenha levado tempo demais para perceber que ele ndo podia mais
viver sozinho. E mesmo depois de perceber isso, eu ndo soube como dizer. Um
dia, logo depois de me fazer prometer que pararia de ler os quadrinhos
“Ferdinando”, comigo rindo da sua veeméncia quanto a isso, ele ficou
subitamente encabulado — sempre ficava encabulado quando tinha algo
emocional a dizer — e disse:

— Nao posso mais viver sozinho. Tenho levado tombos. Vou para um hospital
de veteranos de guerra. Vai ficar tudo bem, vamos nos ver o tempo todo, e eu
ndo quero ver vocé chorando.

Mas eu chorei, passei dois dias chorando, e ele finalmente concordou em se
mudar para o meu apartamento. (Ainda hoje, ao escrever isso, fico irritada e
acho divertido que ele sempre tivesse que fazer as coisas do jeito dele: ha alguns
minutos, sai da frente da maquina de escrever e reclamei disso, como se ele
ainda pudesse me ouvir. Sei tio pouco sobre a natureza do amor romantico como
sabia aos dezoito anos, mas conhego o prazer profundo do interesse continuo, da
excitagdo de se querer saber o que outra pessoa pensa, vai fazer, ndo vai fazer,
dos truques executados ou ndo, do corddo curto que os anos transformaram em
corda e que, no meu caso, estd 14, solta, muito depois da morte. Ndo tenho
certeza sobre o que Hammett pensaria do resto destes comentarios sobre ele,
mas tenho certeza de que, em sua malicia, gostaria de saber que estou irritada
com ele hoje.) Assim, ele viveu comigo nos quatro ultimos anos de sua vida.
Nem todo esse tempo foi tranqiiilo, e parte foi muito ruim, mas foi um prazer
tacito o fato de termos nos unido tantos anos antes, estragado tantas coisas e
consertados algumas, de termos resistido juntos. As vezes eu me ressentia do lado
ndo dito ou raramente dito que tinhamos. Adivinhando que a morte ndo estava
longe, tentava conseguir algo para ficar comigo depois. Um dia, eu disse:

— Nos nos saimos bem, ndo foi?

Ele respondeu:

— Bem ¢ uma palavra muito grande para mim. Por que ndo dizemos que nos
saimos melhor do que muita gente?

Na véspera do ano-novo, em 1960, deixei Hammett aos cuidados de uma
simpatica enfermeira e fui passar algumas horas com amigos. Fui embora da
casa deles as onze e meia, sem saber que a enfermeira comegou a me ligar
alguns minutos depois. Quando entrei no quarto de Hammett, ele estava sentado a



escrivaninha, com o rosto tdo entusiasmado e excitado como nos tempos em que
bebia. No colo, um pesado livro de gravuras japonesas que havia comprado
muitos anos antes ¢ de que gostava muito.

— Olhe para isso, querida. E maravilhoso.

Quando me aproximei, a enfermeira se afastou, mas ele pegou a méo dela e
a beijou, com o mesmo jeito charmoso e sedutor dos bons tempos, erguendo o
olhar para piscar para mim. O livro estava de cabega para baixo, de modo que a
enfermeira nem precisou resmungar a palavra “irracional”. Dali em diante — nos
o levamos para o hospital no dia seguinte — nunca soube nem jamais saberei o
que irracional quer dizer. Hammett recusava qualquer medicagdo, qualquer
ajuda de enfermeiras e médicos, numa espécie de determinada e misteriosa
desconfian¢a. Antes da noite do livro de cabega para baixo, nosso plano era nos
mudarmos para Cambridge, porque eu havia sido contratada para lecionar em
Harvard. Um livro de cabega para baixo deve ter me dito que o fim havia
chegado, mas eu ndo queria pensar dessa maneira, de modo que fui para
Cambridge, encontrei uma casa de satde para Dash e voltei naquela noite para
Ihe contar a respeito. Ele perguntou:

—Mas como vamos para Boston?

Respondi que contratariamos uma ambulancia e acho que pela primeira vez
na vida ele disse:

— Vai ser muito caro.

Respond

— Se for, iremos numa carroga coberta.

Ele sorriu e disse:

— Talvez fosse assim que devéssemos ter viajado, afinal.

Entdo me senti melhor naquela noite, segura de uma prorrogagao. Eu estava
errada. Antes das seis da manha do dia seguinte, ligaram do hospital. Hammett
havia entrado em coma. Quando atravessei o quarto até¢ a sua cama, houve um
wltimo sinal de vida: seus olhos se abriram, surpresos, e ele tentou levantar a
cabega. Mas ele nunca mais recuperou a consciéncia. Morreu dois dias depois.

1 Escritora e dramaturga norte-americana, autora de Pentimento (1973;
Francisco Alves, 1980) e 4 caga das bruxas (1976; Francisco Alves, 1980).
2 Edigao brasileira: O homem magro. Companhia das Letras, 2002.



A PILHAGEM DE COUFFIGNAL

Em forma de cunha, Couffignal ndo ¢ uma ilha muito grande e ndo fica longe
do continente, ao qual ¢ ligada por uma ponte de madeira. Sua costa oeste ¢ um
penhasco acentuado e alto que emerge abruptamente da Baia de San Pablo. Do
topo desse penhasco, a ilha se inclina para leste, até uma praia de seixos que volta
para o mar, onde ha pieres, a sede de um clube e barcos de lazer atracados.

Arua principal de Couffignal, paralela a praia, tem o banco, o hotel, o cinema
e as lojas de sempre. Mas difere da maioria das ruas do mesmo tamanho por ser
organizada e preservada com mais cuidado. Ela tem arvores, cercas vivas e
faixas de gramado e nao tem placas luminosas. Os edificios parecem combinar
uns com os outros, como se tivessem sido projetados pelo mesmo arquiteto, e as
lojas oferecem mercadorias de qualidade semelhante a das melhores lojas da
cidade grande.

As ruas transversais — que percorrem fileiras de bem cuidados chalés perto
do pé da encosta — viram ruas sinuosas com cercas vivas quando comeg¢am a
subir na dire¢ao do penhasco. Quanto mais altas as ruas, maiores e mais distantes
as casas aonde elas levam. Os ocupantes dessas casas mais no alto sdo os
proprietarios e governantes da ilha. A maioria deles ¢ de velhos senhores bem
nutridos que, contabilizando os lucros que haviam tirado do mundo com as duas
maios na juventude agora rendendo em aplica¢des seguras, haviam comprado
propriedades na ilha para poderem passar o resto de suas vidas cuidando do
figado e aperfeigoando o jogo de golfe entre seus pares. Sdo aceitos na ilha
apenas os comerciantes, trabalhadores e esse tipo de gentinha necessaria para
manté-los bem atendidos.

Assim ¢ Couffignal.

Passava da meia-noite. Eu estava sentado num quarto do segundo andar da
maior casa de Couffignal, cercado por presentes de casamento cujo valor devia
totalizar algo entre cinqiienta e cem mil dolares.

De todos os trabalhos confiados a um detetive particular (exceto pelos de
divércio, que a Agéncia de Detetives Continental ndo faz), casamentos sio os de
que eu menos gosto. Normalmente consigo evita-los, mas dessa vez ndo tinha
sido possivel. Dick Foley, que havia sido escalado para a tarefa, tinha ganhado um
olho roxo de um batedor de carteiras pouco amistoso no dia anterior. Isso tirou
Dicke pos a mim no servigo. Eu havia chegado a Couffignal — um trajeto de duas
horas desde Sdo Francisco de ferry e automdvel — naquela manha e voltaria na
manha seguinte.

Nao era nem melhor nem pior do que o servigo de casamento de sempre. A
cerimonia havia sido realizada numa capela de pedra no pé da encosta. Entdo a
casa comegou a se encher com os convidados da recepgio, que a mantiveram
repleta de gente até algum tempo depois de os noivos fugirem para o trem que ia
para o Leste.



O mundo esteve bem representado. Havia um almirante e um ou dois nobres
da Inglaterra; um ex-presidente de um pais sul-americano; um bardo
dinamarqués; uma jovem e alta princesa russa cercada por titulos menos
importantes, incluindo um general gordo, careca e jovial de barba negra, que
conversou comigo durante uma hora inteira sobre lutas de boxe, pelas quais tinha
muito interesse, mas menos conhecimento do que seria possivel; um embaixador
de um dos paises da Europa Central; um juiz da Suprema Corte; e uma multiddo
de pessoas cuja importincia ou quase-importancia ndo leva rotulos.

Teoricamente, um detetive responsavel pela seguranga de presentes de
casamento deve tornar-se indistinguivel dos outros convidados. Na pratica, a
coisa nunca funciona dessa maneira. Ele precisa passar a maior parte do tempo a
vista dos valores, de modo que ¢ facilmente identificado. Além disso, as oito ou
dez pessoas que reconheci entre os convidados eram clientes ou ex-clientes da
Agéncia, logo, sabiam quem eu era. Entretanto, ser conhecido ndo faz tanta
diferenga quanto vocé possa imaginar, e tudo havia transcorrido tranqiiillamente.

Alguns amigos do noivo, aquecidos pelo vinho e pela necessidade de manter
suas reputagdes como malandros, haviam tentado levar alguns dos presentes da
sala em que estavam expostos e escondé-los dentro do piano. Mas eu ja estava
esperando aquele conhecido truque e tratei de impedi-lo antes que tivesse ido
longe o bastante para gerar constrangimentos.

Pouco depois do anoitecer, um vento com cheiro de chuva comegou a
empilhar nuvens de tempestade sobre a baia. Os convidados que moravam mais
longe, principalmente os que precisavam atravessar a agua, sairam apressados
para casa. Os que moravam na ilha ficaram até que as primeiras gotas de chuva
comegassem a cair. Entdo partiram.

A casa dos Hendrixson se acalmou. Os musicos e os criados extras foram
embora. Os exaustos empregados da casa comegaram a desaparecer em
direg¢do aos quartos. Encontrei uns sanduiches, uns livros ¢ uma confortavel
poltrona e levei tudo até o quarto em que os presentes estavam escondidos sob
panos cinza-claros.

Keith Hendrixson, o avd da noiva — que era 6rfa — enfiou a cabega pela porta.

— Vocé tem tudo de que precisa? — perguntou.

— Sim, obrigado.

Disse boa noite e foi para a cama — um velho alto, magro como um menino.

O vento e a chuva estavam fortes quando desci para examinar as janelas e
portas do térreo. Tudo estava trancado e seguro no primeiro andar, assim como
no pordo. Voltei para o andar de cima.

Arrastei a poltrona para perto de uma luminaria de pé e ajeitei os sanduiches,
os livros, um cinzeiro, a arma ¢ a lanterna sobre uma mesa ao lado. Entdo
desliguei as outras lampadas, acendi um cigarro, sentei-me, acomodei a coluna
confortavelmente no estofado da poltrona, peguei um dos livros e me preparei
para passar a noite.

O livro se chamava O senhor do mar e falava de um sujeito forte, durdo e
violento chamado Hogarth, cujo modesto plano era ter o mundo em suas maos.
Havia tramas e contra-tramas, raptos, assassinatos, fugas de prisdo, falsifica¢des
¢ furtos, diamantes do tamanho de chapéus e fortalezas flutuantes maiores do que




Couffignal. Agora parece bobagem, mas, no livro, era bastante real.
Hogarth ainda estava seguindo firme quando as luzes se apagaram.

No escuro, livrei-me da ponta brilhante do meu cigarro esmagando-o num
dos sanduiches. Larguei o livro, peguei a arma e a lanterna e me afastei da
poltrona.

Tentar ouvir algum barulho ndo ia funcionar. A tempestade estava fazendo
centenas de barulhos. Eu precisava era saber por que as luzes tinham se apagado.
Todas as outras luzes da casa tinham sido apagadas algum tempo antes, de modo
que a escuriddo do corredor ndo me disse nada.

Fiquei esperando. O meu trabalho era vigiar os presentes. Ninguém havia
tocado neles ainda. Nao havia por que ficar assustado.

Passaram-se alguns minutos, talvez uns dez.

O piso balangou sob os meus pés. As janelas vibraram com uma violéncia
além da forga da tempestade. O estrondo surdo de uma forte explosdo encobriu
os barulhos do vento e da agua caindo. O estouro ndo havia sido muito proximo,
mas também néo foi distante o bastante para ter sido fora da ilha.

Fui até¢ a janela do outro lado do quarto e espiei através do vidro molhado,
mas ndo consegui ver nada. Devia ter visto algumas luzes mais abaixo na
encosta. Ndo ter conseguido enxerga-las estabelecia um ponto. As luzes haviam
se apagado por toda Couffignal, e ndo apenas na casa dos Hendrixson.

Isso era melhor. A tempestade podia ter causado uma pane no sistema de
iluminag@o e sido responsavel pela explosdo — talvez.

Olhando fixamente através da janela escura, tive a impressdo de ver muita
agitagdo no pé da encosta, de movimento na noite. Mas tudo estava longe demais
para que eu visse ou ouvisse qualquer coisa mesmo que houvesse luz, e tudo
estava vago demais para saber do que se tratava a movimentagdo. A impressio
foi forte, mas inutil. Ndo me levou a nada. Disse a mim mesmo que estava
ficando com a cabega fraca e me afastei da janela.

Outro estouro me fez voltar a ela. Essa explosdo pareceu mais proxima do
que a outra, talvez por ter sido mais forte. Espiei novamente pelo vidro, mas
ainda ndo enxerguei nada. Ainda tinha a impressdo de haver coisas grandes se
movendo la embaixo.

Ouvi pés descalgos correndo pelo corredor. Uma voz ansiosa chamava pelo
meu nome. Virando-me mais uma vez de costas para a janela, guardei a pistola e
acendi a lanterna. Keith Hendrixson, de pijama e roupdo de banho, parecendo
mais magro ¢ mais velho do que seria possivel imaginar, entrou no quarto.

— Sera que...

— Nao acho que seja um terremoto — disse eu, ja que esta ¢ a primeira
calamidade em que os californianos costumam pensar. — As luzes se apagaram
ha um tempinho. Houve duas explosdes na base da encosta desde que...

Parei. Trés tiros, proximos uns dos outros, haviam soado. Disparos de fuzil,
mas do tipo feitos apenas pelos fuzis mais pesados. Em seguida, agudo e baixo
sob a tempestade, veio o estampido de uma pistola distante.

— O que ¢ isso? — perguntou Hendrixson.

— Séo tiros.



— Mais pés apressados no corredor, alguns descalgos, outros calgados. Vozes
nervosas sussurravam perguntas e exclamagdes. Entrou o mordomo, um homem
solido, parcialmente vestido e carregando um candelabro com cinco velas
acesas.

— Muito bem, Brophy — disse Hendrixson quando o mordomo pousou o
candelabro sobre a mesa ao lado dos meus sanduiches. — Vocé pode tentar
descobrir o que estd havendo?

— Ja tentei, senhor. O telefone ndo parece estar funcionando, senhor. Devo
enviar Oliver até a cidade?

—Ni-do. Ndo acho que seja tdo grave. Vocé acha que ¢ alguma coisa grave?
— perguntou ele para mim.

Respondi que achava que ndo, mas estava prestando mais aten¢do no que
acontecia la fora do que nele. Tinha ouvido um grito fino que podia ter vindo de
uma mulher ao longe e uma rajada de tiros de armas pequenas. O barulho da
tempestade abafou esses tiros, mas quando os disparos mais pesados que
haviamos ouvido antes recomeg¢aram novamente, o som ficou bastante claro.

Abrir a janela seria permitir a entrada de litros de d4gua e ndo serviria para
ouvirmos muito melhor. Fiquei com uma orelha colada na vidraga, tentando
chegar a alguma conclusdo sobre o que estava acontecendo do lado de fora.

Outro barulho desviou a minha atengdo da janela — o toque da sineta da porta
da frente. O toque foi alto e insistente.

Hendrixson olhou para mim. Assenti.

— Veja quem ¢é, Brophy — disse ele.

O mordomo afastou-se com solenidade e voltou ainda mais solene.

— APrincesa Zhukovski — anunciou.

Ela entrou correndo no quarto — a garota russa alta que eu havia visto na
recepgdo. Tinha os olhos arregalados e escuros de excitagdo, e o rosto, muito
branco, estava molhado. A 4dgua escorria pela capa impermeavel, cujo capuz
cobria seu cabelo escuro.

— Ah, sr. Hendrixson! — ela segurava uma mao dele com as duas maos. Sua
voz, sem qualquer sotaque estrangeiro, era a voz de alguém emocionado com
uma surpresa encantadora. — O banco estd sendo assaltado, e 0 — como se diz? —
chefe de policia foi assassinado!

— Como assim? — exclamou o velho, pulando desajeitadamente porque a agua
da capa havia pingado em seu pé descalgo. — Weegan assassinado? E o banco
assaltado?

— Sim! Ndo ¢ terrivel? — Seu tom era o de quem estava dizendo
“maravilhoso”. — Quando fomos acordados pela primeira explosdo, o general
mandou Ignati descobrir qual era o problema, e ele saiu no momento exato para
ver o banco explodir. Ougam!

Ficamos prestando atengdo, e ouvimos uma violenta saraivada de armas de
diferentes calibres.

— Deve ser o general chegando! — disse ela. — Ele vai se divertir
imensamente. Assim que Ignati voltou com a noticia, o general deu uma arma a
todos os homens da casa, de Aleksandr Sergyeevich a Ivan, o cozinheiro, e
conduziu-os para fora, felizcomo nio se sentia desde que liderou sua divisdo para




o Leste da Prissia em 1914.

—E a duquesa? — perguntou Hendrixson.

Ele a deixou em casa comigo, claro, e eu escapei furtivamente enquanto ela
tentava pdr 4gua num samovar pela primeira vezna vida. Isso ndo é noite para se
ficar em casa!

— Hmmm - fez Hendrixson, com a mente claramente distante do que ela
estava dizendo. — E o banco!

Ele olhou para mim. Eu ndo disse nada. O barulho de outra rajada chegou até
nos.
— Vocé poderia fazer alguma coisa 1a? — perguntou ele.

— Talvez, mas... — indiquei os presentes cobertos com a cabega.
— Ah, isso! — disse o velho. — Tenho tanto interesse no banco quanto nos
presentes. Além disso, nds estaremos aqui.

— Tudo bem! — eu estava disposto a descer a encosta com a minha
curiosidade. — Irei até la. B melhor o senhor manter o mordomo aqui e o
motorista junto a porta de entrada, no lado de dentro. E dé-lhes armas, se tiver.
Posso pegar uma capa de chuva emprestada? Trouxe apenas um casaco leve
comigo.

Brophy encontrou um impermeavel amarelo que me serviu. Eu o vesti,
guardei a arma e a lanterna convenientemente sob ele e coloquei o chapéu,
enquanto Brophy carregava uma pistola automatica para si ¢ um fuzl para
Oliver, o motorista mulato.

Hendrixson e a princesa me seguiram até o andar de baixo. A porta, descobri
que ela ndo estava exatamente me seguindo — estava indo junto comigo.

— Mas, Sonya! — protestou o velho.

— Nao farei nenhuma bobagem, embora preferisse fazer — prometeu ela. —
Voltarei para a minha Irinia Androvna, que a esta altura talvez ja tenha
conseguido encher o samovar de agua.

— Que garota sensata! — disse Hendrixson, deixando-nos sair para a chuva e o
vento.

O tempo ndo permitia conversar. Em siléncio, comeg¢amos a descer a encosta
por entre as fileiras de cercas, com a tempestade avangando as nossas costas.
Depois da primeira abertura na cerca viva, parei e fizum sinal com a cabega em
dire¢do ao vulto escuro de uma casa.

—Aliéasua...

A risada dela me interrompeu. Segurou o meu brago e comegou a me
apressar de volta a rua.

— Eu s6 disse aquilo para o sr. Hendrixson ndo se preocupar — ela explicou. —
Vocé ndo achou que eu deixaria de descer para ver o que esta acontecendo...

Ela era alta, eu sou baixo e corpulento. Eu tinha de olhar para cima para ver
seu rosto — para ver tanto quanto a noite cinzenta permitia.

— A senhora ficara encharcada até os ossos, andando desse jeito na chuva —
protestei.

— E dai? Estou vestida para isso. — Levantou o pé para me mostrar uma
pesada bota impermeavel e uma perna vestida com uma meia de 1a.

—Nao da para prever o que encontraremos la embaixo, e eu preciso trabalhar



— insisti. — Nao poderei ficar cuidando da senhora.

— Eu posso cuidar de mim mesma. — Ela empurrou a capa e me mostrou a
pistola automatica compacta que levava.

— Asenhora vai me atrapalhar.

— Néo vou — retrucou ela. — Vocé provavelmente vai descobrir que posso
ajuda-lo. Sou tao forte como vocé, mais agil e sei atirar.

Os barulhos de tiros esparsos estavam pontuando a nossa discussdo, mas
agora o barulho mais pesado de disparos silenciou as duzias de objegdes a
companhia dela em que eu podia pensar. Afinal, eu poderia escapar no escuro se
cla se tornasse uma perturbagdo muito grande.

— Faga como quiser — resmunguei. — Mas ndo espere nada de mim.

— Muito gentil da sua parte — murmurou ela quando retomamos a caminhada,
apressados, com o vento as nossas costas fazendo-nos ir mais rapido.

De vez em quando, dava para ver vultos escuros a frente, mas distantes
demais para serem reconhecidos. Nesse instante, um homem passou por nos,
subindo a encosta correndo — um homem alto com a camisola de dormir para
fora das calgas, sob o casaco, o que o identificava como morador.

— Acabaram com o banco e estio na Medcraft! — gritou ao cruzar conosco.

— Medcraft ¢ uma joalheria — disse a garota.

A ladeira sob nossos pés ficou menos acentuada. As casas — escuras, mas
com rostos vagamente visiveis em janelas aqui e ali — foram ficando mais
proximas umas das outras. Abaixo, via-se o fogo de uma arma de vezem quando
— faixas alaranjadas sob a chuva.

A rua que percorriamos nos levou até a ponta mais baixa da rua principal
assim que soou um stacatto ra-ta-ta.

Empurrei a garota até a porta mais proxima e saltei em seguida.

As balas se chocavam contra as paredes fazendo o barulho de granizo
batendo em folhagens.

Era o que eu havia imaginado ser um fuzil excepcionalmente pesado: uma
metralhadora.

A garota havia caido de costas numa esquina, toda enroscada em alguma
coisa. Ajudei-a. A coisa era um rapaz de mais ou menos dezessete anos, com
uma perna e uma muleta.

—E o entregador de jornais — disse a Princesa Zhukovski — e vocé o machucou
com o seu mau jeito.

O rapazsacudiu a cabega e levantou-se sorrindo:

— Nédo. Num t6 nada machucado, mas a senhora me assustou um pouco,
pulando em mim daquele jeito.

Ela precisou parar e explicar que ndo havia pulado sobre ele, mas sido
empurrada por mim e que sentia muito, e eu também.

— O que esta acontecendo? — perguntei ao jornaleiro quando consegui uma
brecha para falar.

— Tudo — jactou-se, como se fosse dele parte do crédito. — Deve ter uns cem
deles. Abriram o banco com uma explosdo e agora alguns estio na Medcraft.
Acho que vao explodi-la também. E mataram Tom Weegan. Estio com uma
metralhadora dentro de um carro no meio da rua. E o que esta disparando agora.



— Onde esta todo mundo... todos os alegres aldedes?

— A maioria esta atras da prefeitura. SO que ndo podem fazer nada, porque a
metralhadora ndo os deixa chegar perto o bastante para que vejam no que estio
atirando, e o esperto do Billy Vincent me disse para eu dar o fora, porque s6
tenho uma perna, como se ndo pudesse atirar tio bem como qualquer um. Se
pelo menos eu tivesse com o que atirar!

— Nao foi certo da parte deles — solidarizei-me. — Mas vocé pode fazer uma
coisa por mim. Pode ficar aqui de olho nesta ponta da rua para saber se eles
sairdo nesta diregao.

— Vocé ndo esta dizendo isso so para que eu fique aqui fora do caminho, esta?

— Néo — menti. — Preciso de alguém para vigiar. Eu ia deixar a princesa aqui,
mas vocé sera melhor para fazer isso.

— Sim — disse ela, pegando a idéia. — Este cavalheiro é um detetive, e se vocé
fizer o que ele pede, estard ajudando mais do que se estivesse com 0s outros.

Ametralhadora ainda estava disparando, mas ndo mais na nossa diregéo.

— Vou atravessar a rua — eu disse a garota. — Se vocé...

— Vocé ndo vai se unir aos outros?

—Nio. Se eu conseguir dar a volta nos bandidos enquanto eles estdo ocupados
com os outros, talvez consiga fazer alguma coisa.

— Observe bem agora! — ordenei ao garoto, e a princesa e eu corremos para a
calgada oposta.

Chegamos a ela sem atrair chumbo, andamos de lado ao longo de um edificio
por alguns metros e viramos num beco. Da outra ponta do beco vinha o cheiro, o
marulho e a escuriddo sombria da baia.

Enquanto percorriamos o beco, pensei num plano para me livrar da minha
companhia, mandando-a para uma cagada segura qualquer. Mas nao tive chance
de experimenta-lo.

O grande vulto de um homem surgiu a nossa frente.

Colocando-me diante da moga, segui em sua dire¢do. Sob a minha capa de
chuva, segurava a arma apontada para ele.

Ele ficou de pé. Era maior do que tinha parecido no comego. Um homem
enorme, de ombros caidos e corpo de barril. Estava de méos vazias. Direcionei a
lanterna para seu rosto por um instante. Era um rosto sem bochechas e de tragos
fortes, com as magds salientes e muita rudeza.

— Ignati! — exclamou a garota por sobre o meu ombro.

Ele comegou a falar o que imaginei ser russo com ela, que riu e respondeu.
Ele sacudiu a cabega com teimosia, insistindo em alguma coisa. Ela bateu o pé e
falou com severidade. Ele sacudiu a cabega novamente e se dirigiu a mim:

— General Pleshskev dizer mim levar Princesa Sonya para casa.

O inglés que ele falava era quase tdo dificil de entender como o russo. Seu
tom de voz me intrigou. Era como se estivesse explicando uma coisa
absolutamente necessaria pela qual ndo queria ser culpado, mas que, mesmo
assim, acabaria fazendo.

Enquanto a garota estava falando com ele novamente, adivinhei a resposta.
Aquele grande Ignati havia sido enviado pelo general para levar a garota para
casa ¢ obedeceria as ordens nem que tivesse que carrega-la. Ao explicar a



situagdo, estava tentando evitar problemas comigo.

— Leve-a — disse eu, dando um passo para o lado.

A garota me olhou com cara feia e riu.

— Muito bem, Ignati — disse ela, em inglés. — Irei para casa. — Deu meia volta
no calcanhar e comegou a subir pelo beco, seguida de perto pelo homenzarrio.

Satisfeito por estar sozinho, nio perdi tempo, mudando de diregdo até sentir os
seixos da praia sob os pés. As pedrinhas moiam-se com barulho sob os
calcanhares. Voltei até um terreno mais silencioso ¢ comecei a avangar o mais
rapidamente possivel pela praia em diregdo ao centro da agdo. A metralhadora
seguia disparando. Armas menores também atiravam. Trés explosoes seguidas —
bombas e granadas de méo, disseram-me os ouvidos e a memria.

O céu tempestuoso brilhava em cor-de-rosa sobre um telhado a frente e a
esquerda. Os estrondos das explosdes feriram os meus timpanos. Fragmentos que
eu ndo podia ver cairam ao meu redor. Isso, pensei, deve ter sido o cofre da
joalheira sendo explodido.

Segui avangando pela na praia. A metralhadora silenciou. Armas mais leves
continuavam atirando sem parar. Mais uma granada foi detonada. Uma voz de
homem berrou com terror absoluto.

Arriscando o barulho das pedras, voltei novamente para a beira da dgua. Nao
havia visto qualquer vulto escuro na agua que pudesse ser um barco. Havia
barcos atracados ao longo daquela praia a tarde. Com os pés dentro da dgua da
baia, ainda ndo via qualquer barco. A tempestade podia té-los dispersado, mas eu
ndo achava que isso tivesse acontecido. A altura do penhasco do lado oeste da ilha
protegia aquela costa. O vento estava forte, mas néo era violento.

Com os pés as vezes na borda de seixos, as vezes dentro da agua, segui pela
praia. Entdo vi um barco. Um vulto preto que se balangava suavemente adiante.
Nao havia nenhuma luz acesa. Nada se movia sobre ele, que eu pudesse ver. Era
0 Ginico barco naquela margem, o que o tornava importante.

Aproximei-me, pé ante pé.

Uma sombra moveu-se entre mim e os fundos escuros de um edificio.
Congelei. A sombra, do tamanho de um homem, moveu-se novamente, na
dire¢do de onde eu estava seguindo.

A espera, nio sabia o quio estaria quase invisivel ou absolutamente visivel
contra o fundo as minhas costas. Ndo podia arriscar me entregar tentando
melhorar a minha posigéo.

Aseis metros da sombra, parei de repente.

Havia sido visto. Minha arma estava apontada para a sombra.

— Vamos la — disse baixinho. — Continue vindo. Vamos ver quem vocé ¢.

A sombra hesitou, deixou o abrigo do edificio e se aproximou. Ndo podia
correr 0 risco de usar a lanterna. Divisei vagamente um rosto bonito,
impulsivamente juvenil, com uma face manchada de escuro.

— Ah, muito prazer — disse o dono do rosto numa voz musical de baritono. —
Vocé estava na recepgao de hoje a tarde.

— Sim.

— Vocé viu a Princesa Zhukovski? Vocé a conhece?

— Foi para casa com Ignati ha dez minutos.



— Excelente! — Limpou o rosto manchado com um lengo manchado e se virou
para olhar para o barco. — E o barco do Hendrixson — sussurrou. — Pegaram esse
e soltaram todos os outros.

— Isso quer dizer que eles fugirdo pela agua.

— Sim — concordou ele. — Amenos que... Serd que devemos tentar?

— Vocé quer dizer tomar o barco?

— Por que ndo? — perguntou. — Nao deve haver muitos a bordo. Deus sabe
como ha muitos deles em terra. Vocé esta armado, eu tenho uma pistola.

— Vamos primeiro dar uma olhada — disse eu — para sabermos em qué
estamos nos metendo.

— Sabia decisdo — disse ele, e seguiu @ minha frente de volta ao abrigo dos
edificios.

Colados aos muros de tras dos prédios, seguimos furtivamente em direg¢do ao
barco.

A embarcagdo ficou mais clara na noite. Um barco de provaveis quinze
metros de comprimento, com a popa voltada para a costa, subindo e descendo ao
lado de um pier pequeno. Alguma coisa se projetava através da popa. Alguma
coisa que ndo consegui identificar direito. Solas de couro raspavam de vez em
quando no convés de madeira. Em seguida, uma cabe¢a e um par de ombros
escuros se mostraram acima da coisa intrigante sobre a popa.

Os olhos do rapaz russo eram melhores do que os meus.

— Mascarado — cochichou em meu ouvido. — Estd com uma meia-calga ou
coisa parecida sobre o rosto e a cabega.

O homem mascarado estava im6vel em seu lugar. Nos estdvamos imoveis no
nosso.

— Vocé consegue acerta-lo daqui? — perguntou o jovem.

— Talvez, mas noite escura ¢ chuva ndo sio uma boa combinagdo para a
artilharia de precisdo. A nossa melhor chance ¢ chegarmos o mais perto possivel
€ comegarmos a atirar assim que ele nos enxergar.

— Séabia decisdo — concordou ele.

Fomos descobertos ao darmos o nosso primeiro passo para frente. O homem
no barco grunhiu. O rapaz ao meu lado saltou para frente. Reconheci a coisa na
popa do barco bem a tempo de jogar uma perna e derrubar o jovem russo. Ele
caiu, todo esparramado nos seixos. Joguei-me atras dele.

Ametralhadora na popa derramou balas sobre as nossas cabegas.

— Nio adianta ir contra isso! — disse eu. — Role para longe!

Dei o exemplo rolando em diregdo a parte de tras do prédio de onde tinhamos
acabado de sair.

O homem perto da metralhadora espalhou balas pela praia, mas faza isso
aleatoriamente, com os olhos claramente prejudicados para visdo noturna pelo
clardo dos disparos.

Virando a esquina do prédio, nos nos sentamos.

— Vocé salvou minha vida ao me derrubar — disse o rapaz, friamente.

—Pois ¢. Sera que eles tiraram a metralhadora da rua ou...

Aresposta veio imediatamente. A metralhadora na rua uniu sua voz cruel ao
rufar da que estava no barco.




— Sdo duas! — reclamei. — Vocé sabe alguma coisa sobre o que estd
acontecendo?

— Nio acho que eles sejam mais do que dez ou doze, embora néo seja facil
contar no escuro — disse ele. — Os poucos que vi estio completamente
mascarados, como aquele do barco. Parece que eles desligaram as linhas de
telefone e a luz primeiro e depois destruiram a ponte. Nos os atacamos enquanto
estavam saqueando o banco, mas eles tinham uma metralhadora montada na
frente, e ndo estavamos equipados para um combate de igual para igual.

— Onde estio os ilhéus agora?

— Espalhados. Imagino que a maioria esteja escondida, a menos que o
General Pleshskev tenha conseguido reuni-los novamente.

Franzi a testa e pus a cabega para funcionar. Ndo se pode combater
metralhadoras e granadas de mao com aldedes pacificos e capitalistas
aposentados. Ndo importa o quanto estejam bem conduzidos e armados, ndo se
pode fazer nada com eles. Alids, como alguém poderia fazer alguma coisa
contra um jogo tao violento?

— Que tal se vocé ficasse aqui de olho no barco — sugeri. — Vou dar uma
espiada para ver o que esta acontecendo mais acima e, se conseguir reunir
alguns homens, tentarei entrar no barco de novo, provavelmente pelo outro lado.
Mas ndo podemos contar com isso. A fuga sera de barco. Disso ndo ha duvida, e
podemos tentar evitd-la. Se vocé se deitar, pode observar o barco pelo canto do
prédio, sem se transformar num alvo. Eu ndo faria nada que pudesse chamar
atengdo até comegar a fuga para o barco. Depois disso, pode fazer todo o tiroteio
que quiser.

— Excelente! — disse ele. — Vocé provavelmente vai encontrar a maioria dos
ilhéus atras da igreja. Para chegar até 14, siga direto subindo a encosta at¢ uma
cerca de ferro, que deve acompanhar a direita.

— Certo.

Sai na diregao que ele havia indicado.

Na rua principal, parei para olhar ao redor antes de me aventurar a
atravessa-la. Tudo estava tranqiilo por ali. O Unico homem que vi estava caido
com o rosto virado para o chdo na calgada perto de mim.

Engatinhei até o lado dele. Estava morto. Ndo parei para examina-lo melhor,
mas ergui-me de repente e corri até o outro lado da rua.

Ninguém tentou me parar. Na entrada de uma casa, encostado contra a
parede, espiei. O vento havia parado. A chuva nao era mais um forte diliivio, ma
um chuvisco constante de gotas finas. Para os meus sentidos, a rua principal de
Couffignal era uma rua deserta.

Fiquei imaginando se a retirada em diregdo ao barco ja havia comegado. Na
calgada, andando rapidamente em dire¢do ao banco, ouvi a resposta a esse
questionamento.

Pelo som, no alto da encosta, quase na beirada do penhasco, uma
metralhadora comegou a disparar uma saraivada de balas.

Misturados ao barulho da metralhadora, ouviam-se os sons de armas menores
e de uma ou outra granada.

No primeiro cruzamento, sai da rua principal ¢ comecei a subir a encosta




correndo. Havia homens correndo na minha dire¢do. Dois deles passaram sem
prestar atengdo ao meu grito:

— O que esta acontecendo agora?

O terceiro homem parou porque eu o agarrei — um gordo com dificuldade
para respirar e o rosto muito branco.

— Puseram o carro com a metralhadora atras de ndés — arquejou ele quando
gritei a minha pergunta novamente em seu ouvido.

— O que vocé esta fazendo sem uma arma? — perguntei.

— Eu... cu deixei cair.

— Onde esta o General Pleshskev?

— Esta 1a em algum lugar. Ele esta tentando capturar o carro, mas nunca vai
conseguir. E suicidio! Por que nio chega nenhuma ajuda?

Outros homens haviam passado correndo encosta abaixo enquanto
falavamos. Deixei 0 homem de rosto branco ir embora e parei quatro outros que
ndo estavam correndo tdo rapido como os demais.

— O que esta acontecendo agora? — questionei.

— Estdo indo para as casas no topo da encosta — disse um homem de rosto fino
¢ bigode, com um fuzil em punho.

— Alguém ja levou a informagédo para fora da ilha? — perguntei.

—Nao da — disse outro. — Eles explodiram a ponte antes de qualquer coisa.

— Ninguém sabe nadar?

—Nio com esse vento. O jovem Catlan tentou e teve sorte de sair da agua s6
com algumas costelas quebradas.

— O vento diminuiu — argumentei.

O homem de rosto fino entregou o fuzil para um dos outros e tirou o casaco.

— Vou tentar — prometeu.

— Otimo! Acorde todo mundo e faga a informagio chegar & lancha da policia
de Sao Francisco e ao Estaleiro Naval de Mare Island. Eles ajudarao se vocé lhes
disser que os bandidos estdo com metralhadoras. Diga-lhes que os bandidos estdo
com um barco armado esperando para a fuga. E o barco do Hendrixson.

O nadador voluntario partiu.

—Um barco? — perguntaram dois em unissono.

— Sim. Com uma metralhadora a bordo. Se vamos fazer alguma coisa,
precisamos fazer agora, enquanto estamos entre eles e a fuga. Consigam todos os
homens e armas que encontrarem. Ataquem o barco a partir dos telhados, se
puderem. Quando o carro dos bandidos passar por aqui, atirem contra ele. Vocés
se sairdo melhor do edificio do que da rua.

Os trés seguiram descendo a encosta. Eu subi em dire¢do aos ruidos das
armas de fogo mais adiante. A metralhadora estava funcionando de modo
intermitente. Disparava seu ra-ti-td por um ou dois segundos e depois parava por
alguns instantes. O fogo em resposta era escasso e irregular.

Cruzei com mais homens e fiquei sabendo por eles que o general ainda estava
enfrentando o carro com menos de uma duzia de homens. Repeti o conselho que
havia dado aos outros. Meus informantes desceram para se unirem a eles. Segui
em frente.

Cem metros mais adiante, o que havia sobrado da duzia do general surgiu na




escuriddo, passando ao meu redor, voando encosta abaixo com uma saraivada de
tiros atras deles.

Arua ndo era lugar para homens mortais. Tropecei em dois cadaveres e me
arranhei em varios lugares ao pular uma cerca viva. Sobre uma grama macia e
umida, prossegui com a minha jornada encosta acima.

A metralhadora no topo da encosta parou de atirar. A do barco continuava em
funcionamento.

A que estava em frente abriu fogo novamente, disparando alto demais para
que qualquer coisa proxima fosse o alvo. Estava ajudando os companheiros
abaixo, varrendo a rua principal de balas.

Antes que eu pudesse me aproximar, os disparos cessaram. Ouvi o motor
acelerado do carro, que avangou na minha diregao.

Rolei para o meio da cerca viva e fiquei deitado 14, forgando os olhos por
entre os espagos entre os galhos. Tinha seis balas numa arma que ainda néo havia
sido disparada naquela noite que tinha visto toneladas de polvora serem
queimadas.

Quando vi rodas na parte mais clara da rua, esvaziei a arma, segurando-a
para baixo.

O carro seguiu em frente.

Saltei para fora do esconderijo.

O carro tinha desaparecido subitamente da rua vazia.

Ouvi um som forte. Uma batida. Barulho de metal amassando. De vidro
quebrando.

Corri na diregdo desses sons.

De uma pilha negra de onde soava um motor, saltou um vulto preto — que
atravessou correndo o gramado encharcado. Disparei atras dele, esperando que
os outros bandidos nas ferragens estivessem fora de combate.

Estava a menos de cinco metros do homem em fuga quando ele tentou pular
uma cerca viva. Ndo sou nenhum atleta, mas ele também ndo era. A grama
molhada deixava o caminho escorregadio.

Ele tropegou enquanto eu estava saltando a cerca viva. Quando nos ajeitamos
novamente, eu estava a menos de trés metros atras dele.

Disparei em sua direg¢do, esquecendo que havia gastado toda a munigdo.
Tinha seis cartuchos enrolados num pedago de papel no bolso do colete, mas
aquilo ndo era hora de recarregar.

Tive vontade de atirar a arma vazia na cabe¢a dele. Mas seria muito
arriscado.

Um edificio surgiu em frente. Meu fugitivo correu para a direita, para vencer
a esquina.

A esquerda, uma pesada espingarda de caca disparou.

O homem em fuga desapareceu ao virar na esquina da casa.

—Meu Deus! — reclamou a voz suave do General Pleshskev. — Quem diria que
eundo acertaria um homem a distincia com uma espingarda.

— D¢ a volta pelo outro lado! — gritei, dobrando a esquina atras do sujeito.

Ouvi seus pés batendo no chdo em frente, mas ndo consegui vé-lo. O general



apareceu ofegante, vindo do outro lado da casa.

— Vocé o pegou?

—Nio.

A nossa frente havia um barranco de pedra, acima do qual passava uma
trilha. Estivamos ladeados por uma cerca viva alta e compacta.

— Mas, meu amigo, como ele pode ter...? — protestou o general.

Um triangulo palido apareceu na trilha acima — um tridngulo que podia ser
um pedago de camisa aparecendo acima da abertura de um colete.

— Fique aqui e continue falando! — sussurrei ao general, esgueirando-me.

— Ele deve ter ido pelo outro lado — disse o general, seguindo as minhas
instrugdes, continuando a falar como se eu estivesse com ele. — Porque se tivesse
vindo pelo meu lado, eu o teria visto, e se tivesse se levantado acima das cercas
vivas ou do barranco, um de nds certamente o teria visto contra...

Ele continuou falando e falando, enquanto eu me dirigia até o barranco da
trilha e tentava acomodar os pés na superficie de pedra.

Tentando se encolher com as costas contra um arbusto, 0 homem na estrada
observava o general que falava sem parar. Ele me viu quando pus os pés na
trilha.

Deu um salto e ergueu uma das méos.

Saltei, mostrando as duas maos.

Uma pedra virou debaixo do meu pé e me atirou para o lado, torcendo o meu
tornozelo, mas salvando a minha cabega da bala que ele havia disparado contra
mim.

Meu brago esquerdo estendido agarrou as pernas dele quando cai, e ele
despencou sobre mim. Dei-lhe um chute, agarrei seu brago e tinha acabado de
decidir mordé-lo quando o general chegou esbaforido a beira da trilha e
empurrou o homem de cima de mim com o cano da espingarda.

Quando chegou a minha vez de me levantar, ndo foi muito bom. Meu
tornozelo torcido ndo conseguiu suportar muito bem os meus mais de noventa
quilos. Apoiando a maior parte do peso na outra perna, virei minha lanterna para
o prisioneiro.

— Ola, Flippo! — exclamei.

—0Ola! — disse ele, sem demonstrar satisfagdo no reconhecimento.

Era um italiano rechonchudo de 23, 24 anos. Eu tinha ajudado a manda-lo
para San Quentin quatro anos antes pela participagdo num assalto em dia de
pagamento. Agora fazia varios meses que estava em liberdade condicional.

— O pessoal responsavel pela sua condicional ndo vai gostar nada disso — eu
disse.

— Vocé ndo esta entendendo — suplicou ele. — Eu ndo t6 fazendo nada. Estava
aqui visitando uns amigos. E quando essa coisa estourou, eu precisei me esconder
porque sou fichado e, se for apanhado, voltarei para o xadrez. E agora vocé me
pegou e acha que estou metido nisso tudo!

— Vocé consegue ler pensamentos — garanti. Entdo perguntei ao general: —
Onde podemos prender este passaro por um tempo, trancado e chaveado?

— A minha casa tem um depdsito de madeira com uma porta pesada ¢ sem
janela.



— Serve. Em frente, Flippo!

O General Pleshskev agarrou o rapaz pelo colarinho enquanto eu segui
mancando atras deles. Examinei a arma de Flippo, que estava carregada, apenas
sem a bala que disparou contra mim, e recarreguei a minha.

Haviamos apanhado o nosso prisioneiro no terreno do russo, de modo que ndo
tivemos de ir muito longe.

O general bateu na porta e gritou alguma coisa na propria lingua. As
fechaduras rangeram aos serem destravadas, ¢ a porta foi aberta por um criado
russo de bigode grande. Atras dele, a princesa e uma mulher robusta mais velha.

Enquanto entravamos, o general contava aos demais a respeito da captura e
levava o preso até o deposito. Revistei-o em busca de seu canivete e de fosforos —
ele ndo tinha nada mais que pudesse ajuda-lo a se libertar — tranquei-o e escorei
solidamente a porta com uma tadbua de madeira. Em seguida, descemos
novamente.

— Vocé esta ferido! — gritou a princesa, vendo-me mancar.

— S0 torci o tornozelo — disse eu. — Mas esta incomodando um pouco. Tem
esparadrapo?

- —respondeu ela, falando entio com o criado de bigode, que saiu da sala
e voltou em seguida, trazendo rolos de gaze, esparadrapo e uma bacia de agua
quente.

— Por favor, sente-se — disse a princesa, pegando as coisas com o criado.

Sacudi a cabega e peguei o esparadrapo.

— Prefiro 4agua fria, porque preciso sair para a rua molhada novamente. Se a
senhora me mostrar onde fica o banheiro, posso eu mesmo dar um jeito
rapidamente.

Tivemos de discutir a questdo, mas finalmente consegui ir ao banheiro, onde
deixei correr agua fria sobre o pé e o tornozelo, que prendi com o esparadrapo o
mais apertado possivel sem interromper a circulagdo. Vestir o sapato molhado
novamente ndo foi facil, mas quando terminei, tinha duas pernas firmes me
sustentando, embora uma delas doesse um pouco.

Quando me reuni aos outros, notei que ndo havia mais barulho de disparos no
topo da encosta, que o barulho da chuva estava mais fraco e que um brilho
cinzento de luz do dia surgia sob uma persiana fechada.

Eu estava abotoando meu impermedavel quando bateram na aldrava da porta
da frente. Ouvi algumas palavras em russo, ¢ 0 jovem russo que eu havia
encontrado na praia entrou na casa.

— Aleksandr, vocé esta... — gritou a senhora mais velha quando viu o sangue no
rosto dele e desmaiou.

Ele ndo deu a menor atengdo a cla, como se estivesse acostumado a vé-la
desmaiar.

— Eles entraram no barco — disse-me ele, enquanto a garota e dois criados
juntavam a mulher e a deitavam num sof4.

— Quantos sdo? — perguntei.

— Contei dez, e ndo acho que tenha deixado passar mais do que um ou dois, se
tanto.

— Os homens que eu mandei até 14 ndo conseguiram barra-los?




Ele deu de ombros.

— O que vocé faria? E preciso ter estbmago forte para enfrentar uma
metralhadora. Seus homens haviam sido desalojados do prédio quase antes de
chegarem.

A mulher desmaiada tinha acordado e estava despejando sobre o rapaz
perguntas ansiosas em russo. A princesa vestiu sua capa azul. A mulher parou de
inquirir o rapaze fezuma pergunta a ela.

— Terminou tudo — disse a princesa. — Vou sair para ver as ruinas.

A sugestdo agradou a todo mundo. Cinco minutos depois, todos nés, incluindo
os criados, estivamos descendo a encosta. Atras, ao redor, a frente do nosso
grupo, havia outras pessoas descendo, correndo sob o chuvisco, que ja estava
bem fraco. Todos mostravam os rostos cansados e excitados & luz fria da manha.

Na metade do caminho, uma mulher saiu correndo de um caminho
transversal e comegou a me dizer alguma coisa. Reconheci-a como uma das
empregadas de Hendrixson.

Ouvi algumas de suas palavras.

— Levaram os presentes... Sr. Brophy assassinado... Oliver...

— Desgo mais tarde — disse eu aos outros e sai atras da empregada.

Ela estava correndo de volta para a casa dos Hendrixson. Eu ndo conseguia
correr, ndo conseguia sequer caminhar em passo acelerado. Ela, Hendrixson e
outros criados estavam de pé na varanda da frente quando cheguei.

— Mataram Oliver e Brophy — disse o velho.

— Como?

— Estavamos nos fundos da casa, no segundo andar, olhando os clardes do
tiroteio na cidade. Oliver estava aqui embaixo, perto da porta de entrada, e
Brophy, no quarto com os presentes. Ouvimos um tiro vindo de 14, ¢ um homem
apareceu imediatamente na porta do nosso quarto, ameagando-nos com duas
pistolas, fazendo-nos ficar aqui por mais ou menos dez minutos. Entao ele fechou
e trancou a porta e foi embora. Derrubamos a porta... ¢ encontramos Brophy e
Oliver mortos.

— Vamos dar uma olhada neles.

O motorista estava bem perto da porta da frente. Estava deitado de costas,
com a garganta marrom cortada de um lado a outro pela frente, quase até as
vértebras. O fuzl estava sob seu corpo. Peguei-o para examinar. Ndo havia sido
disparado.

No andar de cima, o mordomo Brophy estava encolhido contra uma perna de
uma das mesas nas quais os presentes haviam sido espalhados. Estava sem sua
arma. Virei e ajeitei seu corpo e encontrei um buraco de bala no peito. Em volta
do buraco, um grande pedago do casaco estava chamuscado.

A maioria dos presentes ainda estava ali, mas as pegas mais valiosas, ndo. Os
outros estavam desarrumados, largados de qualquer jeito, descobertos.

— Como era o que vocé viu? — perguntei.

— Eu ndo o vi direito — disse Hendrixson. — Nosso quarto estava sem luz. Ele
era apenas um vulto escuro contra a vela que queimava no corredor. Um homem
grande vestindo uma capa de chuva preta de borracha com um tipo de mascara
preta que cobria toda a cabega e o rosto, com pequenos buracos para os olhos.




— De chapéu?

—Nio, s6 a mascara cobrindo toda a cabega e o rosto.

Quando descemos novamente, fizum breve relato a Hendrixson sobre o que
tinha visto e feito desde que saira. Ndo havia muita coisa para contar.

— Vocé acha que pode conseguir informagdes sobre os outros com o que
prendeu? — perguntou, enquanto eu me preparava para sair.

—Nio, mas espero pega-los assim mesmo.

Arua principal de Couffignal estava cheia de gente quando sai mancando por
cla novamente. Havia 14 um destacamento de fuzileiros de Mare Island ¢ homens
de um barco da policia da Sdo Francisco. Cidaddos agitados em diversos graus de
nudez fervilhavam ao redor deles. Cem vozes falavam ao mesmo tempo,
contando as aventuras, bravuras e perdas pessoais e 0 que haviam visto. Palavras
como metralhadora, bomba, bandidos, carro, tiro, dinamite e morto eram ditas
sem parar, em todas as variedades de vozes e tons.

O banco tinha sido completamente destruido pela carga que havia explodido o
cofre. Ajoalheria também estava em ruinas. Um armazém do outro lado da rua
funcionava como hospital de campanha. Os médicos estavam trabalhando 14,
tratando os aldedes feridos.

Reconheci um rosto familiar sob um boné de uniforme — o Sargento Roche,
da policia do porto — e atravessei com dificuldade a multidao até ele.

— Acabou de chegar? — perguntou ele apertando a minha méo. — Ou vocé
estava no meio da confusao?

— Eu estava no meio da confusao.

— O que vocé sabe?

— Tudo.

— Quem ja ouviu falar de um detetive particular que nao soubesse de tudo? —
brincou ele, seguindo-me para longe da multidao.

— Vocés ndo encontraram um barco vazio na baia? — perguntei quando
estavamos longe dos demais.

— Tinha barcos vazios a deriva na baia durante toda a noite — disse ele.

Eu ndo havia pensando nisso.

— Onde esta o seu barco agora? — perguntei.

— Tentando pegar os bandidos. Fiquei com alguns homens para dar uma méo
por aqui.

— Vocé tem sorte — eu disse. — Agora olhe disfar¢adamente para o outro lado
da rua. Esta vendo o sujeito gordo de bigode preto, em frente a farmaécia?

O General Pleshskev estava 14, com a mulher que havia desmaiado, o jovem
russo cujo rosto ensangiientado a fizera desmaiar e um homem palido e
rechonchudo de quarenta e poucos anos que estivera com eles na recep¢do. Um
pouco mais ao lado estava o grande Ignati, os dois criados que eu tinha visto na
casa e outro que evidentemente estava com eles. Estavam conversando entre si,
observando o comportamento agitado de um proprietario de rosto vermelho que
contava a um pouco amigavel tenente dos Fuzleiros Navais que havia sido o seu
carro particular que os bandidos roubaram para instalar a metralhadora e dizia o
que ele achava que deveria ser feito a respeito.

— Sim — disse Roche — estou vendo o seu sujeito de bigode.




—Bem, ele ¢ o seu prato. A mulher e os dois homens com ele igualmente sao
seu prato. E aqueles quatro russos parados a esquerda também. Esta faltando um,
mas posso cuidar desse. Avise o tenente, e vocé pode pegar todas essas criangas
sem lhes dar chance de reagir. Eles acham que estdo seguros como anjos.

— Tem certeza? — perguntou o sargento.

—Nao seja bobo! — resmunguei, como se jamais tivesse cometido um erro na
vida.

Estivera me apoiando na perna boa. Quando transferi o peso para a outra
para me afastar do sargento, senti uma ferroada que subiu até o quadril. Apertei
o maxilar e comecei a atravessar dolorosamente a multiddo, até o outro lado da
rua.

A princesa ndo parecia estar entre os presentes. A minha idéia era de que,
junto com o general, ela era o mais importante membro do golpe. Se ela
estivesse na casa, e ainda sem suspeitar de nada, imaginei que poderia chegar
suficientemente perto para prendé-la sem muita confusio.

Caminhar estava sendo infernal. A minha temperatura estava subindo, ¢ eu
suava muito.

— Mogo, nenhum deles seguiu por aquele caminho.

O jornaleiro de uma perna s estava de pé ao meu lado. Cumprimentei-o
como se fosse meu funcionério.

— Venha comigo — disse eu, pegando seu brago. — Vocé se saiu muito bem 1a.
Agora preciso que faga outra coisa para mim.

A meia quadra da rua principal, levei-o até a varanda de um pequeno chalé
amarelo. A porta da frente estava aberta, sem duvida como havia sido deixada
pelos ocupantes, que haviam saido correndo para recepcionar a policia e os
Fuzileiros. Perto da porta, do lado de dentro, estava uma cadeira de vime. Cometi
invasdo de domicilio até conseguir arrastar a cadeira até a varanda.

— Sente-se, filho — pedi ao rapaz.

Ele se sentou, olhando para mim com o rosto sardento intrigado. Agarrei sua
muleta com forga e arranquei-a de sua mao.

— Tome cinco dolares pelo aluguel — disse eu. — Se eu a perder, comprarei
outra de marfim e ouro.

Em seguida, encaixei a muleta debaixo do brago e comecei a correr como
pude encosta acima.

Foi a minha primeira experiéncia com uma muleta. Nao quebrei nenhum
recorde, mas foi muito melhor do que ficar mancando com um tornozelo
machucado sem nenhum apoio.

A encosta era maior e mais ingreme do que algumas montanhas que eu ja
tinha visto, mas o acesso de cascalho que levava até a casa dos russos estava
finalmente sob meus pés.

Ainda estava a cerca de trés metros da varanda quando a Princesa Zhukovski
abriu a porta.

— Ah! — exclamou. Entdo, recuperando-se da surpresa, disse: — O seu
tornozelo piorou! — Desceu os degraus correndo para me ajudar a subi-los.
Quando se aproximou, notei que havia alguma coisa pesava e se chacoalhava no
bolso direito de seu casaco de flanela cinza.



Segurando o meu cotovelo com uma méao e passando o outro brago pelas
minhas costas, ela me ajudou a subir os degraus e cruzar a varanda. Isso me deu
a certeza de que ela ndo achava que eu havia descoberto tudo. Se achasse, ndo
teria se permitido ficar ao alcance das minhas maos. Fiquei imaginando por que
ela havia voltado para a casa depois de comegar a descer a encosta com 0s
outros.

Enquanto pensava nisso, entramos na casa, onde ela me fez sentar numa
poltrona de couro grande e macia.

— Vocé deve estar morrendo de fome depois da sua noite extenuante — disse. —
Vou ver se...

—Nao. Sente-se. — Apontei com a cabega para uma poltrona diante da minha.
— Quero conversar com a senhora.

Ela se sentou, fechando as mios brancas e delicadas no colo. Nem sua
expressdo facial nem sua postura demonstravam qualquer sinal de nervosismo,
ou sequer de curiosidade. E isso era um exagero.

— Onde vocés esconderam o que roubaram? — perguntei.

A palidez de seu rosto ndo podia ser interpretada de modo algum. Sua pele
fora branca como o marmore desde a primeira vez que a vi. O escuro de seus
olhos era igualmente natural. Nada aconteceu a seus outros tragos. Sua voz estava
suavemente fria.

— Sinto muito — disse. — Essa pergunta ndo significa nada para mim.

— E o seguinte — expliquei. — Estou acusando-a de cumplicidade no saque a
Couffignal e nos assassinatos que resultaram dele. E estou perguntando onde estd
escondido tudo o que foi roubado.

Ela se levantou lentamente, ergueu o queixo e baixou o olhar pelo menos um
quildmetro para olhar para mim.

— Como se atreve? Como se atreve a falar assim comigo, uma Zhukovski!

— Nio quero saber se vocé ¢ um dos Irmaos Smith! — Inclinando-me para
frente, eu tinha empurrado meu tornozelo torcido contra uma perna da cadeira, e
a agonia resultante ndo melhorou a minha disposi¢do. — Nesta conversa vocé é
uma ladra e uma assassina.

Seu corpo forte e esguio virou o corpo de um animal acuado. Seu rosto
branco virou o rosto de um animal enfurecido. Uma méo — agora pata — desceu
em diregdo ao bolso pesado do casaco.

Entdo, antes que eu pudesse piscar — embora a minha vida parecesse
depender do fato de que eu ndo piscasse — o animal selvagem havia
desaparecido. Dele — e agora eu sei de onde os autores dos velhos contos de fada
tiravam suas idéias — ressurgiu a princesa, fria, ereta e alta.

Ela se sentou, cruzou os tornozelos, apoiou um cotovelo no brago da poltrona,
apoiou o0 queixo nas costas da mao e olhou curiosamente para mim.

— Como foi — sussurrou — que por acaso vocé chegou a essa teoria tdo
estranha e fantasiosa?

—Nio foi por acaso, e a teoria ndo é nem estranha nem fantasiosa — respondi.
— Talvez poupe tempo e problemas se eu lhe mostrar parte do que tenho contra
vocé. Entdo vocé ficara sabendo com o que estd lidando ¢ ndo desperdigara
inteligéncia alegando inocéncia.




— Ficarei grata — sorriu ela. — Muito!

Apoiei a muleta entre um joelho e o brago da poltrona para deixar as méaos
livres para enumerar os pontos nos dedos.

— Primeiro... quem quer que tenha planejado a agdo conhecia a ilha... ndo
apenas muito bem, mas cada centimetro dela. Ndo ha por que discutir isso.
Segundo... o carro em que a metralhadora foi instalada era propriedade local,
roubado do dono aqui. Assim como o barco no qual os bandidos teriam
supostamente fugido. Bandidos de fora teriam precisado de um carro ou um
barco para trazer metralhadoras, explosivos ¢ granadas, ¢ ndo parece haver
nenhum motivo pelo qual eles ndo poderiam ter usado o mesmo carro ¢ o
mesmo barco em vez de roubarem outros. Terceiro... ndo houve o menor sinal do
toque do criminoso profissional nessa agdo. Se vocé quer saber, foi uma agdo
militar do comego ao fim. E o pior ladrdo de cofres do mundo teria aberto tanto o
cofre do banco quanto o da joalheria sem destruir os prédios. Quarto... bandidos
de fora ndo teriam destruido a ponte. Teriam-na deixado intacta para o caso de
precisarem fugir naquela dire¢do. Poderiam té-la bloqueado, mas ndo a
destruiriam. Quinto... bandidos que estivessem pensando numa fuga de barco
teriam feito um trabalho rapido, sem estendé-lo por toda a noite. Foi feito barulho
suficiente para acordar a California de Sacramento a Los Angeles. O que vocés
fizeram foi mandar um homem no barco, atirando, e ele ndo foi muito longe.
Assim que estava a uma distdncia segura, ele saltou e nadou de volta para a ilha.
O grande Ignati faria isso sem estragar o penteado.

Isso esgotou a méo direita. Troquei, e passei a contar com a esquerda.

— Sexto... encontrei um do grupo de vocés, o rapaz, na praia, e ele estava
vindo do barco. Ele sugeriu que nds o tomassemos. Atiraram na nossa dire¢do,
mas o homem atras da arma estava brincando conosco. Poderia ter acabado
conosco em um segundo se tivesse a intengdo, mas atirou por cima das nossas
cabegas. Sétimo... esse mesmo rapaz ¢ o inico homem da ilha, até onde ecu sei,
que viu os bandidos fugindo. Oitavo... todos de vocés com quem cruzei foram
particularmente gentis comigo. O general chegou a passar uma hora
conversando comigo na recepgdo, a tarde. Um claro trago de criminoso amador.
Nono... depois que o carro da metralhadora foi destruido, persegui seu ocupante.
Eu o perdi de vista perto desta casa. O garoto italiano que apanhei ndo era ele.
Ele nédo teria conseguido subir até a trilha sem que eu o visse. Mas pode ter
corrido até o lado da casa em que fica o general e desaparecido 1a dentro. O
general gostava dele, e o teria ajudado. Sei disso porque o general conseguiu o
milagre completo de nao acerta-lo com a espingarda a dois metros de distincia.
Décimo... vocé foi até a casa dos Hendrixson com o unico objetivo de me tirar
de la.

Isso encerrou a méo esquerda. Voltei para a direita.

— Décimo primeiro... os dois criados dos Hendrixson foram mortos por
alguém que conheciam e em quem confiavam. Ambos foram mortos de perto e
sem disparar um tiro. Eu diria que vocé fez Oliver deixa-la entrar na casa e
estava conversando com ele quando um dos seus homens cortou a garganta dele
por tras. Entdo vocé subiu para o segundo andar e provavelmente matou vocé
mesma o confiante Brophy. Ele ndo desconfiaria vocé. Décimo segundo... mas




isso ja deve bastar, e estou ficando sem vozde fazer a lista.

Ela tirou a mdo do queixo, pegou um grosso cigarro branco de um estojinho
preto e segurou-o com os labios enquanto eu o acendia com um fosforo. Deu
uma longa tragada — que consumiu um tergo do cigarro — e soprou a fumaga em
diregdo aos joelhos. Depois de fazer tudo isso, disse:

— Acho que bastaria, se nao fosse pelo fato de que mesmo vocé sabe que tal
envolvimento nos seria impossivel. Vocé nao nos viu, como todo mundo nos viu, o
tempo todo, em todos os lugares?

—Isso ¢ facil! — argumentei. — Com duas metralhadoras, um carregamento de
granadas, conhecendo a ilha de ponta a ponta, na escuriddo, sob uma tempestade
e contra civis desnorteados... foi sopa. Sei de nove de vocés, incluindo duas
mulheres. Bastavam cinco para executar a a¢do, depois de iniciada, enquanto os
outros se revezavam para aparecer aqui e ali, estabelecendo 4libis. E foi o que
vocés fizeram. Vocés se revezaram, escapulindo para montarem alibis para si
proprios. Para onde quer que eu fosse, cruzava com um de vocés. E o general!
Aquele velho bigodudo brincalhdo, correndo de um lado para o outro conduzindo
cidaddos comuns na batalha! Aposto que eles os liderou muito! Serd muita sorte
se houver algum deles vivo nesta manha!

Ela terminou o cigarro com outra tragada, largou a ponta no tapete, apagou a
chama com o pé, bufou, pds as méos nos quadris e perguntou:

—E agora?

— Agora quero saber onde vocés guardaram o que foi roubado.

Aprontiddo da resposta me surpreendeu.

— Debaixo da garagem, num pordo que cavamos secretamente ha alguns
meses.

Claro que ndo acreditei nisso, mas a informagdo acabou se revelando
verdadeira.

Nido tinha mais nada a dizer Quando comecei a mexer na muleta
emprestada, preparando-me para me levantar, ela ergueu a mao e falou
suavemente:

— Espere um instante, por favor. Tenho uma sugestdo a fazer.

Meio de pé, inclinei-me em sua diregdo, estendendo uma méo até bem perto
do lado do corpo dela.

— Eu quero a arma — disse eu.

Ela assentiu e sentou-se enquanto eu tirei a arma do seu bolso, pus em um dos
meus e sentei-me novamente.

— Vocé disse ha pouco que ndo se importava com quem eu era — comegou ela
imediatamente. — Mas quero que vocé saiba. Ha tantos russos que algum dia
foram alguém e agora néo sdo ninguém que nao vou entedid-lo com a repeticdo
de uma historia que o mundo ja se cansou de ouvir. Mas vocé deve lembrar que
essa velha histéria é real para nds, que fomos seus sujeitos. Entretanto, fugimos
da Russia com o que conseguimos carregar daquilo que possuiamos, o que
felizmente foi suficiente para nos manter com razoavel conforto por alguns anos.

“Em Londres, abrimos um restaurante russo, mas Londres ficou subitamente
repleta de restaurantes russos, e o nosso se tornou, em vez de meio de vida, fonte
de prejuizo. Tentamos ensinar musica e linguas, ¢ assim por diante. Em suma,



tentamos todos os meios de sustento que outros exilados russos tentaram, de
forma que sempre acabavamos em ramos saturados e, conseqiientemente, ndo
lucrativos. Mas o que mais sabiamos... podiamos fazer?

“Prometi ndo entedia-lo. Bem, o nosso capital encolhia sem parar, e cada vez
mais se aproximava o dia no qual ficarfamos miseraveis e famintos, o dia em
que ficariamos conhecidos dos leitores de seus jornais dominicais: faxineiras que
haviam sido princesas, duques que agora eram mordomos. Nao havia lugar no
mundo para nos. Parias transformam-se facilmente em criminosos. Por que nao?
Poder-se-ia dizer que deviamos alguma lealdade a0 mundo? O mundo ndo havia
ficado parado, assistindo, enquanto éramos despojados de lugar, propriedade e
patria?

“Planejamos a agdo antes de termos ouvido falar em Couffignal.
Encontrariamos um pequeno povoado de pessoas ricas suficientemente isolado e,
depois de nos estabelecermos no local, nos o saqueariamos. Quando encontramos
Couffignal, pareceu-nos o lugar ideal. Alugamos esta casa por seis meses, tendo
apenas o capital suficiente para isso ¢ para viver adequadamente enquanto o
plano amadurecia. Passamos quatro meses nos estabelecendo, reunindo as nossas
armas e 0s nossos explosivos, mapeando a ofensiva, esperando por uma noite
favoravel. A noite passada pareceu ser tal noite, ¢ acreditivamos que haviamos
nos prevenido contra quaisquer imprevistos. Mas, claro, ndo haviamos nos
prevenido contra a sua presenga e o seu talento. Era simplesmente outro dos
imprevisiveis infortinios aos quais parecemos eternamente condenados.”

Ela parou e passou e a me examinar com grandes olhos pesarosos, que me
deixaram inquieto.

— Nio adianta me elogiar — protestei. — A verdade ¢ que vocés estragaram
tudo do principio ao fim. O seu general arrancaria gargalhadas de um homem
sem treinamento militar que tentasse liderar um exército. Mas aqui estdo vocés,
sem absolutamente nenhuma experiéncia criminosa, tentando aplicar um golpe
que demandava o mais alto nivel de habilidade criminosa. Olhe como todos
vocés lidaram comigo! Coisa de amadores. Um criminoso profissional com o
minimo de inteligéncia teria me deixado em paz ou acabado comigo. Nio ¢ de se
admirar que tenha fracassado! Quanto ao resto... 0s seus problemas... ndo posso
fazer nada.

—Por qué? - perguntou ela bem baixinho. — Por que ndo?

— Por que deveria? — disse eu friamente.

— Ninguém mais sabe o que vocé sabe. — Ela se inclinou para pousar uma
mio branca em meu joelho. — Ha muita riqueza naquele pordo debaixo da
garagem. Vocé pode ficar com o que quiser.

Sacudi a cabega.

— Vocé ndo ¢ bobo! — protestou. — Vocé sabe...

— Deixe-me ser claro — interrompi. — Vamos desconsiderar qualquer
honestidade que eu possa vir a ter, qualquer senso de lealdade em relagdo aos
meus patrdes e assim por diante. Talvez vocé duvide deles, entdo vamos esquecé-
los. Agora, eu sou detetive porque gosto do trabalho. Recebo um saldrio justo,
mas eu poderia encontrar empregos que me pagassem mais. Mesmo cem
dolares a mais por més seriam 1.200 dolares por ano. Entre 25 ¢ 30 mil délares




entre hoje e 0 meu sexagésimo aniversario.

“Eu abro méo de 25 ou 30 mil dolares de dinheiro honesto porque gosto de ser
detetive, gosto do trabalho. E gostar do trabalho faz com que eu o faga da melhor
maneira possivel. De outro modo, ndo faria sentido. Este ¢ o meu problema. Eu
ndo sei fazer mais nada, ndo gosto de mais nada, ndo quero saber nem gostar de
mais nada. Nao se pode pesar isso contra qualquer soma de dinheiro. Dinheiro ¢
bom. Nao tenho nada contra dinheiro. Mas nos tltimos dezoito anos eu tenho me
divertido perseguindo criminosos e solucionando enigmas, tirando a minha
satisfagdo de apanhar criminosos e decifrar charadas. E o unico tipo de esporte
sobre o qual tenho algum conhecimento, ¢ ndo posso imaginar um futuro mais
agradavel do que mais vinte e poucos anos disso. Ndo vou estragar isso!”

Ela sacudiu a cabega lentamente, abaixando-a, de modo que seus olhos
escuros se ergueram para mim sob os suaves arcos de suas sobrancelhas.

— Vocé so fala de dinheiro — disse ela. — Eu disse que vocé pode ficar com o
que quiser.

Aquilo estava fora de cogitagdo. Ndo sei de onde essas mulheres tiram esse
tipo de idéia.

— Vocé esta completamente equivocada — disse eu, bruscamente, levantando-
me e ajeitando a muleta emprestada. — Vocé estd pensando que eu sou um
homem, e vocé, uma mulher. Esta errado. Eu sou um cagador de homens, e vocé
¢ uma presa correndo a minha frente. Ndo ha nada de humano nisso. Pode muito
bem esperar que um céo de caga brinque com a raposa que apanhou. Estamos
perdendo tempo, de qualquer maneira. Estou pensando que a policia ou os
Fuzileiros poderiam vir até aqui e me economizar uma caminhada. Vocé esta
esperando que o seu bando volte e me apanhe. Eu poderia ter lhe dito que eles
estavam sendo presos quando os deixei.

Isso a abalou. Ela havia se levantado e agora deu um passo para tras, levando
a mao para tras para se equilibrar apoiando-se na cadeira. Saiu de sua boca uma
exclamagdo que nao compreendi. Russo, pensei, mas, no instante seguinte, tive
certeza de que tinha sido italiano.

— Ponha as méaos para cima. — Era a vozrouca de Flippo. Ele estava na porta,
de pé, empunhando uma pistola automatica.

Levantei as maos o mais alto que pude sem derrubar a muleta que me dava
sustentagdo enquanto me amaldigoava por ter sido muito descuidado, ou muito
vaidoso, de nao ficar segurando uma arma enquanto conversava com a garota.

Entdo era por isso que ela havia voltado para a casa. Havia pensado que, se
libertasse o italiano, ndo teriamos por que suspeitar que ele ndo estivera envolvido
no roubo, e procurariamos pelos bandidos entre os amigos dele. E claro que,
como prisioneiro, poderia ter-nos convencido de sua inocéncia. Ela havia Ihe
dado a arma para que ele pudesse sair atirando ou ajuda-la igualmente matando-
se na tentativa.

Enquanto eu organizava tais pensamentos, Flippo havia se aproximado de
mim por tras. Passou a méo vazia pelo meu corpo, pegando a minha arma, a
dele, e a que eu havia tirado da garota.

— Uma proposta, Flippo — disse eu, depois que ele havia se afastado de mim,
ficando meio de lado, tornando-se um vértice de um tridngulo que era




completado pela garota e por mim. — Vocé esta em liberdade condicional, ainda
com alguns anos a cumprir. Eu o apanhei com uma arma. E o suficiente para
manda-lo de volta para a cadeia. Sei que vocé ndo estava envolvido nesta agdo.
Imagino que estivesse aqui para alguma coisa menor, de sua propria autoria, mas
ndo tenho como provar isso e nem quero provar. Va embora daqui, sozinho e
neutro, e esquecerei que o Vi.

Pequenas rugas de duvida se formaram no rosto redondo e escuro do rapaz.

Aprincesa deu um passo em sua diregdo.

— Vocé ouviu a oferta que acabei de fazer a ele? — perguntou. — Bom, eu fago
a mesma oferta a vocé, se vocé o matar.

As rugas de davida no rosto do rapaz se aprofundaram.

— Eis a sua escolha, Flippo — resumi para ele. — Tudo o que eu posso lhe dar ¢
ficar livre de San Quentin. A princesa pode dar uma gorda fatia dos lucros de um
golpe fracassado, com uma boa chance de vocé acabar enforcado.

Lembrando da vantagem que tinha sobre mim, a garota se aproximou dele
falando com veeméncia em italiano, uma lingua da qual eu s6 sei quatro
palavras. Duas delas sdo profanas, e as outras duas, obscenas. Disse todas as
quatro.

O garoto estava fraquejando. Se fosse dez anos mais velho, teria aceitado a
minha oferta ¢ me agradecido. Mas ele era jovem, e ela — agora que eu tinha
parado para prestar atengdo — era bonita. A resposta ndo foi dificil de adivinhar.

— Mas ndo para acabar com ele — disse ele a ela em inglés, para que eu
entendesse. — Vamos tranca-lo 14 onde eu estava.

Eu suspeitava que Flippo ndo tinha nada contra homicidios, s6 considerava
esse desnecessario. A menos que estivesse brincando comigo para facilitar o
assassinato.

A garota ndo gostou da sugestdo dele e derramou mais italiano sobre ele. O
jogo dela parecia infalivel, mas tinha uma falha. Ela ndo conseguiu convencé-lo
de que ele tinha boas chances de ficar com parte do produto do roubo. Dependia
de seus encantos para engana-lo. E isso queria dizer que ela precisava prender
sua atengdo.

Ele ndo estava longe de mim.

Ela se aproximou. Cantava, sussurrava e entoava silabas em italiano diante do
rosto redondo dele.

Conquistou-o.

Ela encolheu os ombros. Todo o rosto dele dizia sim. Ele se virou...

Atingi-o na cabe¢a com a muleta emprestada.

A muleta se partiu. Os joelhos de Flippo se dobraram, e ele caiu estatelado, de
cara no chdo. Ficou la deitado, como morto, com uma fina minhoca de sangue
rastejando de seu cabelo para o tapete.

Um passo, um trope¢do, mais ou menos meio metro de gatinhas me levaram
para perto da arma de Flippo.

Saltando para fora do meu caminho, a garota estava a meio caminho da porta
quando me sentei com a arma na mao.

— Pare! — ordenei.

— Nio! — disse ela, ainda que tenha parado, pelo menos por aquele instante. —



Vou sair.

— Vocé vai sair quando eu leva-la para fora.

Ela riu, um riso agradavel, baixo e confiante.

— Vou sair antes disso — insistiu ela, em tom afavel.

Sacudi a cabega.

— Como vocé pretende me impedir? — ela perguntou.

— Nio acho que va ser necessario — respondi. — Vocé tem juizo demais para
tentar correr comigo apontando uma arma na sua dire¢ao.

Ela riu novamente, um riso divertido.

— Tenho juizo demais para ficar — corrigiu-me. — A sua muleta esta quebrada,
e vocé estd mancando. Entio ndo pode me pegar correndo atras de mim. Vocé
finge que é capaz de atirar em mim, mas ndo acredito em vocé. Atiraria em
mim se eu o atacasse, ¢ claro, mas ndo farei isso. Simplesmente sairei
caminhando, e sabe que ndo ira atirar em mim por causa disso. Vocé gostaria de
conseguir atirar, mas ndo vai conseguir. Vocé vai ver.

Virou o rosto por cima do ombro, com os olhos escuros cintilando para mim.
Deu um passo na dire¢do da porta.

— B melhor ndo contar com isso! —ameac

Em resposta, arrulhou. E deu mais um passo.

— Pare, sua idiota! —berrei.

Seu rosto ria para mim por cima do ombro. Ela caminhou sem pressa até a
porta, com a saia curta de flanela cinza moldando-se as panturrilhas cobertas por
meias cinzas a cada passo para frente.

O suor deixava a arma escorregadia na minha mao.

Quando seu pé direito alcangou a soleira da porta, sua garganta soltou um
uma risadinha.

— Adieu! — disse ela, baixinho.

E eu meti uma bala em sua panturrilha esquerda.

Ela se sentou... tum! Seu rosto palido estava todo tenso com uma expressdo de
absoluta surpresa. Era cedo demais para a dor.

Eu nunca havia atirado numa mulher antes. Fiquei me sentindo esquisito.

— Vocé deveria saber que eu seria capaz de fazer isto! — A minha voz me
pareceu aspera e cruel, como a de um estranho. — Néo fui capaz de roubar uma
muleta de um aleijado?




PAPEL MATA-MOSCAS

Era o caso de uma filha errante.

Os Hambleton eram uma rica e decentemente proeminente familia nova-
iorquina havia muitas gerag¢des. Ndo havia nada na historia dos Hambleton que
explicasse Sue, a mais jovem integrante do cld. Ela deixou a infancia com uma
distor¢ao que a fazia ndo gostar do lado refinado da vida e apreciar as grosserias.
Aos 21 anos, em 1926, definitivamente preferia a Tenth Avenue a Fifth,
malandros a banqueiros ¢ Hymie, o Rebitador, ao Honoravel Cecil Windown,
que a havia pedido em casamento.

Os Hambleton tentaram fazer com que Sue se comportasse, mas era tarde
demais. Ela era legalmente maior de idade. Quando finalmente mandou-os para
o inferno e foi embora de casa, ndo havia muito o que pudessem fazer a respeito.
Seu pai, 0 Major Waldo Hambleton, havia perdido quaisquer esperangas de
algum dia salva-la, mas ndo queria que ela sofresse o que pudesse ser evitado.
Entdo foi até a Agéncia de Detetives Continental, em Nova York e pediu que
ficassem de olho nela.

Hymie, o Rebitador, era um mafioso da Filadélfia que havia se mudado para
a cidade grande com uma submetralhadora enrolada em papel impermeavel
quadriculado azul depois de um desentendimento com os socios. Nova York ndo
era um mercado t3o bom como a Filadélfia para trabalhar com metralhadoras. A
Thompson ficou ociosa por mais ou menos um ano, enquanto Hymie ganhava a
vida com uma automatica, aplicando golpes em jogos de dados no Harlem.

Trés ou quatro meses depois que Sue foi viver com Hymie, ele fez o que
pareceu uma ligagdo promissora com o primeiro da equipe que chegou a Nova
York vindo de Chicago para organizar a cidade no mesmo esquema em vigor no
Oeste. Mas os rapazes de Chicago ndo queriam Hymie; queriam a Thompson.
Quando a mostrou, como sendo o principal trunfo em sua entrevista para
emprego, eles fizeram buracos na cabeca de Hymie ¢ foram embora com a
arma.

Sue Hambleton enterrou Hymie, passou umas duas semanas solitarias, nas
quais penhorou um anel para poder comer, e entio arranjou um emprego como
recepcionista num bar clandestino administrado por um grego chamado Vassos.

Um dos clientes de Vassos era Babe McLoor, mais de 120 quilos de ossos e
misculos escoceses-irlandeses-indigenas, um gigante moreno que estava
descansando depois de cumprir uma pena de quinze anos em Leavenworth por
destruir a maioria das pequenas agéncias postais entre Nova Orleans e Omaha.
Babe estava conseguindo dinheiro para beber atacando pedestres nas ruas
escuras.

Babe gostava de Sue. Vassos gostava de Sue. Sue gostava de Babe. Vassos nio
gostava disso. O ciime afetou a capacidade de julgamento do grego. Uma noite,
deixou a porta do bar trancada para Babe ndo entrar. Babe entrou, trazendo



pedagos da porta com ele. Vassos pegou a arma, mas ndo conseguiu se livrar de
Sue, que segurava seu brago. Parou de tentar quando Babe o atingiu com o
pedago da porta com a macaneta de metal. Babe e Sue foram embora do bar
clandestino de Vassos juntos.

Até aquela altura, o escritorio de Nova York havia conseguido manter contato
com Sue. Ela ndo estava sendo mantida sob vigildncia constante. O pai ndo
quisera isso. Era apenas uma questio de mandar um homem dar uma olhada
uma vez por semana, mais ou menos, para conferir se ela ainda estava viva e
pegar quaisquer informagdes possiveis com amigos e vizinhos, sem, ¢ claro, que
cla soubesse que estava sendo vigiada. Tudo isso vinha sendo bem facil, mas,
quando ela e Babe foram embora depois de destruirem o bar, os dois
desapareceram completamente.

Depois de revirar a cidade, o escritorio de Nova York mandou um relatorio
sobre a tarefa as filiais da Continental espalhadas pelo pais, passando as
informagdes acima e incluindo fotografias e descrigdes de Sue e seu novo
companheiro. Isso foi no final de 1927.

Tinhamos copias suficientes das fotografias para levar aonde fossemos, e
durante 0 més e pouco seguinte, quem tivesse algum tempo livre, dedicava-o a
percorrer Sdo Francisco e Oakland procurando pela dupla desaparecida. Nos ndo
os encontramos. Detetives em outras cidades, fazendo a mesma coisa, tiveram a
mesma sorte.

Entdo, quase um ano depois, recebemos um telegrama do escritério de Nova
York Depois de decifrado, ele dizia:

major hambleton recebeu hoje telegrama da filha em sao francisco
aspas favor enviar mil dolares para apartamento duzentos seis numero
seiscentos um eddis street pt volto para casa se deixar pt por favor diga se
posso voltar mas por favor por favor mande dinheiro mesmo assim fecha
aspas hambleton autoriza pagamento de dinheiro a ela imediatamente pt
orientar detetive competente a procura-la com dinheiro ¢ a planejar sua
volta para casa pt se possivel enviar detetive homem e mulher como
companhia ate aqui pt hambleton esta enviando dinheiro pt fazer relatorio
imediatamente por telegrama pt

O Velho me deu o telegrama e um cheque e disse:

— Vocé conhece esse tipo de situagdo. Sabe como lidar com isso.

Fingi concordar com ele, desci até o banco, troquei o cheque por um mago de
notas de diferentes valores, peguei um bonde e fui at¢ o nimero 601 da Eddis
Street, um prédio de apartamentos relativamente grande na esquina da Larkin.

O nome na caixa de correio do apartamento 206 no vestibulo era J. M. Wales.

Apertei o botdo do 206. Quando a porta se abriu com um zumbido, entrei no
prédio, passei pelo elevador e subi um andar pelas escadas. O 206 era logo depois
da escada.

A porta do apartamento foi aberta por um homem alto e magro de trinta e
poucos anos vestindo pecas elegantes de roupa escura. Tinha olhos escuros e
estreitos num rosto longo e pélido. Alguns fios grisalhos apareciam no cabelo



escuro penteado rente ao couro cabeludo.

— Asrta. Hambleton — eu disse.

— Ahn... o que tem ela? — sua voz era suave, mas ndo a ponto de ser
agradavel.

— Gostaria de falar com ela.

Suas palpebras superiores baixaram um pouco, e as sobrancelhas se
aproximaram.

—Tem...?— comegou ele, parando em seguida, olhando fixamente para mim.

Eu ndo disse nada. De repente, ele terminou a pergunta:
alguma coisa a ver com um telegrama?

— Sim.

Seu rosto longo iluminou-se imediatamente. Ele perguntou:

— Vocé foi enviado pelo pai dela?

— Sim.

Ele deu um passo para tras e escancarou a porta, dizendo:

— Entre. Ela recebeu o telegrama do Major Hambleton ha poucos minutos.
Ele disse que alguém iria procura-la.

Passamos por um pequeno corredor até uma sala de estar ensolarada
decorada com moveis ordinarios, mas limpa e organizada.

— Sente-se — disse o homem, apontando para uma cadeira de balango
marrom.

Sentei-me. Ele se sentou no sofa forrado de juta na minha frente. Olhei ao
redor. Nao vi nenhum sinal de que uma mulher morava ali.

Ele esfregou o nariz comprido com um indicador ainda mais longo e
perguntou lentamente:

— Vocé trouxe o dinheiro?

Respondi que preferia falar com ela junto.

Ele olhou para o dedo que estava esfregando no nariz e entdo olhou para
mim. Disse baixinho:

— Mas eu sou amigo dela.

— Ah, é?— foi a minha resposta a essa observagdo.

— B — repetiu ele, franzindo a testa levemente e repuxando os cantos da boca
de labios finos. — S6 perguntei se vocé trouxe o dinheiro.

Nao respondi nada.

— A questdo ¢ — disse ele, bastante razoavelmente — que se vocé trouxe o
dinheiro, ela ndo espera que ele seja entregue a ninguém além dela propria. Se
ndo trouxe, ela ndo quer vé-lo. Nao acho que possa mudar de idéia quanto a isso.
Por isso perguntei se vocé o trouxe.

— Eu trouxe.

Ele me olhou com ar de divida. Mostrei-lhe o dinheiro que havia sacado no
banco. Ele saltou rapidamente do sofa.

— Voltarei com ela em dois minutos — disse ele por cima do ombro dando
passos largos com suas pernas compridas em direg¢do a porta. Na porta, parou
para perguntar: — Vocé a conhece? Ou devo pedir que ela traga algum tipo de
identificagdo.

— Isso seria melhor — respondi.




Ele saiu, deixando a porta do corredor aberta.

Em cinco minutos, estava de volta com uma garota loira ¢ esguia de 23 anos
vestindo uma roupa de seda verde clara. O relaxamento de sua boca pequena e o
inchago ao redor dos olhos azuis ainda ndo estavam suficientemente
pronunciados para estragar sua beleza.

Levantei-me.

— Esta ¢ a srta. Hambleton — disse ele.

Ela me olhou rapidamente e voltou a abaixar os olhos, mexendo com
nervosismo na alga da bolsa que carregava.

— Vocé pode se identificar? — perguntei.

—E claro — disse 0 homem. — Mostre a ele, Sue.

Ela abriu a bolsa e tirou alguns papéis e outras coisas e estendeu para mim.

— Sente-se, sente-se — disse ele quando eu os apanhei.

Os dois se sentaram no sofa. Voltei a me sentar na cadeira de balango e
examinei o que ela havia me entregue. Havia duas cartas enderegadas a Sue
Hambleton, o telegrama de seu pai dizendo que era bem-vinda de volta, dois
recibos de contas de uma loja de departamentos, uma carteira de motorista ¢
uma caderneta de poupanga que indicava um saldo de menos de dez ddlares.

Quando acabei de examinar tudo aquilo, o constrangimento da moga havia
desaparecido. Ela me olhava indiferente, assim como o homem ao seu lado.
Enfiei a méio no bolso e encontrei a minha copia da foto que havia sido enviada
pelo escritorio de Nova Yorkno comego da cagada e comparei-a com ela.

— A sua boca poderia ter encolhido, talvez — disse eu. — Mas como pode o seu
nariz ter ficado tio maior?

— Se vocé nao gosta do meu nariz, que tal ir para o inferno? — disse ela. Seu
rosto estava vermelho.

— Nao ¢ isso. Seu nariz ¢ bonito, mas ndo ¢ o de Sue. — Entreguei-lhe a
fotografia. — Olhe vocé mesma.

Ela olhou para a fotografia e entdo para o homem.

— Como vocé ¢ inteligente — disse a ele.

Ele estava me observando com olhos escuros que tinham um suave brilho por
entre os cilios semicerrados. Seguiu olhando para mim enquanto falava com ela
com o canto da boca, em tom aspero.

—Feche a matraca.

Ela fechou. Ele continuou sentado ¢ ficou me olhando. Eu continuei sentado e
fiquei olhando para ele. Um relégio batia os segundos atras de mim. Os olhos
dele comegaram a desviar o foco de um dos meus olhos para o outro. A garota
suspirou.

Ele disse em voz baixa:

—E entio?

— Vocé esta num buraco — disse eu.

— O que vocé pode fazer com isso? — perguntou ele, em tom casual.

— Conspiragdo para cometer fraude.

A garota deu um salto ¢ bateu no ombro dele irritada com as costas da méo,
gritando:



— Como vocé ¢ inteligente, fazendo com que eu seja envolvida numa
confusdo dessas. Ia ser sopa... ti bom! Uma moleza... ta bom! Agora olhe para
vocé. Ndo tem nem coragem suficiente para mandar esse cara se catar.

Ela girou para me encarar, aproximando o rosto vermelho de mim — que
ainda estava sentado na cadeira de balango — rosnando:

— E entdo, o que vocé estd esperando? Um beijo de despedida? Nao devemos
nada a vocé, ndo ¢? Ndo pegamos nada do seu maldito dinheiro, ndo foi? Para
fora, entdo. Se manda. Chispa.

— Pode parar, irmazinha — rosnei. — Vocés vdo pegar alguma coisa.

O homem interferiu:

— Pelo amor de Deus, pare com esse berreiro, Peggy, e dé uma chance a
alguém. — Virou-se a mim: — E entdo? O que vocé quer?

— Como vocés se envolveram nisso? — perguntei.

Ele falou rapido, ansiosamente:

— Um sujeito chamado Kenny me deu essas coisas e me falou sobre essa Sue
Hambleton e sobre o pai dela ser milionario. Pensei em fazer uma experiéncia.
Imaginei que ou o velho mandaria a grana imediatamente, ou ndo mandaria
nada. Ndo pensei nessa coisa de enviar alguém. Dai, quando chegou esse
telegrama dizendo que ele enviaria um homem para vé-la, eu deveria ter
desistido.

“Mas, que diabos! Tinha um homem vindo para ca com mil dolares em
dinheiro. Era bom demais para desistir sem tentar. Parecia que ainda haveria
uma chance de conseguir, e eu chamei a Peggy para ser a minha Sue. Se o
homem estava vindo hoje, era certo que era alguém da Costa Oeste, e eram
grandes as chances de que ndo conheceria a Sue, que teria apenas uma
descri¢@o. Pelo que o Kenny me disse, pensei que a Peggy estava muito perto de
combinar com essa descri¢do. Ainda nd3o entendo como vocé tem essa
fotografia. S6 telegrafei para o velho ontem, para que tivéssemos as outras
identificagdes para pegar o dinheiro na empresa de telégrafos.”

— Foi 0 Kenny quem Ihe deu o enderego do velho?

— Claro que foi.

—E o enderego da Sue?

—Nio.

— Como foi que o Kenny conseguiu essas coisas?

—Ele nao disse.

— Onde esta ele agora?

— Naio sei. Ele estava partindo para o Leste com outra coisa preparada e ndo
podia perder tempo com esse caso. Foi por isso que passou tudo para mim.

— Generoso esse Kenny. Vocé conhece a Sue Hambleton? — perguntei.

— Nio — disse ele, enfaticamente. — Nunca sequer tinha ouvido falar nela
antes do Kenny.

— Niéo estou gostando deste Kenny, embora sem ele a sua histéria tenha
alguns pontos interessantes — eu disse. — Vocé poderia contd-la deixando-o de
fora?

Ele sacudiu a cabega de um lado para o outro, dizendo.

—Nao seria como as coisas aconteceram.



— E uma pena. Conspiragdes para cometer fraudes ndo significam tanto para
mim como encontrar a Sue. Eu poderia ter feito um acordo com vocé.

Ele sacudiu a cabega novamente, mas seus olhos estavam pensativos, ¢ 0
passou labio inferior por cima do superior.

A garota havia recuado um passo para nos ver conversando, virando o rosto
de um para o outro enquanto faldivamos, demonstrando que n3o gostava de
nenhum de nos. Agora havia fixado o olhar sobre o homem, e seus olhos estavam
ficando com raiva novamente.

Levantei-me e disse a ele:

— Vocé que sabe. Mas, se quiser fazer as coisas assim, terei de prender vocés
dois.

Ele sorriu com os labios apertados e se levantou.

A garota se jogou entre nos dois, encarando-o.

— E um belo momento para ficar de boca fechada — disse, cuspindo nele. —
Fale logo, seu bolha, ou eu farei isso. Vocé estd maluco de pensar que vou me
estrepar junto com vocé.

— Cale a boca — disse ele num tom gutural.

— Venha me calar — gritou ela.

Ele tentou, com as duas mdos. Passei a mdo por cima dos ombros dela,
segurei um dos pulsos dele e desviei a outra mao.

Ela se esgueirou por entre nos dois e correu para tras de mim, gritando:

— O Joe conhece ela. Foi com ela que conseguiu as coisas. Ela estd no St.
Martin da O’Farrell Street. Ela e Babe McCloor.

Enquanto ouvia isso, tive de virar a cabega para o lado para desviar do
gancho de direita de Joe, prender seu brago esquerdo atrds do corpo, virar o
quadril para pega-lo no joelho e segurar seu queixo com a palma da mao
esquerda. Estava prestes a dar uma torcida japonesa em seu queixo quando ele
parou de lutar ¢ grunhiu:

— Eu conto.

—Pode comegar — consenti, tirando as maos de cima dele e recuando.

Ele ficou esfregando o pulso que eu havia apertado, fazendo cara feia para a
garota. Ele a chamou de quatro coisas desagradaveis, sendo que a mais suave foi
“cretina” e lhe disse:

— Ele estava blefando quanto a nos mandar para a cadeia. Vocé ndo acha que
o velho Hambleton estd querendo aparecer no jornal, acha?

Nao foi uma conclusio ruim.

Sentou-se novamente no sofa, ainda esfregando o pulso. A garota ficou do
outro lado da sala, rindo entredentes.

— Muito bem, vamos 1a, um de vocés — eu disse.

— Vocé ja sabe de tudo — resmungou ele. — Eu pensei em tudo aquilo na
semana passada, numa visita a0 Babe. Eu sabia da historia e estava detestando
ver uma oportunidade promissora daquelas sendo desperdigada.

— O que o Babe esta fazendo agora? — perguntei.

—Naio sei.

— Ainda esta aplicando golpes?

—Naio sei.



—Uma ova que ndo sabe.

— Eu ndo sei — insistiu. — Se vocé conhece Babe, sabe que ninguém consegue
saber o que ele esta fazendo.

—Ha quanto tempo ele e a Sue estdo aqui?

— Ha mais ou menos seis meses, que eu saiba.

— Com quem ele estd mancomunado?

— Nao sei. Sempre que o Babe trabalha com um bando, ele os apanha no
meio do caminho e os deixa no meio do caminho.

— Como ele esta se mantendo?

—Nao sei. Sempre tem bastante comida e bebida na casa dele.

Depois de meia hora disso, fiquei convencido de que ndo conseguiria muito
mais informagdes daqueles dois.

Fui até o telefone no corredor e liguei para a Agéncia. O garoto na mesa
telefonica me disse que MacMan estava na sala dos detetives. Pedi que ele viesse
me encontrar e voltei para a sala. Joe e Peggy se afastaram quando cheguei.

MacMan chegou em menos de dez minutos. Deixei-o entrar e lhe disse:

— Este sujeito diz que se chama Joe Wales, e a garota ¢ para ser Peggy
Carroll, que mora no andar de cima, no 421. Nos os pegamos por conspiragao
para cometer fraude, mas fizemos um acordo. Vou sair para checar o que eles
me disseram. Fique aqui com eles, nesta sala. Ninguém entra, e ninguém sai. E
ninguém além de vocé tem acesso ao telefone. H4 uma saida de incéndio na
janela. Ajanela estd trancada. Eu a deixaria assim. Se tudo terminar bem, nos os
liberamos, mas se eles tentarem alguma coisa enquanto eu néo estiver aqui, ndo
ha por que ndo bater o quanto quiser neles.

MacMan assentiu com a cabega redonda e empurrou uma cadeira entre eles
e a porta. Peguei meu chapéu.

— Ei, vocé ndo vai me dedurar para o Babe, vai? — perguntou Joe Wales. — Isso
precisa fazer parte do acordo.

— S6 se precisar.

— Dai prefiro ser preso — respondeu ele. — Seria mais seguro na cadeia.

— Farei o possivel — prometi. — Mas vocé vai ter que arcar com as
conseqiiéncias.

Caminhando até St. Martin — a meia dizia de quadras do apartamento de
Wales —, resolvi aparecer diante de McCloor e da garota como sendo um detetive
da Continental que suspeitava que Babe estivesse envolvido no roubo de uma
agéncia bancaria na Alameda na semana anterior. Ele ndo estava envolvido — se
a descrigdo feita pelos funcionarios do banco dos homens que os roubaram
estivesse minimamente correta —, de modo que era pouco provavel que as
minhas supostas suspeitas o assustassem. Ao tentar se inocentar, ele poderia me
dar alguma informagdo que eu pudesse usar. A minha intengdo principal, ¢ claro,
era dar uma olhada na garota para relatar ao pai dela que eu a havia visto. Nao
havia por que deixar que ela e Babe soubessem que seu pai estava tentando ficar
de olho nela. Babe tinha ficha na policia. Era natural que aparecessem detetives
de vezem quando para tentar acusa-lo de alguma coisa.

O St. Martin era um pequeno edificio de apartamentos de tijolos & vista, com



trés andares, localizado entre dois hotéis mais altos. A lista do vestibulo mostrava
R. K. McCloor, 313, como Wales e Peggy haviam me dito.

Apertei a campainha. Ndo aconteceu nada. Nao aconteceu nada nas quatro
vezes em que apertei a campainha. Apertei o botdo que dizia ADMINISTRACAO.

Aporta se abriu. Entrei no prédio. Uma mulher carnuda num vestido de listras
cor-de-rosa amassado estava de pé numa porta logo depois da porta da rua.

— Tem uns McCloor morando aqui? — perguntei.

—No 313 —ela disse.

— Faztempo?

Ela apertou os labios gordos, olhou atentamente para mim, hesitou, mas
finalmente respondeu:

— Desde junho passado.

— O que vocé sabe sobre eles?

Diante dessa pergunta, ela hesitou, erguendo o queixo e as sobrancelhas.

Dei-lhe meu cartdo. Era seguro, ja que estava de acordo com a desculpa que
eu pretendia usar la em cima.

Quando ergueu o olhar do cartdo, estava com o rosto oleoso de curiosidade.

— Entre aqui — disse ela, num sussurro rouco, andando de costas para dentro
do apartamento.

Segui-a para dentro. Sentamo-nos num sofé estofado, e ela sussurrou:

— O que houve?

— Talvez nada — mantive a voz baixa, entrando no teatro dela. — Ele esteve
preso por arrombamento de cofres. Estou tentando falar com ele na
eventualidade de que possa estar ligado a uma agdo recente. Ndo sei se ele
estava ligado. Pode ter se endireitado, até onde sei. — Tirei seu retrato, de frente e
de perfil, tirado em Leavenworth, do bolso. — Eele?

Ela observou as fotografias ansiosamente, acenou com a cabega e disse:

Sim, ¢ ele, com certeza — virou o retrato para ler a descri¢do nas costas ¢
repetiu: — Sim, ¢ ele, com certeza.

— Amulher esta aqui com ele? — perguntei.

Ela assentiu vigorosamente.

—Nio a conhego — eu disse. — Como ¢ a aparéncia dela?

A mulher descreveu uma garota que poderia ser Sue Hambleton. Eu ndo
podia mostrar a foto de Sue. Isso teria me exposto se ela e Babe ficassem
sabendo.

Perguntei o que ela sabia sobre os McCloor. O que sabia ndo era muita coisa:
pagavam o aluguel em dia, tinham horarios irregulares, faziam festas com
bebida de vezem quando e brigavam muito.

— Acha que eles estio em casa agora? — perguntei. — Ninguém atendeu a
campainha.

— Nio sei — ela sussurrou. — Nio vi nenhum dos dois desde a noite retrasada,
quando tiveram uma briga.

— Briga feia?

— Nada pior do que o de costume.

— Vocé pode descobrir se eles estio? — perguntei.

Ela me olhou com o canto dos olhos.




—Nao vou causar nenhum problema a vocé — garanti. — Mas gostaria de saber
se eles foram embora, e imagino que vocé também.

— Tudo bem, vou descobrir. — Ela se levantou, batendo com a mao no bolso
em que tiniam as chaves. — Espere aqui.

—Irei até o terceiro andar com vocé — eu disse. — E ficarei esperando fora de
vista.

— Tudo bem — disse ela, relutante.

No terceiro andar, fiquei perto do elevador. Ela desapareceu num canto do
corredor mal iluminado. Em seguida, ouvi o som abafado de uma campainha
clétrica. A campainha tocou trés vezes. Ouvi as chaves tilintarem, ¢ uma delas
entrar numa fechadura. A tranca fez um clique. Ouvi a maganeta fazer barulho
ao ser girada.

Entdo um longo instante de siléncio se encerrou com um grito que preencheu
o corredor de uma ponta a outra.

Saltei até o canto, virei, via porta aberta, entrei e bati a porta atrds de mim.

O grito parou.

Eu estava num pequeno vestibulo escuro com trés portas além daquela pela
qual havia entrado. Uma estava fechada. Outra dava para um banheiro. Entrei na
terceira.

A gorda estava de pé 1a dentro com as costas redondas viradas para mim.
Passei por ela e vi o que ela estava olhando.

Sue Hambleton, vestindo um pijama amarelo claro com renda preta, estava
deitada na cama na diagonal. Estava de costas, com os bragos esticados por cima
da cabega. Uma das pernas estava dobrada sob seu corpo e a outra, esticada, de
modo que tinha um pé descalgo apoiado no chdo. Esse pé estava mais branco do
que um pé vivo poderia estar. O rosto estava tdo branco como o pé, exceto por
uma area manchada e inchada que ia da sobrancelha dircita & maga do rosto
direita e manchas escuras na garganta.

— Ligue para a policia — eu disse @ mulher ¢ comecei a espiar nos cantos, nos
armarios e nas gavetas.

Era fim de tarde quando voltei a Agéncia. Pedi que o arquivista conferisse se
havia alguma coisa contra Joe Wales e Peggy Carroll e fui até o escritorio do
Velho.

Ele largou os relatorios que estava lendo, fezum sinal com a cabega para que
eu me sentasse e perguntou:

—Vocé a viu?

— Vi. Ela estd morta.

— De fato — disse o Velho, como se eu tivesse dito que estava chovendo, e
sorriu com atengdo cortés enquanto eu lhe falava sobre o que havia acontecido,
desde o instante em que toquei na campainha de Wales até me encontrar com a
senhora gorda no apartamento da garota morta.

— Ela havia apanhado bastante, estava machucada no rosto e no pescogo —
conclui. — Mas ndo foi 0 que a matou.

— Vocé acha que ela foi assassinada? — perguntou, ainda sorrindo
delicadamente.

—Nao sei. O dr. Jordan acha que pode ter sido arsénico. Estd procurando pelo



veneno no corpo dela. Achamos uma coisa engragada no lugar. Havia umas
folhas grossas de papel cinza-escuro presas num livro, O conde de Monte Cristo,
enrolado num jornal de um més atras e socado num canto escuro entre o fogdo e
a parede da cozinha.

— Ah, papel mata-moscas com arsénico — murmurou o Velho. — O truque
May brick-Seddons. Amassando o papel na agua, ¢ possivel tirar de quatro a seis
gréios de arsénico de uma folha. E o suficiente para matar duas pessoas.

Assenti, dizendo:

— Trabalhei com um caso desses em Louisville, em 1916. O zelador mulato
viu McCloor saindo as nove e meia da manha de ontem. Ela provavelmente ja
estava morta antes disso. Ninguém mais o viu desde entdo. Mais cedo, o pessoal
do apartamento do lado tinha ouvido os dois conversando. Ela estava gemendo.
Mas eles ja tinham tido muitas brigas para que os vizinhos dessem alguma
atengdo a isso. A senhoria me disse que os dois tinham brigado na noite anterior. A
policia estd atras dele.

— Vocé contou a policia quem ela era?

—Nao. O que devemos fazer a esse respeito? Nao podemos falar sobre Wales
sem contar tudo.

— Atrevo-me a dizer que tudo tera de ser revelado — disse ele, pensativo. —
Vou entrar em contato com Nova York.

Sai da sala dele. O arquivista me entregou dois recortes de jornais. O
primeiro dizia que ha quinze meses Joseph Wales, também conhecido como Joe
“Santo”, havia sido preso devido & queixa de um fazendeiro chamado Tooney, de
quem ele havia tomado 2.500 délares numa “oportunidade de negdcio” falsa
feita por Wales e trés outros homens. O segundo recorte dizia que o caso havia
sido extinto quando Tooney deixou de comparecer a Justiga contra Wales —
comprado, como ¢ o costume, pela devolugao de parte ou de todo o seu dinheiro.
Era tudo o que tinhamos sobre Wales, ¢ ndo havia nada sobre Peggy Carroll.

MacMan abriu a porta para mim quando voltei para o apartamento de Wales.

— Alguma novidade? — perguntei.

—Nada, exceto pelo fato de que os dois ndo param de reclamar.

Wales aproximou-se, perguntando ansiosamente:

— Satisfeito agora?

A garota estava de pé perto da janela, olhando para mim com olhos ansiosos.

Fiquei em siléncio.

— Vocé a encontrou? — perguntou Wales, franzindo a testa. — Ela estava onde
cu disse que estaria?

— Estava — respondi.

— Entdo — parte do franzido em sua testa se desmanchou —, isso exclui a mim
e a Peggy, ndo... — Parou, passou a lingua pelo labio inferior, pds a mao no queixo
e perguntou em tom aspero: — Vocé ndo me dedurou, dedurou?

Sacudi a cabega negativamente.

Ele tirou a mao do queixo e perguntou irritado:

— Entdo qual é o problema com vocé? Por que estd com essa cara?

Atras dele, a garota disse, em tom azedo:



— Eu sabia muito bem que ia ser assim. Sabia muito bem que a gente ndo ia se
safar. Ah, como vocé é esperto!

—Leve a Peggy para a cozinha e feche as duas portas — eu disse a MacMan. —
O “Santo” e eu vamos ter uma conversa sincera de verdade.

A garota saiu de boa vontade, mas quando MacMan estava fechando a porta,
botou a cabega para dentro da sala de novo para dizer a Wales:

— Espero que ele quebre o seu narizse vocé tentar esconder alguma coisa.

MacMan fechou a porta.

— Asua parceira parece achar que vocé sabe de alguma coisa — disse eu.

Wales fez cara feia em diregdo a porta e resmungou:

— Ela me ajuda tanto quanto uma perna quebrada. — Virou-se para mim
tentando parecer sincero e amigavel. — O que vocé quer? Fui sincero com vocé
antes. Qual é o problema agora?

— O que vocé acha?

Ele segurou os labios entre os dentes.

— Por que vocé quer me fazer adivinhar? — perguntou. — Estou disposto a
colaborar, mas o que posso fazer se vocé nao me diz o que quer? Nio consigo ver
dentro da sua cabega.

— Vocé iria se divertir muito, se pudesse.

Ele sacudiu a cabe¢a com ar de cansago e voltou para o sofd, sentando-se
inclinado para frente com as maos unidas entre os joelhos.

— Tudo bem — suspirou. — Pode levar o quanto quiser para fazer as perguntas.
Eu espero.

Aproximei-me e sentei-me na frente dele. Segurei seu queixo com o polegar
e os dedos esquerdos, levantando a cabega dele e abaixando a minha até quase
tocarmos o nariz de um no outro. Eu disse:

— Vocé se deu mal, Joe, a0 mandar o telegrama logo depois do assassinato.

— Ele esta morto? — A frase saiu antes que seus olhos tivessem tempo de se
arregalarem.

A pergunta me surpreendeu. Tive de fazer forga para evitar que a minha testa
se franzisse e pus muita calma na voz quando perguntei.

— Quem esta morto?

—Quem? Como eu vou saber? Quem vocé quer dizer?

— Quem vocé acha que eu quis dizer? — insisti.

— Como eu vou saber? Ah, esta certo! O velho Hambleton, o pai de Sue.
sso mesmo — disse eu, tirando a mao do queixo dele.

— E vocé disse que ele foi assassinado? — Ele ndo havia movido o rosto um
centimetro da posi¢do na qual eu o havia colocado. — Como?

—Papel mata-moscas com arsénico.

— Papel mata-moscas com arsénico. — Ele pareceu pensativo. — Essa ¢
engragada.

— E, muito engragada. Onde vocé iria para comprar um pouco se quisesse?

— Comprar um pouco? Nao sei. Ndo vejo isso desde que era crianga.
Ninguém usa papel mata-moscas aqui em Sao Francisco mesmo. Ndo ha muitas
moscas.

— Alguém usou aqui — eu disse. — Com Sue.




— Sue?— Ele deu um salto que fez o sofa ranger.

—E. Assassinada ontem de manhi... papel mata-moscas com arsénico.

— Os dois? — perguntou ele, incrédulo.

— Os dois quem?

—Ela ¢ o pai.

Ele abaixou o queixo até o peito e esfregou as costas de uma méao com a
palma da outra.

— Entdo estou num buraco — disse ele, lentamente.

— E isso — concordei alegremente. — Quer tentar falar para sair dessa?

— Deixe-me pensar.

Deixei-o pensar, ouvindo o relogio tocando enquanto ele pensava. Pensar fez
gotas de suor escorrer em seu rosto acinzentado. De repente, ele se endireitou no
sofé e secou o rosto com um lengo muito colorido.

— Vou falar — disse ele. — Preciso falar agora. A Sue estava se preparando
para dar o fora no Babe. Ela ¢ eu irlamos embora. Ela... Aqui, vou lhe mostrar.

Enfiou a mao no bolso e me entregou um pedago de papel dobrado. Peguei-o
e li:

Querido Joe:

Ndo vou suportar isso por muito mais tempo. Simplesmente
precisamos ir logo. O Babe bateu em mim de novo esta noite. Por favor,
se vocé realmente me ama, vamos fazer isso logo.

Sue

A caligrafia era de uma mulher nervosa: alta, angulosa e apressada.

— Foi por isso que tentei conseguir o dinheiro de Hambleton — disse ele. —
Estou com muita dificuldade ha uns dois meses, e quando este bilhete chegou
ontem, eu simplesmente tinha que arranjar alguma grana, de algum jeito, para
leva-la embora. Mas ela ndo queria apelar para o pai, de forma que eu tentei dar
o golpe sem que ela soubesse.

— Quando vocé a viu pela tltima vez?

— Anteontem, o dia em que ela postou o bilhete. SO que eu a vi a tarde, ela
esteve aqui, e ela escreveu o bilhete a noite.

— O Babe suspeitava do que vocés estavam tramando?

— Nos achavamos que ndo. Nao sei. Ele tinha um ciime dos infernos o tempo
todo, com ou sem motivo.

— Quanto de motivo ele tinha?

Wales me encarou nos olhos ¢ disse:

— A Sue era uma boa garota.

— Bom, ela foi assassinada — repliquei.

Ele ndo disse nada.

Estava anoitecendo. Fui até a porta e apertei o interruptor de luz. Ndo perdi o
“Santo” Joe Wales de vista enquanto fazia isso.

Quando tirei o dedo do interruptor, alguma coisa fez clique na janela. Foi um
clique alto e agudo.



Olhei para a janela.

Havia um homem agachado na saida de incéndio, olhando através do vidro e
da cortina de renda. Era um homem moreno e corpulento, cujo tamanho o
identificava como sendo Babe McCloor. O cano de uma grande pistola
automatica tocava o vidro diante dele. Ele havia batido no vidro com o cano para
chamar a nossa atengao.

Havia conseguido a nossa atengao.

Nao havia nada que eu pudesse fazer naquele momento. Fiquei parado,
olhando para cle. Nao dava para saber se cle estava olhando para mim ou para
Wales. Eu podia vé-lo claramente, mas a cortina de renda prejudicava a minha
visdo de detalhes assim. Imaginei que ele ndo estava descuidando de nenhum de
nos dois, e acho que a cortina de renda ndo escondia muita coisa dele. Ele estava
mais perto da cortina do que nos, e eu havia acendido as luzes da sala.

Sentado absolutamente imdvel no sofa, Wales estava olhando para McCloor.
Seu rosto tinha uma expressdo peculiar, rigidamente melancolica. Seu olhar
estava sombrio. Ele ndo estava respirando.

McCloor rogou o cano da pistola contra a janela, e um pedago triangular de
vidro caiu, despedagando-se no chdo. Infelizmente, acho que ndo fez barulho
suficiente para chamar a atengdo de MacMan na cozinha. Havia duas portas
fechadas entre um ambiente e outro.

‘Wales olhou para o vidro quebrado e fechou os olhos. Fechou-os lentamente,
aos pouquinhos, exatamente como se estivesse caindo no sono. Manteve seu rosto
rigidamente melancélico e sombrio virado diretamente para a janela.

McCloor atirou trés vezes nele.

As balas derrubaram Wales no sofa, contra a parede. Os olhos dele se
esbugalharam. Os labios crisparam-se por cima dos dentes, deixando entrever
até as gengivas. A lingua saiu da boca. Entdo a cabega caiu, ¢ ele ndo se mexeu
mais.

Quando McCloor saltou para longe da janela, eu saltei na dire¢do dela.
Enquanto eu empurrava a cortina, destravava e abria a janela, ouvi seus pés
baterem na calgada de cimento abaixo.

MacMan escancarou a porta e entrou, com a garota logo atras.

— Tome conta disso — ordenei, enquanto saltava o parapeito. — McCloor o
matou.

O apartamento de Wales ficava no segundo andar. A saida de incéndio
terminava ali, com uma escada de ferro com contrapeso que o peso de um
homem podia baixar até um patio cimentado.

Desci da mesma foram que Babe McCloor havia descido: balangando-me na
escada até estar bem perto do chdo e saltando.

Havia s6 uma saida para a rua, e eu segui por ela.

Quando sai para a rua, um homenzinho espantado estava parado no meio da
calgada perto do patio, olhando espantado para mim.

Agarrei seu brago e o sacudi:



—Um cara grandalhdo, correndo. — Talvez eu tenha gritado. — Onde?

Ele tentou dizer alguma coisa, ndo conseguiu, e acenou com o brago para uns
outdoors diante de um terreno baldio do outro lado da rua.

Na pressa, esqueci de agradecer.

Cheguei a parte de tras dos outdoors rastejando por baixo deles em vez de
passar por um dos lados, onde havia aberturas. O terreno era grande ¢ com mato
suficiente para servir de esconderijo a qualquer um que quisesse se deitar e
enganar um perseguidor — mesmo alguém tio grande como Babe McCloor.

Enquanto pensava nisso, ouvi um cao latindo num dos cantos do terreno. Ele
podia estar latindo para um homem que tivesse passado correndo. Corri até
aquele canto. O cachorro estava num patio cercado, na esquina de um beco
estreito que ia do terreno até outra rua.

Ergui-me na cerca até a altura do queixo, vi um ferrier pélo de arame sozinho
no jardim e corri pelo beco enquanto ele protegia a minha parte da cerca.

Pus a arma de novo no bolso antes de chegar a rua.

Um pequeno carro conversivel estava estacionado em frente a uma tabacaria
a mais ou menos cinco metros do beco. Um policial conversava com um homem
magro e moreno na porta da tabacaria.

— O cara grandalhdo que saiu daquele beco ha um minuto — eu disse. — Aonde
ele foi?

O policial pareceu atonito. O homem acenou com a cabega para a rua, disse
“Por ali” e continuou conversando.

Eu disse “Obrigado” e segui até a esquina. Havia um ponto de taxi e dois taxis
parados. Auma quadra e meia abaixo, um bonde se afastava.

— O cara grandalhdo que passou por aqui ha um minuto pegou um taxi ou o
bonde? — perguntei aos dois taxistas que estavam apoiados num dos carros.

— Ele ndo pegou um taxi— disse o sujeito com cara de rato.

— Eu vou pegar um. Alcance o bonde para mim — disse cu.

O bonde estava a trés quadras de distincia quando comegamos a andar. A rua
estava movimentada demais para que eu pudesse ver quem subia e descia do
bonde. Alcangamos o vagdo quando ele parou na Market Street.

— Siga junto — disse ao taxista quando saltei.

Na plataforma traseira do bonde olhei pelo vidro. Havia apenas oito ou dez
pessoas a bordo.

— Teve um sujeito grandalhdo que embarcou na Hyde Street. Onde ele
desceu? - perguntei ao condutor.

O condutor olhou para a moeda que eu estava segurando e lembrou que o
homem grandalhdo desceu na Tay lor Street. Isso Ihe garantiu a moeda.

Desci assim que o bonde virou na Market Street. O taxi, que vinha logo atras,
diminuiu a velocidade, e a porta se abriu.

— Sexta com Mission — eu disse ao entrar.

McCloor poderia ter ido para qualquer lugar da Taylor. Eu precisava
adivinhar. A melhor aposta parecia ser que ele tentaria chegar ao outro lado da
Market.

Aessa altura ja estava bem escuro. Tivemos de ir até a Quinta Avenida para
passar pela Market, seguir até a Mission e subir de volta para a Sexta. Chegamos



a Sexta sem ver McCloor. Ndo o vi na Sexta —em nenhum dos lados.

— Vamos até a Nona — ordenei. Enquanto seguiamos, eu disse ao taxista que
tipo de homem estava procurando.

Chegamos a Nona. Nada de McCloor. Xinguei e pus a cabega para funcionar.

O homenzarrdo era um criminoso. Para ele, Sdo Francisco estava pegando
fogo. O instinto do criminoso seria usar uma distragio para fugir dos problemas.
Os patios de transporte de carga ficavam nesta ponta da cidade. Talvez ele fosse
suficientemente esperto para se esconder em vez de tentar fugir. Nesse caso, ele
provavelmente ndo havia sequer atravessado a Market Street. Se ficasse, ainda
haveria uma chance de pega-lo no dia seguinte. Se ele estivesse fugindo, era
pega-lo agora ou nunca.

— Vamos até a Harrison — disse ao taxista.

Fomos até a Harrison Street, seguimos por ela até a Terceira, entdo subimos a
Bryant até a Oitava, descemos a Brannan de volta a Terceira e até a Towsend — e
ndo vimos Babe McCloor.

— Esta dificil - solidarizou-se o taxista quando paramos do outro lado da rua da
estagdo de passageiros da Southern Pacific.

— Vou dar uma olhada na estagdo — eu disse. —
estiver aqui.

Quando contei 0 meu problema ao policial da estagdo, ele me apresentou a
uma dupla de homens a paisana que haviam sido enviados para 1a para procurar
por McCloor. Isso havia sido feito depois de o corpo de Sue Hambleton ter sido
encontrado. O assassinato de “Santo” Joe Wales era novidade para eles.

Sai de novo e encontrei o taxi diante da porta, com a buzna tocando
desesperadamente, mas rouca demais para ser ouvida 1a dentro. O taxista com
cara de rato estava emocionado.

— Um cara como o que vocé descreveu saiu da King Street agorinha e subiu
num bonde Nimero 16 que estava de partida — ele disse.

— Indo para onde?

— Para la — respondeu ele, apontando para o sudeste.

—Va atras dele — eu disse, entrando no carro.

O bonde sumiu depois de fazer uma curva na Terceira, duas quadras abaixo.
Quando contornamos a curva, o bonde estava diminuindo a velocidade, quatro
quadras adiante. Ainda ndo estava lento o bastante quando um homem saltou. Era
um homem alto, mas ndo parecia tdo alto por causa da largura dos ombros. Ele
ndo diminuiu a velocidade, mas usou o impulso para leva-lo at¢ a calgada e
desaparecer.

Paramos no local em que o homem saiu do bonde.

Dei dinheiro demais ao taxista e disse:

— Volte até a Towsend Street e diga ao policial da estagdo que persegui Babe
McCloor até o patio da Southern Pacific.

ique atento enquanto eu nao

Achei que estava me movimentando silenciosamente entre duas fileiras de
vagodes, mas havia percorrido menos de seis metros quando uma lanterna brilhou
no meu rosto, ¢ uma voz firme ordenou:

— Parado ai.



Fiquei parado. Surgiram homens de entre os vagdes. Um deles disse o meu
nome, e acrescentou:

— O que vocé esta fazendo aqui? Esta perdido?

Era Harry Pebble, um detetive da policia.

Voltei a respirar e disse:

— Ola, Harry. Procurando pelo Babe?

— Sim. Estivemos revistando os vagdes.

— Ele esta aqui. Acabei de segui-lo da rua.

Pebble disse um palavrio e desligou a lanterna.

— Cuidado, Harry — aconselhei. — Ndo brinque com ele. Ele estd armado e ja
matou um esta noite.

— Eu vou brincar com ele — prometeu Pebble, mandando um dos homens que
estavam com ele avisar ao que estavam do outro lado do patio que McCloor
estava la dentro e depois chamar reforgos.

— Vamos cercar o local e manté-lo 14 dentro até eles chegarem — disse
Pebbles.

Parecia uma maneira sensata de fazer aquilo. Nos nos espalhamos e ficamos
esperando. A certa altura, Pebble e eu mandamos embora um vagabundo que
havia tentado entrar no patio por entre nos, ¢ um dos homens apanhou um garoto
que estava tentando fugir sorrateiramente. Além disso, nada mais aconteceu até
o Tenente Duff chegar com dois carros cheios de policiais.

A maior parte da nossa forga foi usada para formar um cordio ao redor do
patio. O restante de nds atravessou o patio em pequenos grupos, revistando vagiao
por vagdo. Pegamos alguns vagabundos que Pebbles e seus homens haviam
deixado passar mais cedo, mas nao encontramos McCloor.

Niao encontramos nem sinal dele até¢ alguém tropegar num vagabundo
encolhido a sombra de um vagdo. Foram precisos alguns instantes para fazé-lo
retomar a consciéncia, ¢ ele ndo conseguiu falar. Estava com o maxilar
quebrado. Mas quando perguntamos se havia sido McCloor quem o agredira, ele
confirmou com a cabega. E quando perguntamos para onde McCloor havia ido,
apontou com a mao fraca para o Leste.

Seguimos e fizemos buscas nos patios de Santa Fé.

Nao encontramos McCloor.

Fui até a central de policia com Duff. MacMan estava na sala do capitio dos
detetives com trés ou quatro detetives de policia.

— Wales esta morto? — perguntei.

— Ta.

— Disse alguma coisa antes de morrer?

— Ele estava morto antes de vocé sair pela janela.

— Vocé ficou com a garota?

— Ela estd aqui.

— Ela disse alguma coisa?

— Estavamos esperando por vocé antes de interroga-la — disse o sargento-
detetive O’Gar — pois ndo sabemos qual o envolvimento dela.

—Vamos chama-la. Ainda ndo jantei. E a autopsia de Sue Hambleton?



— Envenenamento crénico por arsénico.

— Cronico? Isso quer dizer que ela foi envenenada aos poucos, e ndo de uma
s6 vez?

— Isso mesmo. Pelo que encontramos nos rins, nos intestinos, no figado, no
estomago e no sangue, Jordan imagina que havia menos de sessenta miligramas
de arsénico no organismo. Isso ndo seria suficiente para mata-la. Mas ele disse
que encontrou arsénico nas pontas dos cabelos, e que ela teria que ter tomado o
veneno pelo menos um més atras para chegar até 1a.

— Alguma chance de ela ndo ter morrido por causa do arsénico?

—Nao, a menos que Jordan seja um péssimo médico.

Uma policial entrou com Peggy Carroll.

Aloira estava cansada. Os cilios, os cantos da boca e o corpo desmoronaram,
e quando empurrei uma cadeira em sua diregdo, e ela se atirou.

O’Gar virou a cabega grisalha para mim.

— Agora, Peggy — comecei —, conte onde vocé se encaixa nessa bagunga
toda.

— Eu ndo me encaixo em lugar nenhum. — Ela ndo olhou para cima. Sua voz
estava cansada. — Joe me arrastou para essa historia. Ele mesmo lhe disse isso.

— Vocé era namorada dele?

— Digamos que sim — ela admitiu.

— Vocé sentia ciimes?

— O que isso tem a ver com a coisa toda? — perguntou ela, olhando para mim
com a expressdo intrigada.

— Sue Hambleton estava se preparando para ir embora com ele quando foi
assassinada.

A garota endireitou-se na cadeira e disse deliberadamente:

— Juro por Deus que ndo sabia que ela tinha sido assassinada.

— Mas sabia que cla estava morta — disse eu, positivamente.

—Nao sabia — respondeu ela, também positivamente.

Cutuquei O’Gar com o cotovelo. Ele esticou o queixo torto para ela e gritou:

— O que vocé esta tentando nos aplicar? Vocé sabia que ela estava morta.
Como poderia té-la matado sem saber?

Enquanto ela olhava para ele, acenei para que os outros entrassem. Todos se
aproximaram dela e repetiram o refrdo da cangdo do sargento. Nos minutos
seguintes, ela recebeu muitos gritos, rugidos e resmungos.

No instante em que parou de tentar responder a todos, eu me meti
novamente.

— Esperem — disse eu, muito sério. — Talvezela ndo a tenha matado.

— Uma ova que ndo — irritou-se O’Gar, mantendo-se no centro do palco para
que os outros pudessem se afastar da garota sem que a retirada parecesse
artificial demais. — Vocé esta querendo me dizer que esta gatinha...

— Eu ndo disse que ela ndo matou — adverti. — Disse que talvez ela ndo tenha
matado.

— Entdo quem matou?

Passei a pergunta a garota.

—Quem matou?



— Babe — disse ela, imediatamente.

O’Gar bufou, para ela pensar que ele ndo estava acreditando.

— Como vocé sabe disso, se ndo sabia que ela estava morta? — perguntei,
como se estivesse sinceramente perplexo.

— Fazsentido que tenha sido ele — ela respondeu. — Qualquer um pode ver isso.
Ele descobriu que ela pretendia ir embora com o Joe, entdo a matou e depois foi
até a casa do Joe e o matou. E exatamente o que Babe faria quando descobrisse.

— Ah, ¢? Ha quanto tempo vocé sabia que eles estavam planejando ir embora
juntos?

— Desde que eles tomaram a decisdo. Joe me contou ha um ou dois meses.

—E vocé ndo se importou?

— Vocés entenderam tudo errado — ela disse. — Claro que ndo me importei. Eu
ia receber uma parte. Vocé sabe que o pai dela tinha muita grana. Era isso que o
Joe queria. Ela ndo significava nada para ele, era sO um meio para o bolso do
velho. E eu ia receber uma beirada. E vocés ndo precisam pensar que eu era
maluca o bastante pelo Joe ou por qualquer um para me meter numa fria por
eles. Babe descobriu, e acabou com os dois. Isso é certo.

— Ah, ¢? Como vocé acha que Babe a matari

— Aquele cara? Vocé ndo acha que ele...

— Quero dizer como ele faria para mata-la?

— Ah —ela deu de ombros. — Com as proprias méos, provavelmente.

— Depois tomar a decisdo, ele a mataria de um jeito rapido e violento? —
sugeri.

— Acho que isso é a cara do Babe — ela concordou.

— Mas vocé nao consegue imagina-lo envenenando-a lentamente...
estendendo o processo por um més?

Um ar de preocupagdo tomou conta dos olhos azuis da garota. Depois de
morder o labio inferior, ela disse lentamente:

—Nao, ndo consigo imagina-lo fazendo isso. Nao o Babe.

— Quem vocé pode imaginar fazendo isso?

Ela arregalou os olhos e perguntou:

— Vocé quer dizer o Joe?

Fiquei em siléncio.

— O Joe poderia fazer isso — disse ela, num tom persuasivo. — Sabe Deus por
que ele iria querer fazer isso, por que ele iria querer se livrar do tipo de vale que
ela seria. Mas ndo dava para adivinhar sempre no que ele estava se metendo. Ele
fez varias coisas idiotas. Era esperto demais sem ser inteligente. Mas se fosse
mata-la, seria mais ou menos assim que faria.

—Ele ¢ Babe se davam bem?

—Nio.

— Ele freqlientava muito a casa do Babe?

— Nunca, que eu soubesse. Ele tinha muito medo do Babe para correr o risco
de ser pego la. Foi por isso que eu me mudei para o andar de cima, para que a
Sue pudesse se encontrar com ele na nossa casa.

— Entdo como ¢ que Joe poderia ter escondido o papel mata-moscas que a
envenenou no apartamento dela?




—Papel mata-moscas! — O espanto dela pareceu bastante sincero.

—Mostre a ela — disse a O’Gar.

Ele pegou uma folha de cima da mesa e segurou em frente ao rosto da
garota.

Ela ficou olhando fixamente por um tempo, entio deu um salto e agarrou
meu brago com as duas maos.

— Eu ndo sabia o que era — disse ela, agitada. — Joe comprou algumas ha uns
dois meses. Estava olhando para elas quando eu cheguei. Perguntei para que
serviam. Ele deu aquele sorriso zombeteiro dele, disse “E para fazer anjos”,
embrulhou de novo e enfiou no bolso. Ndo prestei muita atengdo. Ele estava
sempre brincando com algum novo tipo de truque que o deixaria rico, mas nada
nunca dava certo.

—E vocé viu essas folhas de novo?

—Nio.

— Vocé conhecia bem a Sue?

— Eunem a conhecia. Eu nunca nem a vi. Costumava ficar fora do caminho
para ndo estragar a histéria do Joe com ela.

— Mas o Babe vocé conhece?

— Sim. Fui a algumas festas em que ele estava. S0 isso.

—Quem matou a Sue?

— O Joe — ela disse. — Ele ndo tinha aquele papel que vocé disse que foi usado
para mata-la?

— Por que ele a matou?

—Nao sei. Ele fazia umas coisas absurdamente burras as vezes.

— Vocé nao a matou?

—Naio, nio, ndo!

Repuxei o canto da boca para O’Gar.

— Vocé ¢ uma mentirosa — berrou ele, sacudindo o papel mata-moscas diante
dela. — Vocé a matou. — O resto da equipe se aproximou, fazendo-lhe acusagdes.
Continuaram com isso até ela ficar zonza, e a policial comegar a parecer
preocupada.

Entdo eu disse, irritado:

— Tudo bem. Joguem-na numa cela e deixem-na pensar no assunto.

Virei-me para ela:

— Sabe o que disse a Joe hoje a tarde: ndo ¢ o momento para ficar de boca
fechada. Pense bastante esta noite.

— Juro por Deus que ndo a matei — ela disse.

Virei-me de costas para ela. A policial a levou embora.

— Foi um bom interrogatorio, apesar de curto — disse O’Gar, bocejando.

— Nao foi nada mau — concordei. — A julgar pelas aparéncias, eu diria que ela
ndo matou a Sue. Mas se ela esta dizendo a verdade, foi 0 “Santo” Joe quem a
matou. E por que ele envenenaria a galinha dos ovos de ouro dele? E como e por
que ele escondeu o veneno no apartamento deles? Babe tinha o motivo, mas ele
ndo parece nem um pouco o tipo do envenenador paciente. Mas ndo da para
saber. Ele ¢ 0 “Santo” Joe podiam até estar trabalhando em conjunto.

— Podiam — disse Duff. — Mas isso exige um bocado de imaginagdao. Nao



importa de onde se olhe, a Peggy ¢ a nossa melhor aposta até agora. Vamos
voltar a aperta-la duramente de manha?

— Vamos — respondi. — E precisamos encontrar o Babe.

Os outros haviam jantado. MacMan e eu saimos e jantamos também.
Quando voltamos ao escritorio, uma hora depois, estava praticamente deserto de
detetives regulares.

— Todos foram ao Pier 32 atras de uma dica de que McCloor possa estar la —
disse Steve Ward.

— Ha quanto tempo?

— Ha dez minutos.

MacMan e eu pegamos um taxi e partimos para o Pier 42. Ndo chegamos ao
Pier 42.

Na Primeira, a meia quadra do Embarcadero, o taxi subitamente freou
cantando os pneus e parou.

— O que...? — comecei a dizer quando vi um homem parado na frente do
carro. Era um homem grande, com uma arma grande. — Babe — grunhi,
segurando o brago de MacMan para evitar que ele sacasse da arma.

— Me leve para... — McCloor estava falando com o motorista assustado quando
nos viu. Deu a volta até o meu lado e abriu a porta, apontando a arma na nossa
diregao.

Ele estava sem chapéu e tinha os cabelos molhados, grudado na cabega, com
agua escorrendo. Suas roupas estavam encharcadas.

Ele nos olhou surpreso e ordenou:

— Saiam.

Assim que saimos, ele rosnou para o motorista:

— Por que diabos vocé estd com a bandeira levantada, se estd com
passageiros?

O motorista ndo estava ali. Havia saido pelo outro lado e estava fugindo pela
rua. McCloor xingou e apontou a arma para mim, rosnando:

— Vamos, déem o fora.

Pelo jeito, ele ndo havia me reconhecido. A luz ndo era muito boa, e eu
estava de chapéu. E ele tinha me visto por apenas alguns segundos na sala de
Wales.

Dei um passo para o lado. MacMan foi para o outro.

McCloor deu um passo para tras para ndo ficar no meio de nds dois e
comegou a dizer algo num tom raivoso.

MacMan saltou no brago com que McCloor segurava a arma.

Dei-lhe um soco no maxilar. Foi como se eu tivesse batido em outra pessoa,
ja que ele nem se perturbou.

Ele me atirou para fora do caminho e acertou MacMan na boca. MacMan
caiu de costas até se segurar no taxi, cuspiu um dente e voltou para continuar.

Eu estava tentando escalar o lado esquerdo de McCloor.

MacMan veio pela direita, ndo conseguiu desviar de um golpe da arma, que o
acertou bem no topo da cabega, e caiu com forga. Ficou no chéo.

Chutei o tornozelo de McCloor, mas ndo consegui tirar o pé de debaixo dele.
Bati com o punho direito na sua nuca e agarrei um punhado de cabelos molhados



com a mio esquerda. Ele sacudiu a cabega, levantando-me no ar.

Levei um soco no lado e senti as costelas e as entranhas se achatando, como
folhas secas dentro de um livro.

Dei-lhe um soco na nuca, ¢ esse incomodou. Ele soltou um barulho surdo do
fundo do peito, esmagou meu ombro com a méo esquerda e bateu em mim com
aarma que estava na direita.

Chutei-o em algum lugar e soquei-lhe a nuca de novo.

Mais adiante, no Embarcadero, ouvi um apito da policia. Homens vinham
pela Primeira na nossa diregao.

McCloor bufou como uma locomotiva ¢ me jogou para longe dele. Eu ndo
queria ir. Tentei me segurar. Ele me atirou e saiu correndo rua afora.

Levantei-me como pude e corri atras dele, sacando a arma.

Na primeira esquina, ele parou para disparar contra mim — trés tiros. Atirei
uma vez contra ele. Nenhum dos quatro acertou.

Ele desapareceu virando a esquina. Fiza curva bem aberta, para que ele ndo
me acertasse se estivesse encostado na parede esperando por mim. No estava.
Estava trinta metros adiante, entrando num espago entre dois armazéns. Entrei
atras dele e sai atras dele na outra ponta, conseguindo um tempo melhor com os
meus 95 quilos do que ele com os seus 125.

Atravessou uma rua e subiu, distanciando-se da beira-mar. Havia uma luz na
esquina. Quando cheguei a area iluminada, ele se virou e apontou a arma para
mim. Ndo ouvi a arma falhar, mas soube que havia falhado quando ele a atirou
contra mim. A pistola passou a menos de um metro de distdncia e fez muito
barulho ao atingir uma porta atras de mim.

McCloor se virou e correu rua acima. Eu corri rua acima atras dele.

Atirei para longe dele para que os outros soubessem onde estivamos. Na
esquina seguinte, ele comegou a virar a esquerda, mudou de idéia e seguiu em
frente.

Dei uma disparada, diminuindo a distincia entre nos para algo entre dez e
quinze metros e gritei:

—Pare, ou eu atiro.

Ele entrou de lado num beco estreito.

Passei pela entrada com um salto, vi que ele ndo estava esperando por mim e
entrei. Vinha luz suficiente da rua para que vissemos um ao outro e o que nos
cercava. Era um beco sem saida — emparedado dos dois lados e na outra ponta
por altos edificios de concreto com portas e janelas com grades de ago.

McCloor me encarou, a menos de seis metros de distincia, com o maxilar se
destacando. Os bragos curvados caiam ao longo do corpo. Os ombros estavam
encolhidos.

—Ponha as maos para cima — ordenei, apontando a arma.

— Saia da minha frente, homenzinho — resmungou ele, dando um passo na
minha dire¢éo. — Eu vou acabar com vocé.

— Continue vindo, e eu derrubo vocé — retruquei.

— Tente. — Ele deu mais um passo, agachando-se um pouco. — Eu consigo
pega-lo, mesmo com balas no meu corpo.

— Nao onde eu vou bota-las. — Eu estava falando da boca para fora, tentando



fazé-lo esperar até os outros chegarem. Ndo queria ter de mata-lo. Poderiamos
ter feito isso desde o taxi. — Ndo sou nenhuma Annie Oakley3, mas se eu ndo
conseguir estourar os seus joelhos com dois tiros desta distancia, vocé pode fazer
o que quiser comigo. E se vocé acha que joelhos estourados sdo divertidos,
experimente.

— Ao diabo com isso — disse ele, e atacou.

Atireino joelho direito.

Ele cambaleou na minha diregdo.

Atireino joelho esquerdo.

Ele caiu.

— Foi vocé quem pediu — reclamei.

Ele virou e, empurrando com os bragos, sentou-se olhando para mim.

— Nio achei que vocé tivesse juizo o bastante para fazer isso — disse ele,
entredentes.

Falei com McCloor no hospital. Estava deitado de costas na cama, com dois
travesseiros segurando a cabega. A pele estava palida em volta da boca e dos
olhos, mas nada mais indicava que ele estivesse sentindo dor.

— Vocé certamente acabou comigo, cara — disse ele, quando entrei.

— Sinto muito — eu disse —, mas...

—Nao estou reclamando. Eu pedi para levar.

— Por que vocé matou o Santo Joe? — perguntei, casualmente, enquanto levava
uma cadeira para o lado da cama.

— Opa... vocé esta batendo na porta errada.

Deirisada e contei que era eu 0 homem que estava na sala com Joe quando
tudo aconteceu.

McCloor sorriu e disse:

— Achei que tinha visto vocé em algum lugar antes. Entdo foi ld. Nao prestei
atengdo na sua cara, ja que as suas maos nao se moveram.

— Por que vocé o matou?

Ele apertou os labios, virou os olhos para mim, pensou em alguma coisa e
disse:

— Ele matou uma garota que eu conhecia.

— Ele matou Sue Hambleton? — perguntou.

Ficou observando meu rosto por um instante antes de responder:

~E.

— Como vocé chegou a essa conclusio?

— Que diabos — disse ele. — Eu ndo precisei concluir nada. A Sue me contou.
Me da um cigarro.

Dei-lhe um cigarro, acendi um isqueiro e protestei.

— Isto ndo esta exatamente de acordo com as outras coisas que eu sei. O que
foi que aconteceu, e o que ela disse? Pode comegar com a noite em que vocé lhe
deu uma surra.

Ele pareceu pensativo, deixando a fumaga escapar lentamente do nariz, e
entdo disse:

— Eu ndo devia ter batido no olho dela, ¢ verdade. Mas, veja bem, ela tinha




estado fora a tarde toda e ndo me dizia aonde tinha ido, e nos tinhamos brigado
por causa disso. Hoje ¢ o qué... quinta-feira de manha? Entdo isso foi na segunda-
feira. Depois da briga, eu sai e passei a noite numa espelunca na Army Street.
Cheguei em casa mais ou menos as sete da manhd seguinte. Sue estava muito
doente, mas ndo me deixou chamar um médico. Foi meio estranho, porque ela
estava morta de medo.

McCloor cogou a cabega pensativamente e de repente deu uma grande
tragada, praticamente consumindo todo o cigarro. Deixou a fumaga sair da boca
¢ do nariz a0 mesmo tempo, olhando com ar entediado para mim através da
nuvem. Entdo disse bruscamente:

— Bom, ela afundou. Mas, antes, contou que tinha sido envenenada pelo Santo
Joe.

—Ela contou como ele a havia envenenado?

McCloor sacudiu a cabega.

— Eu vinha perguntando qual era o problema, sem receber nenhuma resposta.
Daiela comegou a reclamar que estava envenenada. “Estou envenenada, Babe”,
choramingou. “Com arsénico. Aquele maldito “‘Santo’Joe”, ela disse. Depois ndo
disse mais nada, e nao foi muito tempo depois que ela bateu as botas.

— Ah, ¢?E dai, o que vocé fez?

— Sai para pegar o “Santo” Joe. Eu o conhecia, mas ndo sabia onde ele se
escondia, ¢ s6 0 encontrei ontem. Vocé estava la quando eu cheguei. Sabe disso.
Eu tinha conseguido um carro que deixei estacionado na Turk Street, para a fuga.
Quando cheguei 14, tinha um policial perto dele, de modo que eu o deixei 14,
peguei um bonde e fui até o patio de carga. L4, dei de cara com um exército de
policiais e tive de saltar no mar em China Basin. Nadei até um pier e fui visto de
novo por um vigia, tendo que nadar até outro pier. Até que finalmente consegui
furar o cerco, s6 para dar de cara com outro lance de azar. Eu ndo teria chamado
aquele taxi se a bandeira de Livre ndo estivesse levantada.

— Vocé sabia que a Sue estava planejando fugir com Joe?

—Nao sabia e ainda ndo sei— disse ele. — Sabia que ela estava me enganando,
mas ndo sabia com quem.

— O que vocé teria feito se soubesse disso? — perguntei.

— Eu? Exatamente o que fiz— disse, dando um sorriso selvagem.

— Matou os dois — eu disse.

Ele passou o polegar no labio inferior e perguntou calmamente:

— Vocé acha que eu mateia Sue?

— Vocé a matou.

— E bem feito para mim — disse ele. Devo estar ficando idiota com a idade.
Que diabos eu estou fazendo, conversando com um maldito detetive? Isso nunca
rendeu nada além de sofrimento. Bem, agora vocé bem que pode se mandar,
companheiro. Cansei de falar.

E era verdade. Ndo consegui arrancar mais nenhuma palavra dele.

O Velho ficou me ouvindo, sentado, batucando de leve com a ponta de um
lapis amarelo, olhando fixamente para o infinito com os suaves olhos azuis atras
dos 6culos. Quando terminei de contar a minha historia, perguntou de modo



gentil:

—Como estd 0 MacMan?

— Perdeu dois dentes, mas ndo teve fratura no cranio. Tera alta em um ou dois
dias.

O Velho assentiu com a cabega e perguntou:

— O que falta fazer?

— Nada. Podemos interrogar Peggy Carroll de novo, mas é pouco provavel
que tiremos muito mais dela. Apesar disso, parece que esta tudo certo.

—E o que vocé acha disso?

Eume remexi na cadeira e disse:

— Suicidio.

O Velho sorriu para mim, educado, mas cético.

— Também ndo gosto disso — resmunguei. — E ainda ndo estou pronto para
entregar um relatorio. Mas este ¢ o unico resultado a que conseguimos chegar
com o que temos. Aquele papel mata-moscas estava escondido atras do fogéo,
na cozinha. Ninguém seria louco o bastante para tentar esconder alguma coisa de
uma mulher na sua propria cozinha assim. Mas a mulher poderia fazer isso.

— De acordo com Peggy, Joe tinha o papel mata-moscas. Se foi a Sue que o
escondeu, deve té-lo conseguido com ele. Para qué? Os dois estavam planejando
ir embora juntos, e estavam sO esperando até que Joe, que tinha um plano,
levantasse dinheiro suficiente. Talvez estivessem com medo do Babe e tenham
escondido 0 veneno no apartamento para dar a ele se ele descobrisse o plano dos
dois antes. Talvez tivessem a inten¢do de envenena-lo antes de irem embora.

— Quando comecei a falar com Joe sobre assassinato, ele achou que tinha sido
o Babe quem havia sido morto. Pareceu ter ficado surpreso, mas como se
estivesse surpreso que tivesse acontecido tdo cedo. Ficou ainda mais surpreso
quando soube que a Sue havia morrido também, mas, ainda assim, ele ndo ficou
tdo surpreso como quando ele viu McCloor vivo na janela.

— Ela morreu xingando o “Santo” Joe, sabia que havia sido envenenada e nido
deixou McCloor chamar um médico. Isso ndo pode querer dizer que ela havia se
virado contra Joe e tomado ela propria o veneno em vez de da-lo ao Babe? O
veneno estava escondido do Babe. Mas, mesmo que ele o encontrasse, ndo
consigo vé-lo como um envenenador. E violento demais para isso. A menos que a
tenha apanhado tentando envenena-lo e a tenha feito engolir a coisa toda. Mas
isso ndo explica o arsénico de um més nos cabelos dela.

— Asua hipétese de suicidio inclui isso? — perguntou o Velho.

— Pode incluir — respondi. — Nao fique expondo mais falhas na minha teoria.
Ja tem bastantes como estd. Mas, se ela cometeu suicidio desta vez, ndo ha por
que ela ndo possa ter tentado uma vezantes, quem sabe depois de uma briga com
Joe ha um més, e ndo ter conseguido ir até o final. Isso teria colocado o arsénico
em seu organismo. Ndo ha uma prova real de que ela tenha tomado veneno entre
um més atrds e anteontem.

— Nenhuma prova real — contestou o Velho gentilmente — além da descoberta
da autopsia: envenenamento crénico.

Nunca fui homem de deixar palpites de especialistas ficarem no meu
caminho. Respondi:



— Eles basearam isso na pequena quantidade de arsénico encontrado em seu
corpo, menos do que uma dose fatal. E a quantidade que se encontra no
estomago depois da morte depende do quanto se vomita antes de morrer.

O Velho sorriu com benevoléncia e perguntou:

— Mas vocé diz que ndo estd pronto para escrever essa teoria num relatorio.
Enquanto isso, o que propde que seja feito?

— Se ndo ha nada mais urgente, pretendo ir para casa, fumigar o cérebro com
cigarros e tentar arrumar tudo na cabega. Acho que vou pegar uma copia de O
conde de Monte Cristo. Eu o li quando era menino. Parece que o livro estava
enrolado com o papel mata-moscas para formar um pacote grande o bastante
para ficar bem ajustado entre o fogdo e a parede e ndo cair. Mas pode haver
alguma coisa no livro. Vou dar uma olhada, de qualquer maneira.

— Fizisso na noite passada — murmurou o Velho.

— E?- perguntei.

Ele pegou um livro da gaveta da mesa de trabalho, abriu numa pagina
marcada por uma tira de papel e passou-o para mim, marcando um paragrafo
com um dedo rosado.

— Suponhamos que vocé tome um miligrama do veneno no primeiro dia, dois
miligramas no segundo dia e assim por diante. Bem, ao fim de dez dias, vocé tera
tomado um centigrama: ao fim de vinte dias, aumentando mais um miligrama,
vocé teria tomado trezentos centigramas. Isto ¢, uma dose que se pode suportar
sem inconveniéncias e que seria muito perigosa para qualquer outra pessoa que
ndo tivesse tomado as mesmas precaugdes. Bem, ao final do més, quando
estivesse tomando agua do mesmo jarro, vocé mataria a pessoa que bebesse
dessa agua, sem sentir nada além de uma leve indisposicdo por causa da
substdncia venenosa misturada a agua.

— B isso — eu disse. — E isso. Os dois estavam com medo de ir embora sem
matar o Babe, certos de que ele iria atras deles. Ela tentou se imunizar contra
envenenamento por arsénico acostumando seu corpo ao veneno, tomando-o em
doses cada vez maiores para que, quando ela pusesse a dose maior na comida de
Babe, pudesse comé-la sem perigo. Ela ficaria doente, mas ndo morreria, e a
policia ndo poderia ligar a morte dele a ela porque ela também teria comido o
veneno.

— Isso faz sentido. Depois da briga de segunda a noite, quando escreveu para
Joe o bilhete encorajando-o a preparar a fuga logo, ela tentou apressar a
imunidade e aumentou as doses preparatorias rapido demais, tomou uma dose
muito grande. Foi por isso que xingou Joe no final. O plano era dele.

— Ela possivelmente tomou uma overdose numa tentativa de apressar o plano
— concordou o Velho. — Mas ndo necessariamente. Ha pessoas que conseguem
cultivar uma capacidade de tomar grandes doses de arsénico sem problemas,
mas isso parece ser uma espécie de dom natural, uma questio de constituicdo
fisica. Normalmente, qualquer um que tentasse, faria o que Sue Hambleton fez:
iria se envenenar lentamente até que o efeito cumulativo fosse forte o suficiente
para provocar a morte.

Babe McCloor foi enforcado, por matar o “Santo” Joe Wales, seis meses
depois.
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O ROSTO QUEIMADO

— Nos as estaivamos esperando em casa ontem — disse Alfred Banbrock
encerrando sua historia. — Como ndo haviam chegado até hoje de manha, minha
mulher telefonou para a sra. Walden. A sra. Walden disse que elas ndo haviam
estado la. Que, na verdade, ndo eram esperadas.

— Diante disso, entdo, — sugeri — parece que as suas filhas sairam de livre e
espontidnea vontade e estdo fora de livre e espontinea vontade?

Banbrock assentiu gravemente com a cabega. Musculos cansados e frouxos
em seu rosto gordo.

— Parece que sim — concordou ele. — Foi por isso que vim a sua agéncia atras
de ajuda, em vezde procurar a policia.

—Elas ja desapareceram antes?

— Nao. Se vocé 1é jornais e revistas, sem duvida ja percebeu que os jovens
sdo dados a um comportamento irregular. As minhas filhas sempre fizeram
basicamente o que quiseram. Mas, embora eu ndo possa dizer que sempre
soubesse o que elas estavam fazendo, de um modo geral, sempre sabiamos onde
estavam.

— O senhor consegue pensar em algum motivo pelo qual elas possam ter ido
embora dessa maneira?

Ele sacudiu a cabega cansada.

— Alguma briga recente? — sondei.

— N... — ele mudou no meio do caminho para: — Sim... embora eu ndo tenha
dado nenhuma importincia a ela, e ndo teria me lembrado se vocé ndo tivesse
puxado da minha memoria. Foi na noite de quinta-feira... a noite antes de elas
irem embora.

—E a briga foi por...

— Dinheiro, ¢ claro. Nunca discordamos sobre qualquer outra coisa. Sempre
dei a cada uma das minhas filhas uma mesada adequada... talvez um pouco
generosa demais. Também ndo as mantinha restritas a essa quantia. Houve
poucos meses nos quais elas ndo as excederam. Na quinta-feira a noite, elas
pediram uma quantia extra de dinheiro ainda maior do que duas garotas
normalmente precisariam. Eu néo ia lhes dar nada, embora tenha acabado lhes
dando uma quantia relativamente menor. Ndo foi exatamente uma briga, ndo no
sentido estrito da palavra, mas houve uma certa falta de amabilidade entre nos.

— E foi depois desse desentendimento que as duas disseram que iriam passar o
fim de semana na casa da sra. Walden, em Monterey ?

— E possivel. Nio tenho certeza quanto a isso. Ndo acho que eu tenha ouvido
falar no assunto até a manha seguinte, mas elas podem ter dito alguma coisa a
minha mulher antes disso.

— E o senhor ndo sabe de nenhum outro possivel motivo que as tenha feito
fugir?



— Nenhum. Nido consigo imaginar que a nossa discussio por causa de
dinheiro, nem um pouco diferente das que ocorrem normalmente, possa ter
alguma coisa a ver com a fuga.

— O que a mae delas acha?

— A mie delas estd morta — corrigiu-me Banbrock — A minha mulher é
madrasta delas. Ela tem apenas dois anos a mais do que Myra, a minha filha
mais velha. Ela fica tanto no mar quanto eu.

— As suas filhas ¢ a madrasta se davam bem?

— Sim! Sim! Muito bem! Se havia uma divisdo familiar, elas normalmente
acabavam unidas contra mim.

— As suas filhas sairam na sexta-feira a tarde?

— Ao meio-dia, ou alguns minutos depois. Elas iriam de carro até Monterey.

— O carro, evidentemente, ainda estd desaparecido.

—Naturalmente.

— Que carro ¢?

— Um Locomobile, com um corpo conversivel especial. Preto.

— O senhor sabe me dizer os numeros da placa e do motor?

— Acho que sim.

Virou-se na cadeira até a grande mesa de tampo giratorio que ocupava um
quarto de uma das paredes do escritério, mexeu em papéis num compartimento
¢ leu os nimeros para mim olhando por cima do ombro. Anotei-os na parte de
tras de um envelope.

— Vou incluir este carro na lista de veiculos roubados do Departamento de
Policia — disse a ele. — Isso pode ser feito sem mencionarmos as suas filhas. O
boletim policial pode encontrar o carro para nos. Isso nos ajudaria a encontrar as
suas filhas.

— Muito bem — concordou ele. — Se isso puder ser feito sem publicidade
desagradavel. Como lhe disse no comego, ndo quero nenhuma publicidade além
da absolutamente necessaria. A menos que haja a possibilidade de as meninas
sofrerem algum mal.

Assenti com a cabega, compreensivo, e me levantei.

— Quero sair e falar com a sua esposa — eu disse. — Ela estd em casa agora?

— Sim, acho que sim. Telefonarei e direi que vocé esta indo para la.

Numa grande fortaleza de pedra calcaria no topo de uma colina em Sea Cliff
com vista para a baia e o mar, tive a minha conversa com a sra. Banbrock Era
uma garota morena de nao mais do que 22 anos com tendéncia a engordar.

Ela niao pode me dizer nada que o marido ji ndo tivesse ao menos
mencionado, mas soube me dar mais detalhes.

Consegui descrigdes das duas garotas.

Myra: vinte anos de idade, um metro e 72 centimetros de altura, 68 quilos,
atlética, agil, com modos e postura quase masculinos; cabelos castanhos curtos;
olhos castanhos, pele morena clara, rosto quadrado — com queixo grande e nariz
pequeno —, cicatriz sobre a orelha esquerda escondida pelo cabelo, gosta de
cavalos e de todos os esportes ao ar livre. Quando saiu de casa, usava vestido de
1a azul e verde, chapéu azul pequeno, casaco de pele de foca curto preto e
sapatos baixos pretos.



Ruth: dezoito anos, um metro e 62 de altura, 47 quilos, olhos castanhos,
cabelos castanhos curtos, pele morena clara, rosto oval delicado, quieta, timida,
com a tendéncia a se apoiar na irma mais forte. Quando foi vista pela Gltima vez,
vestia um casaco tabaco debruado com pele marrom sobre um vestido de seda
cinza e um grande chapéu marrom.

Peguei duas fotografias de cada uma delas e mais um retrato de Myra de pé
em frente ao conversivel. Consegui uma lista das coisas que as duas haviam
levado — coisas que normalmente seriam levadas numa v1agem de fim-de-
semana. O mais importante foi que consegui uma lista de seus amigos, parentes ¢
outros conhecidos, até onde a sra. Banbrock os conhecia.

— Elas mencionaram o convite da sra. Walden antes da briga com o sr
Banbrock? — perguntei, depois que guardei as minhas listas.

— Acho que ndo — disse a sra. Banbrock, pensativa. — Ndo liguei as duas coisas,
de modo algum. Elas ndo chegaram exatamente a brigar com o pai, sabe. Nao
foi uma discussio dura o bastante para ser chamada de briga.

— A senhora viu quando elas sairam?

— Certamente que sim! As duas sairam mais ou menos ao meio-dia e meia da
sexta-feira. Beijaram-me como de costume quando sairam, e certamente nao
havia nada no comportamento das duas que pudesse sugerir qualquer coisa fora
do comum.

— A senhora ndo tem mesmo idéia de aonde elas podem ter ido?

—Nenhuma.

—Nao pode nem mesmo dar um palpite?

— Nao. Entre os nomes e enderegos que lhe dei estio alguns dos amigos e
parentes das garotas que moram em outras cidades. Elas podem ter ido visitar
algum deles. O senhor acha que deveriamos...?

— Cuidarei disso — prometi. — A senhora saberia destacar um ou dois deles
com mais probabilidade de as garotas terem ido visitar?

Ela ndo quis tentar.

—Nao — disse, com certeza. — Ndo saberia.

Depois dessa entrevista, voltei para a Agéncia e pus a maquina em
movimento: acertei para que detetives de outras filiais da Continental fossem
visitar os nomes de fora da cidade da minha lista, pus o Locomobile desaparecido
na lista do Departamento de Policia, dei uma foto de cada garota para um
fotografo fazer copias.

Feito isso tudo, sai para conversar com as pessoas da lista que a sra. Banbrock
havia me passado. A minha primeira visita foi a uma certa Constance Delee,
num edificio de apartamentos na Post Street. Falei com uma empregada, que
disse que a srta. Delee estava fora da cidade. Nao quis me dizer onde a patroa
estava nem quando voltaria.

De 1a, subi a Van Ness Avenue e encontrei um Wayne Ferris numa revenda
de automoéveis: um jovem de cabelos lisos cujos excelentes modos e roupas
escondiam completamente qualquer outra coisa — cérebro, por exemplo — que
ele pudesse ter. Mostrou-se muito disposto a me ajudar e ndo sabia de nada.
Levou muito tempo para me dizer isso. Um bom rapaz.

Mais um tiro no escuro: “A sra. Scott estd em Honolulu”.




Numa imobilidria na Montgomery Street encontrei o seguinte — outro jovem
elegante e cheio de estilo, com cabelos suaves, boas maneiras e boas roupas. Seu
nome era Raymond Elwood. Eu teria pensado que ele era primo de Ferris se ndo
soubesse que o mundo — principalmente o mundo dos bailes e dos chas — estava
cheio de tipos como eles. Ndo consegui nada com ele.

Entdo dei mais alguns tiros no escuro: “Fora da cidade”, “Fazendo compras”,
“Nao sei onde o senhor pode encontra-lo”.

Encontrei mais uma das amigas das garotas Banbrock antes de encerrar o dia
de trabalho. Seu nome era sra. Stewart Correll. Ela morava em Presidio Terrace,
ndo muito longe dos Banbrock Era uma mulher, ou garota, pequena, mais ou
menos da mesma idade da sra. Banbrock Uma loirinha fofa com grandes olhos
daquele tipo de azul que sempre parecem sinceros e honestos,
independentemente do que esteja acontecendo por tras deles.

— Faz duas semanas ou mais que ndo vejo nem a Ruth nem a Myra —
respondeu ela a minha pergunta.

— Nessa ocasido, quando a senhora as viu pela ultima vez, alguma das duas
falou algo a respeito de ir embora?

—Nio.

Seus olhos eram grandes e francos. Um pequeno musculo se contorceu em
seu labio superior.

—E a senhora ndo fazidéia de aonde elas poderiam ter ido?

—Nio.

Seus dedos estavam transformando um lengo numa bolinha.

— Asenhora falou com elas desde a ultima vez que as viu?

—Nio.

Ela umedeceu a boca antes de responder.

— A senhora pode me dar os nomes ¢ enderegos de todas as pessoas que
conhece ¢ que as garotas Banbrocktambém conhecem?

—Por qué...? 0 qué...?

— Ha uma chance de que alguns possam té-las visto mais recentemente do
que a senhora — expliquei. — Ou mesmo que possam té-las visto depois de sexta-
feira.

Sem entusiasmo, ela me passou uma duzia de nomes. Todos ja estavam na
minha lista. Por duas vezes, ela hesitou, como se fosse mencionar um nome que
ndo quisesse mencionar. Seus olhos ficaram presos aos meus, grandes e honestos.
Seus dedos pararam de fazer bolinha com o lengo e passaram a cutucar o tecido
da saia.

Nao fingi acreditar nela. Mas tinha os pés solidamente plantados no chao para
questiond-la. Fiz-lhe uma promessa antes de sair, que poderia ser interpretada
como uma ameaga, se ela quisesse.

— Muito obrigado — eu disse. — Sei que ¢ dificil lembrar das coisas com
exatiddo. Se eu cruzar com qualquer coisa que possa ajudar a sua memoria,
voltarei para lhe dizer.

-0 q...7 Sim, por favor! — disse ela.

Indo embora a pé, virei a cabega para tras pouco antes de sair de vista. Uma
cortina voltou ao lugar numa janela do segundo andar. As luzes da rua ndo eram



fortes o bastante para eu ter certeza de que a cortina voltara ao lugar diante de
uma cabega loira.

Meu relogio indicava 21h30: muito tarde para procurar qualquer outro amigo
das garotas. Fui para casa, escrevi o relatorio do dia e me entreguei ao cansago,
pensando mais na sra. Correll do que nas garotas.

Ela parecia valer uma investigagao.

Quando cheguei ao escritorio na manha seguinte, havia alguns relatorios
telegraficos & minha espera. Nenhum tinha qualquer valor. A investigagdo dos
nomes ¢ enderegos nas outras cidades ndo havia revelado nada. Uma
investigagdo em Monterey estabelecera razoavelmente — o que ¢ o melhor que
se pode conseguir no ramo das investigagdes — que as garotas ndo haviam estado
la recentemente, que o Locomobile ndo havia estado 4.

As primeiras edi¢des dos jornais vespertinos estavam nas ruas quando sai
para tomar um café da manha antes de retomar o trabalho de onde eu havia
parado na noite anterior.

Comprei um jornal para apoiar atras do meu pomelo.

Acabou estragando o meu café-da-manha:

MULHER DE BANQUEIRO SE SUICIDA

A sra. Stewart Correll, mulher do vice-presidente da Companhia
Fiduciaria Golden State, foi encontrada morta no comego desta manha
pela empregada em seu quarto, na sua residéncia em Presidio Terrace.
Um frasco que acredita-se ser de veneno foi encontrado no chéo, ao lado
da cama.

O marido da mulher morta ndo soube dizer o motivo do suicidio. Disse
que ela ndo parecia deprimida nem (...).

Na residéncia dos Correll, tive de falar muito antes de chegar a Correll. Era
um homem alto e magro, de menos de 35 anos, com um rosto palido e nervoso e
olhos azuis agitados.

— Sinto muito perturba-lo num momento como este — desculpei-me quando
finalmente conseguir chegar até ele, depois de muita insisténcia. — Nao tomarei
mais do que o necessario do seu tempo. Sou detetive da Agéncia Continental.
Estou a procura de Ruth e Myra Banbrock, que desapareceram ha varios dias. O
senhor as conhece, imagino.

— Sim — disse ele, sem interesse. — Eu as conhego.

— O senhor sabia que elas haviam desaparecido?

— Nédo. — Seus olhos foram de uma cadeira para um tapete. — Por que
deveria?

— O senhor viu alguma das duas recentemente? — prossegui, ignorando a
pergunta dele.

— Na semana passada. Na quarta-feira, acho. As duas estavam indo embora,
conversando com a minha mulher na porta da casa, quando cheguei do banco.

— A sua mulher nao lhe disse nada a respeito do desaparecimento delas?

— Nio. Eu realmente ndo sei lhe dizer nada sobre as Senhoritas Banbrock Por
favor, com licenga...



— S6 mais um instante — eu disse. — Eu ndo teria vindo incomoda-lo se ndo
fosse necessario. Estive aqui na noite passada conversando com a sra. Correll.
Ela me pareceu nervosa. Tive a impressdo de que algumas das respostas que deu
as minhas perguntas foram... ahn... evasivas. Gostaria...

Ele estava de pé. Olhava para mim com o rosto vermelho.

— Vocé! — gritou ele. — Posso lhe agradecer por...

— Sr. Correll — tentei acalma-lo. — Nao adianta...

Mas ele estava completamente alterado.

— Vocé levou a minha mulher a morte — acusou-me. — Vocé a matou com a
sua maldita intromissdo, com as suas ameacas intimidadoras, com o seu...

Aquilo era uma bobagem. Senti pena daquele jovem cuja mulher havia se
matado. Apesar disso, tinha trabalho a fazer. Resolvi acertar os ponteiros.

— Néo vamos discutir, Correll — eu lhe disse. — A questdo ¢ que eu estive aqui
para ver se a sua mulher podia me dizer alguma coisa a respeito das Banbrock.
Ela me disse menos do que a verdade. Mais tarde, cometeu suicidio. Quero saber
por qué. Colabore comigo, e eu farei o possivel para evitar que os jornais ¢ o
publico liguem a morte dela ao desaparecimento das garotas.

— Ligar a morte dela ao desaparecimento? Isso ¢ absurdo! — ele exclamou.

— Talvez... mas a ligagao existe! — insisti com ele. Estava com pena, mas tinha
trabalho a fazer. — Existe. Se vocé me disser o que ¢, talvez ela ndo precise ser
levada a publico. Mas eu vou descobrir. Ou vocé me diz o que é, ou eu irei atras
da informagdo abertamente.

Por um instante, achei que ele ia me dar um soco. Eu ndo o teria culpado. Seu
corpo ficou tenso, entdo perdeu a firmeza, e ele caiu de volta na cadeira. Desviou
os olhos dos meus.

— Nao ha nada que eu possa dizer — ele murmurou. — Quando a empregada
entrou no quarto para chama-la hoje de manha, ela estava morta. Ndo tinha
bilhete, motivo, nada.

— Vocé a viu na noite passada?

—Nao. Ndo jantei em casa. Cheguei tarde e fui direto para o meu quarto, ndo
queria atrapalhd-la. Ndo a via desde que sai de casa de manha.

— Ela parecia perturbada ou preocupada na ocasido?

—Nio.

— Por que o senhor acha que ela se matou?

—Meu Deus, homem, eu ndo sei! Pensei sem parar, mas nio sei!

— Saude?

— Ela parecia bem. Nunca ficava doente, nunca reclamava.

— Alguma briga recente?

—Nés nunca brigamos. Nunca no ano em meio em que estivemos casados!

— Problemas financeiros?

Ele sacudiu a cabega sem falar nem levantar os olhos do chéo.

— Alguma outra preocupagdo?

Ele sacudiu a cabega de novo.

— A empregada notou alguma coisa estranha no comportamento dela naquela
noite?

—Nada.



— Vocé olhou as coisas dela, procurou por papéis ou cartas?

— Sim, e ndo encontrei nada. — Levantou a cabega para olhar para mim. — A
unica coisa — disse ele, muito lentamente — era que havia um monte de cinzas na
lareira do quarto dela, como se ela tivesse queimado papéis ou cartas.

Correll ndo tinha mais nada para mim. Pelo menos nada que eu tenha
conseguido tirar dele.

A garota no portdo de entrada do escritério de Alfred Banbrock no Edificio
Shoreman’ me disse que ele estava em reunido. Mandei que lhe dissessem o meu
nome. Ele saiu da reunido para me levar até seu escritorio particular. Seu rosto
cansado estava cheio de perguntas.

Nido o mantive esperando pelas respostas. Era um adulto. Nao fiquei
rodeando em torno das mas noticias.

— As coisas tomaram um rumo desagradavel — eu disse, assim que estivamos
trancados na mesma sala. — Acho que teremos que pedir ajuda a policia e aos
jornais. Uma sra. Correll, amiga das suas filhas, mentiu quando eu a interroguei
ontem. Na noite passada, ela cometeu suicidio.

—Irma Correll? Suicidio?

— O senhor a conhecia?

— Sim! Intimamente! Ela era... isto ¢, ela era muito amiga da minha mulher e
das minhas filhas. Ela se matou?

— Sim. Com veneno. Ontem a noite. Onde ela se encaixa no desaparecimento
das suas filhas?

— Onde? - repetiu ele. — Nio sei. Ela deve se encaixar?

— Acho que sim. Ela me disse que ndo via as suas filhas haviam umas duas
semanas. O marido acabou de me dizer que elas estavam conversando com ela
quando ele chegou do banco na ultima quarta-feira a tarde. Ela parecia nervosa
quando a interroguei. Matou-se logo depois. Ha poucas duvidas de que ela se
encaixa de algum modo.

— E isso quer dizer...?

— Isso quer dizer que as suas filhas podem estar perfeitamente a salvo, mas
que ndo podemos apostar nessa possibilidade — completei a frase para ele.

— Vocé acha que elas podem se ferir?

— Eu ndo acho nada — respondi, numa evasiva. — A ndo ser que, com uma
morte intimamente ligada com a partida delas, nio podemos nos dar o luxo de
correr riscos.

Banbrock telefonou para seu advogado — um velho de rosto rosado e cabelos
brancos chamado Norwall, que tinha a reputagdo de saber mais sobre
corporagdes do que todos os Morgan, mas que ndo fazia a menor idéia de como
funcionavam os procedimentos policiais — ¢ The disse que se encontrasse conosco
na central de policia.

Passamos uma hora e meia 1a, deixando a policia a par do caso e dizendo aos
jornais o que querfamos que eles soubessem. Ou seja, muita coisa sobre as
garotas, muitas fotografias e assim por diante, mas nada a respeito da ligagdo
entre elas e a sra. Correll. Claro que informamos a policia quanto a isso.

Depois que Banbrock ¢ o advogado foram embora juntos, voltei a sala de
reunido dos detetives para comentar o caso com Pat Reddy, o detetive de policia



incumbido do caso.

Pat era o mais jovem integrante da divisio de detetives — um irlandés
grandalhdo e loiro com jeito preguigoso que gostava de coisas espetaculares.

Dois anos antes, era um guarda novato que fazia rondas a pé numa regido alta
da cidade. Uma noite, multou um automovel que estava estacionado em frente a
um hidrante. A proprietaria saiu na hora e comegou a bater boca. Era Althea
Wallach, filha unica e mimada do proprietario da Companhia de Café Wallach —
uma jovem elegante e impulsiva, com olhos ardentes. Ela deve ter dito muita
coisa a Pat. Ele a levou para a delegacia e largou-a numa cela.

Dizem que o Velho Wallach apareceu na manha seguinte soltando fogo pelas
ventas e com metade dos advogados de Sdo Francisco. Mas Pat manteve a
acusagdo, e a garota foi multada. O Velho Wallach fez tudo exceto dar um soco
em Pat no corredor, no fim das contas. Pat deu seu sorriso sonolento ao
importador de café e disse, com seu sotaque arrastado:

—E, melhor vocé me deixar em paz.. ou eu paro de tomar o seu café.

O comentario foi parar na maioria dos jornais do pais e at¢ mesmo num
espetaculo da Broadway.

Mas Pat ndo parou na resposta petulante. Trés dias depois, ele e Althea
Wallach foram até Alameda e se casaram. Eu participei disso. Calhou de eu estar
no ferry que os dois pegaram, e eles me arrastaram junto para assistir ao
casamento.

O Velho Wallach deserdou a filha imediatamente, mas isso ndo pareceu
preocupar a mais ninguém. Pat seguiu fazendo sua ronda, mas, agora que havia
chamado atengdo, nio demorou muito até que suas qualidades fossem notadas.
Foi promovido a divisdo de detetives.

O Velho Wallach se arrependeu antes de morrer e deixou seus milhdes para
Althea.

Pat tirou a tarde de folga para ir ao enterro ¢ voltou ao trabalho na mesma
noite, prendendo uma porg¢ao de pistoleiros. Continuou trabalhando. Nao sei o que
a mulher dele fazia com o dinheiro, mas Pat sequer melhorou a qualidade dos
charutos que fumava — embora devesse ter feito isso. E verdade que agora
morava na mansio dos Wallach e, de vezem quando, em manhas chuvosas, era
levado até a central numa luxuosa limusine Hispano-Suiza. Mas ndo havia nada
de diferente nele além disso.

Esse era o irlandés loiro e grandalhdo que estava sentado diante de mim a
mesa da sala de reunido, me enfumagando com uma coisa com formato de
charuto.

Nesse instante, tirou a coisa parecida com um charuto da boca e falou,
através da fumaca:

— Essa tal Correll que vocé acha que esta ligada as Banbrock.. ela foi
assaltada ha uns dois meses. Levaram-lhe oitocentos dolares. Sabia disso?

Eu ndo sabia.

—Perdeu alguma coisa além de dinheiro? — perguntei.

—Nio.

— Vocé acredita na historia?

Ele sorriu.



— Ai ¢ que estd — disse. — Ndo pegamos o passarinho que fez isso. Com
mulheres que perdem as coisas dessa maneira, principalmente dinheiro, é
sempre uma questdo de saber se foi um roubo ou uma doagdo.

Tirou mais um pouco de gas venenoso do suposto charuto e acrescentou:

— Mas o roubo pode ter sido real. O que vocé estd pensando em fazer agora?

— Vamos até a Agéncia ver se apareceu alguma coisa nova. Depois eu queria
conversar com a sra. Banbrock de novo. Talvez ela possa nos dizer alguma coisa
sobre essa Correll.

No escritorio, fiquei sabendo que haviam chegado relatorios do restante dos
nomes ¢ enderegos de fora da cidade. Aparentemente, nenhuma daquelas
pessoas sabia qualquer coisa sobre o paradeiro das garotas. Reddy e eu fomos até
a casa dos Banbrockem Sea CIiff.

Banbrock havia contado por telefone a noticia sobre a morte da sra. Correll &
mulher, e ela havia lido os jornais. Ela nos disse que ndo conseguia pensar num
motivo para o suicidio. Ndo conseguia imaginar qualquer ligagdo possivel entre o
suicidio e o desaparecimento das enteadas.

— A sra. Correll me pareceu quase tio alegre e contente como sempre, na
ultima vez em que a vi, ha duas ou trés semanas — disse a sra. Banbrock — Claro
que, por natureza, ela tendia a se sentir insatisfeita com as coisas, mas ndo a
ponto de fazer algo assim.

— A senhora sabe de algum problema entre ela e o marido?

—Naio. Até onde eu sei, os dois eram felizes, embora...

Ela interrompeu. Seus olhos escuros demonstraram hesitagdio e
constrangimento.

— Embora? - repeti.

— Se eu ndo lhes contar isso agora, vocés pensardo que eu estou escondendo
alguma coisa — disse cla, ficando vermelha e dando uma risada que escondia
mais nervosismo do que graga. — Ndo havia nenhum motivo, mas eu sempre tive
um pouco de citme de Irma. Ela e 0 meu marido foram... bem, todo mundo
pensava que eles iriam se casar. Foi um pouco antes de nos dois nos casarmos. Eu
nunca demonstrava, e ouso dizer que era uma idéia boba, mas sempre suspeitei
que Irma tivesse se casado com Stewart mais por despeito do que por qualquer
outro motivo, e que ela ainda gostava de Alfred... o sr. Banbrock.

— Houve alguma coisa especifica que a fizesse achar isso?

— Nao, nada... de verdade! Nunca acreditei realmente nisso. Era s6 um tipo
de sentimento vago. Malicia, sem davida, mais do que qualquer outra coisa.

Estava escurecendo quando Pat e eu deixamos a casa dos Banbrock Antes de
darmos o dia por encerrado, liguei para o Velho — o gerente da filial de Sao
Francisco da Continental, portanto, meu chefe — ¢ pedi que ele destacasse um
detetive para investigar o passado de Irma Correll.

Dei uma olhada nos jornais da manhd — gragas ao costume de eles
aparecerem imediatamente depois de o sol sair de vista — antes de ir para a
cama. Haviam dado um 6timo espago ao nosso caso. Todos os fatos, exceto os
que tinham a ver com a questdo Correll estavam 14, além de fotografias e da
costumeira variedade de palpites ¢ outras porcarias do tipo.

Na manha seguinte, fui atrds dos amigos das garotas desaparecidas com




quem ainda ndo tinha conseguido falar. Encontrei alguns, e ndo consegui nada
que valesse algo. No final da manha, liguei para o escritorio para ver se havia
surgido alguma novidade. Havia.

— Acabamos de receber um telefonema do escritorio do xerife de Martinez —
disse o Velho. — Um viticultor italiano perto de Knob Valley encontrou uma
fotografia chamuscada ha uns dois dias e a reconheceu como sendo Ruth
Banbrock quando viu a foto dela no jornal desta manha. Vocé vai até 1a? Um
assistente do xerife e o italiano estdo esperando por vocé no escritorio do chefe
de policia de Knob Valley.

— Estou a caminho — respondi.

Na estagdo do ferry, usei os quatro minutos antes da partida do meu barco
tentando falar com Pat Reddy ao telefone, mas sem sucesso.

Knob Valley é uma cidadezinha de menos de mil habitantes, uma cidade
triste e suja no condado de Contra Costa. Um trem local Sio Francisco-
Sacramento me deixou 14 ainda no comeco da tarde.

Conhecia um pouco o chefe de policia — Tom Orth. Encontrei dois homens
com ele na sala. Orth nos apresentou. Abner Paget, um homem desajeitado de
quarenta € poucos anos com um queixo frouxo, rosto fino e olhos pélidos e
inteligentes, era o assistente do xerife. Gio Cereghino, o viticultor italiano, era um
homem pequeno e moreno escuro, com dentes amarelo-escuros que mostrava
num eterno sorriso sob seu bigode negro e olhos castanhos suaves.

Paget me mostrou o retrato. Um pedago de papel chamuscado do tamanho
de meio dolar, aparentemente tudo o que ndo havia sido queimado do retrato
original. Era o rosto de Ruth Banbrock Néo havia muito como duvidar disso. Ela
estava com uma aparéncia estranhamente agitada — quase bébada —, e seus olhos
estavam maiores do que nas outras fotos dela que eu havia visto. Mas era seu
rosto.

— Ele disse que achou isso anteontem — explicou Page secamente, acenando
com a cabega para o italiano. — O vento soprou o papel até o seu pé enquanto ele
caminhava num pedago de estrada perto da sua casa. Ele conta que o apanhou e
enfiou no bolso por nenhum motivo especial, imagino. Fez uma pausa para olhar
pensativo para o italiano, que assentiu vigorosamente com a cabega.

— Enfim — prosseguiu o assistente do xerife —, ele tava na cidade hoje de
manhd e viu as fotos nos jornais de Sio Francisco. Dai veio aqui e contou a
historia a Tom. Tom e eu resolvemos que a melhor coisa a fazer era ligar para a
sua agéncia, ja que os jornais diziam que eram vocés que tavam trabalhando no
caso.

Olhei para o italiano. Lendo a minha mente, Paget explicou:

— Cereghino mora do outro lado da encosta. Tem um parreiral 1. Ta aqui ha
uns cinco ou seis anos ¢ nunca matou ninguém, que eu saiba.

— O senhor lembra de onde encontrou a fotografia? — perguntei ao italiano.

Seu sorriso ficou mais largo sob o bigode, e ele levantou e abaixou a cabega.

— Claro, lembro do lugar.

— Vamos até 14 — sugeri a Paget.

— Certo. Vocé vem junto, Tom?

O chefe de policia disse que ndo podia. Disse alguma coisa a ver com a



cidade. Cereghino, Paget e eu saimos e entramos no Ford empoeirado do
assistente do xerife.

Andamos por quase uma hora ao longo de uma estrada rural que serpenteava
a encosta do Monte Diablo. Depois de algum tempo, a uma indicagdo do italiano,
trocamos a estrada rural por outra mais empoeirada e mais esburacada.
Seguimos cerca de um quilémetro e meio por ela.

— F aqui — disse Cereghino.

Paget parou o Ford. Saimos numa clareira. As arvores e os arbustos que
dominaram a estrada até¢ ali recuavam por mais ou menos seis metros de cada
lado, formando um pequeno circulo empoeirado no bosque.

— Foi mais ou menos aqui — disse o italiano. — Acho que perto deste tronco.
Mas tenho certeza de que foi entre aquela curva ali em frente e a outra atras.

Pagetera um homem do interior. Eu ndo sou. Esperei que ele se movesse.

Ele olhou lentamente ao redor na clareira, ficando parado entre o italiano e
eu. Seus olhos palidos se iluminaram imediatamente. Deu a volta no Ford até o
outro lado da clareira. Cereghino ¢ eu o seguimos.

Perto do mato na beirada da clareira, o desajeitado assistente do xerife parou
para grunhir para o chdo. Havia marcas de rodas de carro. Um carro havia
virado ali.

Paget prosseguiu no meio das arvores. O italiano seguiu perto dele. Fui atras.
Paget estava seguindo algum tipo de pista. Eu ndo conseguia ver nada. Ou porque
ele e o italiano impedissem a minha visio ou porque eu sou um indio fajuto.
Andamos um bom pedago.

Paget parou. O italiano parou.

— Arrd — murmurou, como se tivesse encontrado algo esperado.

O italiano disse alguma coisa que envolvia 0 nome de Deus. Pisei num
arbusto, passando para o lado deles para ver o que eles estavam vendo. E vi.

Ao pé de uma arvore, de lado, com os joelhos dobrados perto do corpo, havia
uma garota morta. Ndo era uma cena bonita. Seu corpo havia sido atacado por
passaros.

Um casaco marrom-tabaco semivestia seus ombros. Soube que era Ruth
Banbrock antes de vird-la para olhar o lado do seu rosto que o chido havia
protegido dos passaros.

Cereghino ficou me observando enquanto eu examinava a garota. Seu rosto
expressava tristeza de um modo trangiiilo. O assistente do xerife ndo prestou
muita ateng@o ao corpo. Estava no mato, andando e olhando para o chdo. Voltou
quando terminei 0 meu exame.

— Foi baleada — eu disse. — Um tiro na témpora direita. Antes disso, acho que
houve uma briga. Ha marcas no brago que estava debaixo do corpo. Ela esta sem
nada, sem joias, sem dinheiro, nada.

— Isso confere — disse Paget. — Duas mulheres sairam do carro 14 na clareira
e vieram para ca. Podem ter sido trés mulheres, se as outras carregaram esta.
Nio da pra dizer quantas voltaram. Uma delas era maior do que esta. Houve
uma luta aqui. Encontrou a arma?

—Nao — respondi.

— Nem eu. Entio deve ter ido embora no carro. Ali tem o que sobrou de um



incéndio — inclinou a cabega para a esquerda. — Papéis e trapos queimados. Nada
o bastante para nos ajudar muito. Imagino que a fotografia que Cereghino
encontrou tenha sido assoprada da fogueira. Diria que foi na noite da sexta-feira
ou na manha do sabado... Nao antes disso.

Aceitei a palavra do assistente do xerife quanto a isso. Ele parecia saber do
que estava falando.

— Vem ca. Quero mostrar uma coisa — disse ele, levando-me até um pequeno
monte de cinzas.

Ele ndo tinha nada para me mostrar. S6 queria falar comigo longe do italiano.

— Acho que o italiano esta limpo — disse ele. — Mas creio que seja melhor
segura-lo por um tempo para ter certeza. Isso aqui fica a uma boa distincia da
casa dele, e ele gaguejou um pouco demais para dizer por que calhou de estar
passando por aqui. Claro que isso ndo quer dizer muita coisa. Todos esses italianos
vendem vino, e acho que foi isso que trouxe ele até aqui. Vou segura-lo por um
ou dois dias, em todo caso.

— Muito bom — concordei. — Aqui ¢ sua area, e vocé conhece as pessoas. Vocé
pode fazer algumas visitas e ver o que consegue descobrir? Se alguém viu
alguma coisa? Se viu um Locomobile conversivel? Ou qualquer outra coisa? Vocé
pode conseguir mais do que eu.

— Farei isso — ele prometeu.

— Tudo bem. Entdo voltarei para Sdo Francisco. Imagino que vocé queira
ficar aqui ao lado do corpo?

—E. Leve o Ford de volta a Knob Valley e conte ao Tom o que houve. Ele vira
para ca ou mandara alguém. Manterei o italiano aqui comigo.

Enquanto esperava pelo proximo trem para o Oeste para sair de Knob Valley,
consegui falar com o escritorio por telefone. O Velho ndo estava. Contei a minha
historia a um dos rapazes do escritorio e pedi que ele informasse o Velho assim
que possivel.

Todo mundo estava no escritorio quando cheguei a Sio Francisco. Alfred
Banbrock, com o rosto de um cinza rosado que parecia mais morto do que se
fosse cinza escuro. Seu velho advogado cor-de-rosa e branco. Pat Reddy,
esparramado de costas com os pés apoiados em outra cadeira. O Velho, com os
olhos gentis por tras dos 6culos dourados e o sorriso suave escondendo o fato de
que cingiienta anos trabalhando como detetive haviam-no deixado sem qualquer
sentimento de qualquer espécie sobre qualquer assunto.

Ninguém disse nada quando eu entrei. Disse o que tinha de dizer o mais
rapidamente possivel.

— Entdo a outra mulher... a mulher que matou Ruth foi...

Banbrockndo terminou a pergunta. Ninguém a respondeu.

—Nio sabemos o que aconteceu — eu disse depois de um tempo. — A sua filha
e alguém que nio sabemos quem ¢é podem ter ido até ld. A sua filha podia estar
morta antes de ter sido levada para 1a. Ela pode ter...

— Mas a Myra! — Banbrock estava puxando o colarinho com o dedo. — Onde
estd a Myra?

Nao soube responder. Nem eu nem nenhum dos outros.

— O senhor vai até Knob Valley agora?— perguntei.



— Sim, imediatamente. Vocé vai comigo?

Nio senti por ndo poder ir.

—Nao. Ha muito a fazer aqui. Vou lhe dar um bilhete para o chefe de policia.
Quero que o senhor olhe cuidadosamente o pedago de fotografia da sua filha que
o italiano encontrou... para ver se o senhor se lembra dela.

Banbrocke o advogado foram embora.

Reddy acendeu um de seus terriveis charutos.

— Encontramos o carro — disse o Velho.

—Onde estava?

— Em Sacramento. Foi deixado numa oficina de 14 na noite de sexta-feira ou
na manha de sabado. Foley foi até 14 para investigar. E Reddy descobriu um novo
angulo.

Pat assentiu através da fumaga.

— O dono de uma casa de penhor nos procurou hoje de manha — disse Pat—e
disse que Myra Banbrocke outra garota foram até a loja dele na semana passada
e penhoraram um monte de coisas. Deram nomes falsos, mas ele jura que uma
delas era Myra. Reconheceu a foto dela assim que viu no jornal. Nao estava
acompanhada por Ruth. Era uma loirinha.

— Asra. Correll?

— Arrd. Ele ndo pode jurar quanto a isso, mas acho que ai esta a resposta.
Parte das joias era de Myra, outra parte, de Ruth, e uma terceira parte, ndo
sabemos. Quer dizer, ndo podemos provar que as joias pertenciam a sra.
Correll... mas provaremos.

— Quando tudo isso aconteceu?

— Elas empenharam as coisas na segunda-feira, antes de irem embora.

— Vocé falou com o Correll.

— Arra. Conversei bastante com ele, mas suas respostas ndo serviram de
muita coisa. Ele disse que ndo sabe nem se parte das joias dela desapareceu ou
ndo e que ndo se importa. Eram dela, disse ele, e ela podia fazer o que quisesse
com elas. Ele foi meio desagradavel. Sai-me um pouco melhor com uma das
empregadas. Ela disse que algumas das joias da sra. Correll desapareceram na
semana passada. A sra. Correll disse que as havia emprestado a uma amiga. Vou
mostrar as coisas que estdo com a loja de penhores para a empregada amanhd
para ver se ela consegue identifica-las. Ela ndo sabia de mais nada... exceto que
a sra. Correll ficou meio fora de circulagdo por um tempo na sexta-feira... o dia
em que as garotas Banbrock foram embora.

— Como assim, fora de circulagdo? — perguntei.

— Ela saiu no final da manha e ndo apareceu até por volta das trés da manha.
Ela e Correll tiveram um briga por causa disso, mas ela ndo quis lhe dizer onde
havia estado.

Gostei disso. Poderia significar alguma coisa.

— E — prosseguiu Pat — Correll lembrou que a mulher tinha um tio que
enlouqueceu em Pittsburgh em 1902 e que ela tinha um medo morbido de ela
propria enlouquecer e costumava dizer que se mataria se achasse que estava
ficando louca. Nao foi gentil da parte dele finalmente se lembrar dessas coisas?
Explicar a morte dela?




— Foi — concordei. — Mas ndo nos leva a nada. Sequer nos prova que ele sabia
alguma coisa. Agora o meu palpite ¢ que...

— Aos diabos com o seu palpite — disse Pat, levantando-se e botando o chapéu
no lugar. — Todos os seus palpites soam como estatica para mim. Vou para casa,
jantar, ler a Biblia e dormir.

Imagino que foi o que fez. De qualquer modo, ele foi embora.

Noés podiamos muito bem ter passado os trés dias seguintes na cama,
considerando os ganhos que obtivemos com as nossas andangas. Nenhum lugar
que visitamos, ninguém que interrogamos acrescentou qualquer coisa ao que ja
sabiamos. Estivamos num beco sem saida.

Ficamos sabendo que o Locomobile foi deixado em Sacramento por Myra
Banbrock, e ndo por outra pessoa, mas nido descobrimos aonde ela foi depois.
Ficamos sabendo que parte das joias deixadas na loja de penhor era da sra.
Correll. O Locomobile foi trazido de Sacramento. A sra. Correll foi enterrada.
Ruth Banbrock foi enterrada. Os jornais descobriram novos mistérios. Reddy e eu
cavamos sem parar, mas tudo o que conseguimos desenterrar foi terra.

A segunda-feira seguinte me deixou nas ultimas. Ndo parecia haver nada
mais a fazer além de sentar e esperar que as circulares que haviamos espalhado
por todo o pais trouxessem resultados. Reddy ja havia sido retirado do caso e
designado para seguir trilhas mais frescas. Eu continuei nas investigagdes porque
Banbrock queria que eu prosseguisse no caso enquanto houvesse a sombra de
qualquer coisa a perseguir. Mas quando chegou a segunda-feira, eu havia me
esgotado.

Antes de ir ao escritorio de Banbrock dizer que eu havia sido derrotado, passei
pela central de policia para fazer o velorio do caso com Pat Reddy. Ele estava
debrugado sobre a mesa, escrevendo um relatorio sobre outro caso.

— Ola! — cumprimentou-me, empurrando o relatorio de lado e sujando-o com
cinzas do charuto. — Como vai o caso Banbrock?

— Néo vai — admiti. — Parece impossivel, com a pilha de informagdes que
conseguimos, que tenhamos chegado a um beco sem saida! A coisa esta 1a nos
esperando, se conseguirmos encontra-la. A necessidade de dinheiro antes das
calamidades Banbrock e Correll, o suicidio da sra. Correll depois que eu a
interroguei a respeito das garotas, o fato de ela queimar coisas antes de morrer e
as coisas queimadas imediatamente antes ou depois da morte de Ruth Banbrock

— Talvez o problema seja — sugeriu Pat — que vocé ndo seja um detetive tdo
bom assim.

— Talvez.

Ficamos fumando em siléncio por um ou dois minutos depois desse insulto.

— Vocé entende — eu disse a Pat, em seguida — que ndo precisa haver
nenhuma ligagdo entre a morte de Ruth Banbrock e o desaparecimento de Myra
Banbrock Houve uma ligagdo, numa loja de penhor, entre as agdes de Banbrock
e de Correll antes dessas coisas. Se existe essa ligagdo, entdo... — parei, cheio de
idéias.

—Qual é o problema? — perguntou Pat. — Engoliu o chiclete?

— Ouga! — Quase fiquei entusiasmado. — Temos o que aconteceu com trés
mulheres ligadas entre si. Se conseguissemos amarrar algo mais na mesma



linha... quero os nomes e os enderegos de todas as mulheres e garotas de Sao
Francisco que cometeram suicidio, foram assassinadas ou desapareceram no
ultimo ano.

— Vocé acha que ¢ um negdcio por atacado?

— Acho que quanto mais conseguirmos amarrar, mais linhas teremos para
investigar. E elas ndo podem todas levar a lugar nenhum. Vamos fazer a nossa
lista, Pat!

Passamos toda a tarde e a maior parte da noite fazendo a lista. Seu tamanho
teria constrangido a Camara de Comércio. Parecia-se com um grande pedago da
lista telefonica. Muitas coisas aconteciam numa cidade em um ano. A parte
dedicada a mulheres e filhas perdidas era a maior, seguida de suicidios, e mesmo
a menor de todas — de assassinatos — ndo era assim tio pequena.

Pudemos descartar a maioria dos nomes comparando com o que o
Departamento de Policia ja havia descoberto e os seus motivos, deixando de lado
aqueles casos definitivamente explicados de um modo sem qualquer ligagdo com
0s nossos interesses. As restantes, dividimos em duas classes: aquelas de ligagdo
improvavel, e as que tinham mais possibilidade de ligagdo. Ainda assim, a
segunda lista ficou mais longa do que eu imaginava, ou esperava.

Havia seis suicidios, trés assassinatos e vinte e um desaparecimentos.

Reddy tinha outro trabalho a fazer. Pus a lista no bolso e sai fazendo contatos.

Durante quatro dias, trabalhei exclusivamente na lista. Procurei, encontrei,
interroguei e investiguei amigos e parentes das mulheres e garotas da minha lista.
Todas as minhas perguntas iam na mesma dire¢do. Ela conhecia Myra
Banbrock? Ruth? A sra. Correll? Ela havia precisado de dinheiro antes de morrer
ou desaparecer? Havia destruido alguma coisa antes de sua morte ou
desaparecimento? Conhecia alguma das outras mulheres na minha lista?

Trés vezes obtive sins como resposta.

Sylvia Varney, uma garota de vinte anos que se¢ matara no dia 5 de
novembro, havia sacado seiscentos dolares do banco na semana anterior a da sua
morte. Ninguém na familia sabia dizer o que ela havia feito com o dinheiro. Uma
amiga de Sylvia Varney — Ada Youngman, uma mulher casada de 25 ou 26 anos
— havia desaparecido no dia 2 de novembro e ainda ndo tinha voltado. A garota
Varney tinha estado na casa da sra. Youngman uma hora antes de se matar.

A sra. Dorothy Sawdon, uma jovem viliva, havia se matado com um tiro na
noite de 13 de janeiro. Nao foram encontrados sequer vestigios do dinheiro que o
marido havia lhe deixado nem dos fundos de um clube do qual ela era tesoureira.
Uma carta volumosa que a empregada lembrava de ter lhe entregado naquela
tarde jamais foi encontrada.

A ligagao dessas trés mulheres com o caso Banbrock-Correll estava bastante
superficial. Nenhuma delas havia feito nada que ndo seja feito por nove entre dez
mulheres que se matam ou fogem. Mas os problemas de todas as trés haviam
chegado ao apice nos Gltimos meses. Todas as trés eram mulheres mais ou
menos da mesma posi¢do social e financeira da sra. Correll e das Banbrock.

Depois de terminar a minha lista sem qualquer pista nova, voltei a essas trés.

Eu tinha o nome ¢ os enderecos de 62 amigos das garotas Banbrock
Dediquei-me a conseguir o mesmo tipo de catalogo das trés mulheres que estava




tentando trazendo para o jogo. Ndo precisei fazer toda a investigagdo sozinho.
Felizmente, havia dois ou trés detetives no escritorio sem nada a fazer na ocasido.

Conseguimos alguma coisa.

A sra. Sawdon conhecia Raymond Elwood. Sylvia Varney conhecia
Raymond Elwood. Ndo havia nada que demonstrasse que a sra. Youngman o
conhecesse, mas era provavel que sim. Ela e a garota Varney eram muito
intimas.

Eu ja havia interrogado esse Raymond Elwood a respeito das garotas
Banbrock, mas ndo havia prestado nenhuma aten¢dio especial a ele. Havia
considerado ele apenas mais um dos muitos jovens com cabelos lisos
gomalinados que tinha em minha lista.

Voltei a ele, agora absolutamente interessado. Os resultados foram
promissores.

Como ja havia dito, ele tinha uma imobiliaria na Montgomery Street. Fomos
incapazes de encontrar um unico cliente que ele jamais houvesse atendido ou
quaisquer sinais da existéncia de algum cliente. Ele tinha um apartamento no
Sunset District, onde morava sozinho. Seus registros locais ndo pareciam ir além
de dez meses atrds, embora ndo tenhamos conseguido encontrar seu ponto de
partida especifico. Aparentemente, ele nao tinha familiares em Sdo Francisco.
Pertencia a dois clubes da moda. Dizia-se vagamente que era “bem relacionado
na Costa Leste”. Gastava muito dinheiro.

Eu ndo podia seguir Elwood, ja que o havia interrogado tdo recentemente.
Dick Foley o seguiu. Elwood esteve raramente no escritorio durante os trés
primeiros dias em que Dick ficou atrds dele. Esteve raramente no distrito
financeiro. Visitou os clubes, dangou, freqiientou chas e assim por diante, e, em
todos os trés dias, visitou uma casa em Telegraph Hill.

Na primeira tarde em que Dick o vigiou, Elwood foi até a casa de Telegraph
Hill com uma garota alta ¢ bonita de Burlingame. No segundo dia — a noite —,
levou uma jovem gorducha que saiu de uma casa na Broadway. Na terceira
noite, foi com uma garota muito jovem que parecia morar no mesmo prédio que
ele.

Normalmente, Elwood e suas acompanhantes passavam de trés a quatro
horas na casa de Telegraph Hill. Outras pessoas — todas aparentemente bem de
vida — entraram e sairam da casa enquanto ela estava sendo observada por Dick.

Subi o Telegraph Hill para dar uma espiada na casa. Era uma casa grande —
uma grande casa de madeira pintada de amarelo-ovo. Parecia vertiginosamente
pendurada num barranco muito ingreme no ponto em que a pedra havia sido
escavada. Parecia que a casa estava prestes a sair esquiando pelos telhados
abaixo.

Nio havia vizinhos proximos. Os acessos eram protegidos por arvores e
arbustos.

Prestei muita aten¢do aquela parte do morro, passando por todas as casas a
um tiro de distancia da casa amarela. Ninguém sabia nada sobre ela, nem sobre
seus ocupantes. O pessoal de cima da encosta ndo ¢ do tipo curioso — talvez
porque a maioria deles tenha algo a esconder de sua parte.

O meu sobe-e-desce ndo me levou a nada até que consegui descobrir de



quem era a casa amarela. O proprietario era um espolio cujos negocios estavam
nas méos da Companhia Fiduciaria West Coast.

Levei as minhas investigagdes para a companhia fiducidria com certa
satisfagdo. A casa havia sido alugada havia oito meses por Raymond Elwood, em
nome de um cliente chamado T. E. Maxwell.

Nao conseguimos encontrar Maxwell. Nao conseguimos encontrar ninguém
que conhecesse Maxwell. Ndo conseguimos encontrar nenhuma prova de que
Maxwell fosse qualquer coisa além de um nome.

Um dos detetives foi até a casa amarela na encosta ¢ tocou a campainha por
meia hora sem resultados. Como ndo queriamos agitar as coisas aquela altura,
nao fizemos uma nova tentativa.

Subi novamente o morro, procurando uma casa para alugar. Ndo encontrei
nada tdo perto da casa amarela como gostaria, mas consegui alugar um
apartamento de trés comodos do qual podia-se observar quem saia e chegava.

Dick e eu acampamos no apartamento — com Pat Reddy, quando ele ndo
estava cuidando de seus outros casos — e vimos automoéveis entrarem no caminho
protegido que levava a casa cor de ovo. Havia carros a tarde e a noite. A maioria
levava mulheres. Ndao vimos ninguém que pudéssemos considerar morador da
casa. Elwood veio diariamente, uma vez sozinho, outra vez com mulheres cujos
rostos ndo conseguiamos ver da nossa janela.

Seguimos alguns dos visitantes. Eram, sem excecdo, razoavelmente bem-
sucedidos financeiramente, e alguns eram socialmente proeminentes. Nao
abordamos nenhum deles. Até mesmo um pretexto cuidadosamente planejado
corre o risco de dar errado quando se esta jogando as cegas.

Depois de trés dias disso, veio a nossa oportunidade.

Era comego de noite, tinha acabado de escurecer. Pat Reddy havia
telefonado dizendo que tinha passado dois dias ¢ uma noite num caso ¢ que
pretendia dormir o dia inteiro. Dick e cu estivamos sentados a janela do nosso
apartamento, observando automoveis virarem em dire¢do a casa amarela,
anotando os nimeros das placas quando eles passavam pela faixa de luz azulada
de um poste de luzlogo depois da nossa janela.

Uma mulher vinha subindo a encosta a pé. Era uma mulher alta e robusta.
Usava um véu escuro ndo suficientemente espesso a ponto de alardear o fato de
que o usava para esconder as fei¢des, embora as escondesse. Seguiu 0 caminho
encosta acima, passando pelo nosso apartamento, até o outro lado da rua.

Um vento noturno do Pacifico fazia ranger a placa de um armazém abaixo,
balangando a luz do poste acima. O vento apanhou a mulher quando ela passou
da area protegida por nosso edificio. O casaco e a saia se enrolaram. Ela se virou
de costas para o vento, segurando o chapéu com a mio. Seu véu levantou
completamente do rosto.

Seu rosto era o rosto de uma fotografia — o rosto de Myra Banbrock

Dickidentificou-a junto comigo.

— Anossa garota! — gritou ele, pulando no lugar.

— Espere — eu disse. — Ela esta indo até a casa na beirada da encosta. Deixe-a
ir. Vamos atras quando ela estiver 14 dentro. Sera a nossa desculpa para revistar o
lugar.



Fui até o comodo ao lado, onde estava o telefone, e disquei o nimero de Pat
Reddy.

— Ela ndo entrou — gritou Dick da janela. — Ela passou reto pela entrada.

— Atréas dela — ordenei. — Isso ndo faz sentido! Qual é o problema dela? — Eu
me senti meio indignado em relagdo aquilo. — Ela precisa entrar! V4 atras dela.
Procuro por vocé depois que conseguir falar com o Pat.

Dick foi.

Amulher de Patatendeu ao telefone. Eu disse quem era.

— Vocé pode tirar Pat de debaixo das cobertas ¢ manda-lo para ca? Ele sabe
onde eu estou. Diga que preciso que ele se apresse.

— Farei isso — ela prometeu. — Ele estara ai em dez minutos... onde quer que
seja.

Do lado de fora, subi pela rua, procurando por Dick e Myra Banbrock
Nenhum estava a vista. Depois dos arbustos que escondiam a casa amarela,
continuei, dando a volta por um caminho de pedra a esquerda. Nenhum sinal
deles ali também.

Virei-me a tempo de ver Dick entrando no apartamento. Fui atras.

— Ela esta 1a dentro — disse ele, quando o alcancei. — Ela subiu pela rua,
atalhou por entre uns arbustos, foi até a beirada do penhasco e entrou passando
primeiro os pés por uma janela do porao.

Isso era bom. Como regra, quanto mais malucas sdo as atitudes das pessoas
que vocé estd investigando, mais perto vocé estd de por um fim aos seus
problemas.

Reddy chegou um ou dois minutos depois do tempo que a mulher dele havia
prometido. Chegou abotoando as roupas.

— Que diabos vocé disse a Althea? — ele rosnou para mim. — Ela me deu um
sobretudo para por sobre o pijama, atirou o resto das minhas roupas no carro, ¢
cu tive de me vestir no caminho para ca.

— Eu choro com vocé daqui a pouco — eu disse, ignorando suas reclamagdes.
— Myra Banbrock acabou de entrar na casa por uma janela do pordo. Elwood
estd la ha uma hora. Vamos acabar com essa historia.

Pat ¢ um sujeito cauteloso.

— Precisarfamos de mandados, mesmo assim — protelou ele.

— Claro — concordei. — Mas vocé pode acertar tudo depois. E para isso que
vocé esta aqui. O condado de Contra Costa esta atras dela, talvez para acusa-la de
assassinato. E a desculpa de que precisamos para entrar nessa casa. Vamos lé por
causa dela. Se acontecer de nos depararmos com qualquer outra coisa... melhor
ainda.

Pat terminou de abotoar o colete

— Ah, esta bem! — disse ele em tom azedo. — Como vocé preferir. Mas se eu
me der mal por vasculhar uma casa sem autorizagdo, vai ter que me conseguir
um emprego na sua agéncia infratora da lei.

— Estd bem. — Virei-me para Foley. — Vocé vai ter de ficar do lado de fora,
Dick Fique de olho na saida. Nao incomode mais ninguém, mas se a garota
Banbrocksair, fique atras dela.

— Eu ja esperava — queixou-se Dick — Sempre que tem alguma coisa




divertida, posso contar que vou ficar preso em alguma esquina!

Pat Reddy e eu subimos direto o caminho escondido pelos arbustos até a porta
da frente da casa amarela e tocamos a campainha.

Um grande homem negro de chapéu vermelho, vestindo um casaco
vermelho de seda sobre uma camisa de seda listrada de vermelho, calgas de
zuavo vermelhas e sapatos vermelhos abriu a porta. Ele ocupava toda a abertura,
emoldurado pela escuriddo do hall atras de si.

— O sr. Maxwell esta? — perguntei.

O negro sacudiu a cabega ¢ disse alguma coisa numa lingua que ndo
compreendi.

— O sr. Elwood, entio?

Ele sacudiu a cabega novamente e voltou a falar na lingua estranha.

— Vamos ver quem estd em casa, entdo — insisti.

Na confusdo de palavras que ndo significavam nada para mim, identifiquei
trés num inglés distorcido, que acreditei serem “patrdo”, “ndo” e “casa”.

Aporta comegou a se fechar, mas segurei-a com o pé.

Pat mostrou o distintivo.

Embora o negro falasse pouco inglés, conhecia distintivos policiais.

Bateu com um dos pés no chédo atras de si. Um gongo ensurdecedor ressoou
nos fundos da casa.

O negro jogou o peso do corpo contra a porta.

Concentrando o peso do meu corpo no pé que segurava a porta, inclinei-me
para o lado, balangando-me em diregdo a ele.

Partindo dos quadris, dei-lhe um murro no meio do seu corpo.

Reddy deu um encontrdo na porta e entrou no hall.

— Deus do céu, baixinho gordo — arquejou o negro num bom sotaque da
Virginia — vocé me machucé.

Reddy e eu passamos por ele e seguimos pelo hall cujos limites se perdiam
na escuridao.

Abase de uma escada parou os meus pés.

Uma arma foi disparada no andar de cima. Parecia estar apontada na nossa
diregdo. Nao fomos atingidos.

Uma algazarra de vozes — mulheres berrando, homens gritando — ia e vinha
no andar de cima. la e vinha conforme uma porta era aberta e fechada.

— Para cima, garoto! — gritou Reddy no meu ouvido.

Subimos a escada. Ndo encontramos o homem que havia atirado na gente.

No topo da escada, havia uma porta trancada. Reddy forgou-a com o peso do
corpo.

Chegamos a uma luz azulada. Era um ambiente grande, todo pirpura e
dourado. Havia uma confusdo de mobilia estragada e tapetes amarrotados. Um
sapato cinza repousava perto de uma porta distante. Um vestido de seda verde
estava no meio do chio. Néo havia ninguém ali.

Corri com Pat até a porta acortinada depois do sapato. A porta ndo estava
trancada. Reddy a escancarou.

Era um quarto com trés garotas ¢ um homem encolhidos num canto, com
expressdes de medo no rosto. Nenhum deles era Myra Banbrock ou Raymond




Elwood nem ninguém que conhecéssemos.

Nossos olhares se afastaram deles depois da primeira olhadela rapida.

Aporta aberta do outro lado do quarto chamou a nossa ateng@o.

Aporta dava para um quarto pequeno.

O quarto estava um caos.

Um quarto pequeno, entulhado com um emaranhado de corpos. Corpos vivos,
fervilhantes, retorcidos. O quarto era um funil no qual homens e mulheres
haviam sido derramados. Eles fervilhavam com muito barulho em diregdo a
uma janelinha que era a saida do funil. Homens ¢ mulheres, rapazes ¢ garotas
gritando, empurrando, contorcendo-se, brigando. Alguns estavam sem roupas.

— Vamos passar por eles e fechar a janela! — Pat gritou no meu ouvido.

—Uma ova... — comecei, mas ele tinha se metido na confusio.

Fui atras dele.

Nio tinha a intengdo de bloquear a janela, mas sim salvar Pat de sua tolice.
Nem cinco homens seriam capazes de atravessar aquele agitado tumulto de
maniacos. Nem dez homens conseguiriam té-los afastado da janela.

Pat — grande como ¢ — estava no chio quando o alcancei. Uma garota
seminua — uma crianga — estava batendo no rosto dele com saltos altos e afiados.
Maos e pés estavam-no estragalhando.

Libertei-o batendo com o cano do revolver em queixos e punhos e arrastei-o
de volta para fora do quarto.

— Myra ndo estd la! — gritei no ouvido dele, ajudando-o a se levantar. —
Elwood néo esti la!

Nio tinha certeza, mas ndo os havia visto e duvidava que eles fossem estar
naquela bagunga. Aqueles selvagens, novamente seguindo enlouquecidos para a
janela, sem prestarem atengdo a gente, quem quer que fossem, nd3o eram da
casa. Era visitantes, ¢ os lideres do esquema ndo deviam estar entre eles.

— Vamos procurar nos outros quartos — gritei novamente. — Ndo queremos
esses aqui.

Pat esfregou as costas da mao no rosto machucado e riu.

—E certo que eu ndo quero mais — disse ele.

Voltamos ao topo da escada pelo mesmo caminho de antes. Ndo vimos
ninguém. O homem e as garotas que estavam no quarto ao lado haviam
desaparecido.

No topo da escada paramos um pouco. Nao havia nenhum barulho atras de
nos, além da algazarra agora mais distante dos malucos brigando para sair.

Uma porta se fechou rapidamente 1a embaixo.

Um corpo surgiu do nada, bateu nas minhas costas e atirando-me no patamar
da escada.

Senti 0 toque de seda em meu rosto. Uma méo forte tateava em minha
garganta.

Torci o pulso até a arma, de cabega para baixo e apoiei no meu rosto.
Rezando pelo meu ouvido, apertei o gatilho.

Meu rosto pegou fogo, minha cabeca parecia uma coisa rugindo, prestes a
estourar.

Aseda escorregou.



Pat me levantou.

Comegamos a descer a escada.

Swish!

Uma coisa passou pelo meu rosto, mexendo nos meus cabelos soltos.

Mil pedagos de vidro, porcelana e gesso explodiram para cima a minha
esquerda.

Vireia cabega e a arma a0 mesmo tempo.

Os bragos cobertos de seda vermelha de um negro ainda estavam estendidos
sobre o corrimao acima.

Atirei duas vezes. Pat atirou outras duas.

O negro balangou sobre o corrimao.

Caiu sobre nos com os bragos abertos — o mergulho de um homem morto.

Corremos escada abaixo para longe do seu corpo.

Ele sacudiu a casa ao aterrissar, mas ndo estivamos mais olhando.

Acabega bem penteada de Raymond Elwood chamou nossa atengdo.

A luz que vinha de cima, ela apareceu por uma fragdo de segundo furtiva
atrds do pilar de apoio no pé da escada. Apareceu e desapareceu.

Mais perto do corrimao do que eu, Pat Reddy foi atras dele com um salto
apoiando-se em uma das maos para o meio da escuriddo abaixo.

Cheguei ao pé da escada em dois saltos, dei a volta com uma mao no pilar de
apoio e mergulhei na subitamente barulhenta escuriddo do hall.

Bati numa parede que ndo consegui ver. Ricocheteando na janela oposta, girei
para dentro de um quanto cuja luminosidade cinzenta protegida por cortinas era
como a luzdo dia, comparada ao hall.

Pat Reddy estava de pé, apoiando-se com uma mao nas costas de uma
cadeira e segurando a barriga com a outra. Sob o sangue, o rosto estava com cor
de rato. Os olhos estavam vidrados de agonia. Tinha a aparéncia de um homem
que havia levado um chute.

Fracassou ao tentar sorrir. Acenou com a cabega para os fundos da casa.
Voltei.

Num pequeno corredor, encontrei Ray mond Elwood.

Ele estava solugando e puxando freneticamente uma porta trancada. Tinha o
rosto branco de terror absoluto.

Calculei a distincia entre nos.

Ele se virou quando saltei.

Pus tudo o que tinha no golpe com o cano da minha arma...

Uma tonelada de carne e osso bateu em minhas costas.

Encostei-me numa parede sem folego, zonzo, nauseado.

Bragos de seda vermelha que terminavam em maos marrons estavam presos
em volta de mim.

Imaginei se havia todo um regimento daqueles negros espalhafatosos, ou se
eu estava dando de cara com o mesmo sem parar.

Esse especifico ndo me deixou pensar muito.

Ele era grande. Ele era forte. Ele ndo queria me fazer nenhum bem.

Meu brago do revolver estava esticado ao meu lado, apontando para baixo.
Tentei atirar num dos pés do Negro. Errei. Tentei de novo. Ele mexeu o pé.



Balancei o corpo, meio que olhando de frente para ele.

Elwood atacou-me pelo outro lado.

O negro me puxou para tras, dobrando a minha coluna sobre si mesma como
um acordedo.

Lutei para manter os joelhos duros. Havia muito peso sobre mim. Meus
joelhos amoleceram. Meu corpo se curvou para tras.

Balangando na porta, Pat Reddy brilhou sobre o ombro do negro como o
Anjo Gabriel.

Seu rosto tinha uma dor cinzenta, mas os olhos estavam limpidos. A mao
direita segurava uma arma. A esquerda estava tirando um cassetete de borracha
do bolso de tras das calgas.

Ele deu um golpe na cabega raspada do negro.

O sujeito se afastou de mim girando e sacudindo a cabega.

Pat acertou-o mais uma vez antes que o negro o alcangasse — bateu em cheio
no seu rosto, mas nao conseguiu derruba-lo.

Girando a minha mao livre para cima, atingi Elwood direto no peito ¢ deixei-
o escorregar comigo até o cho.

O negro estava segurando Pat contra a parede, incomodando-o muito. Suas
amplas costas vermelhas eram um alvo.

Mas eu tinha usado cinco das seis balas da minha arma. Tinha mais no bolso,
mas recarregar toma tempo.

Livrei-me das méaos débeis de Elwood e fui bater com a lateral da minha
arma no negro. Havia uma faixa de gordura onde seu cranio se encontrava com
o pescogo. Da terceira vezem que o atingi, ele caiu, levando Pat junto.

Rolei-o para o lado. O detetive policial loiro — agora ndo tio loiro — se
levantou.

Na outra ponta do corredor, uma porta aberta mostrava uma cozinha vazia.

Pat e eu fomos até a porta que Elwood estivera tentando abrir. Era uma pega
solida de carpintaria, muito bem acabada.

Emparelhados, comegamos a nos jogar contra a porta com nossos 160 ou 170
quilos combinados.

A porta sacudiu, mas se manteve no lugar. Batemos de novo. Algum pedago
de madeira que ndo conseguiamos ver se partiu.

De novo.

A porta se abriu de repente. Atravessamos — descendo um lance de escada —
rolando degraus abaixo — até aterrissarmos num piso de cimento.

Pat voltou a vida primeiro.

— Vocé ¢ um senhor acrobata — disse ele. — Saia de cima do meu pescogo!

Eu me levantei. Ele se levantou. Pareciamos estar dividindo a noite em
cairmos no chio e nos levantarmos do chao.

Havia um interruptor de luzna altura do meu ombro. Acionei-o.

Se eu estava minimamente parecido com o Pat, nos dois formavamos uma
bela dupla de pesadelos. Ele era pura carne viva e sujeira, sem roupas suficientes
para esconder muito de uma ou outra coisa.

Nao gostei da cara dele, entdo olhei ao redor no pordao no qual nos
encontravamos. Nos fundos havia uma fornalha, depésitos de carvao e uma pilha




de lenha. A frente, um corredor e quartos, como nos andares de cima.

A primeira porta que experimentamos estava trancada, mas ndo muito. Nos a
arrombamos e demos num quarto escuro de fotografia.

A segunda porta estava destrancada, e dava para um laboratorio quimico:
destiladores, tubos, queimadores e um pequeno alambique. Havia um pequeno
fogdo redondo de ferro no meio do quarto. Nao havia ninguém ali.

Saimos para o corredor e entramos na terceira porta, ndo muito animados.
Aquele pordo parecia um erro. Estivamos perdendo tempo ali. Deveriamos ter
ficado I em cima. Tentei abrir a porta.

Estava firme como uma rocha.

Tentamos arromba-la juntos, com 0 nosso peso. A porta ndo se mexeu.

— Espere.

Pat foi até a pilha de lenha nos fundos e voltou com um machado.

Bateu com o machado na porta, arrancando um pedago de madeira. Pontos
prateados de luz reluziram do buraco. O outro lado da porta era uma placa de
ferro ou ago.

Pat baixou o machado e se apoiou no cabo.

— Vocé da a proxima receita — disse ele.

Eu ndo tinha nada a sugerir, exceto:

— Eu fico aqui. Vocé corre 14 em cima e vé se algum dos seus policiais
apareceu. Estamos num buraco esquecido por Deus, mas alguém deve ter dado o
alarme. Veja se vocé consegue encontrar outra entrada para este quarto — uma
janela, talvez— ou gente suficiente para conseguirmos passar por estar porta.

Pat virou-se em direg¢do aos degraus.

Um som o fezparar — o barulho de botas do outro lado da porta de ago.

Num salto, Pat parou num dos lados do batente. Com um passo, parei do outro
lado.

Aporta se mexeu devagar. Devagar demais.

Abri-a com um chute.

Pate eu entramos no quarto em seguida.

Ele deu com o ombro na mulher. Consegui segura-la antes que caisse.

Pat pegou a arma dela. Ajudei-a a se reequilibrar.

Seu rosto era um quadrado palido e inexpressivo.

Era Myra Banbrock mas ndo tinha nada da masculinidade que havia em suas
fotos e descrigdes.

Firmando-a com um brago — o que também serviu para segurar as
— olhei ao redor no quarto.

Um pequeno cubo cujas paredes eram pintadas de marrom metalico. No
chdo, um esquisito homenzinho, morto.

Um homenzinho vestindo uma roupa preta justa de veludo ¢ seda. Blusa e
calgdes de veludo preto, meias e solidéu de seda preta, sapatos de couro preto.
Tinha o rosto pequeno, velho e ossudo, mas liso como uma pedra, sem qualquer
marca ou ruga.

Havia um buraco em sua blusa, bem abaixo do queixo. O buraco sangrava
bem lentamente. O chdo ao seu redor mostrava que o sangramento estivera mais
forte ha pouco tempo.

s Maos




Atras dele, um cofre aberto. Diante dele, papéis espalhados no chdo, como se
o cofre tivesse sido virado para derruba-los.

A garota se mexeu em meu brago.

— Vocé o matou? — perguntei.

— Sim — tdo baixo que seria inaudivel a um metro de distancia.

—Por qué?

Ela sacudiu os curtos cabelos castanhos dos olhos com um movimento
cansado da cabega.

— Fazalguma diferenga? — ela perguntou. — Eu o matei.

— Pode fazer diferenga — eu disse, afastando o brago e indo fechar a porta. As
pessoas falam com mais liberdade num ambiente com a porta fechada. —
Acontece que eu fui contratado pelo seu pai. O sr. Reddy é um detetive policial.
Claro que nenhum de nés pode passar por cima das leis, mas se vocé nos contar
tudo, talvez possamos ajuda-la.

— Contratado pelo meu pai? - ela perguntou.

— Sim. Quando vocé ¢ a sua irma desapareceram, ele me contratou para
encontra-las. Encontramos a sua irmi, e...

Seu rosto, seus olhos e a sua voz ganharam vida.

— Eu ndo matei a Ruth! —ela gritou. — Os jornais mentiram! Eu ndo a matei!
Eu ndo sabia que ela estava com o revolver. Eu ndo sabia! Nos estivamos
fugindo para nos escondermos de... de tudo. Paramos no bosque para queimar
as... aquelas coisas. Foi quando soube que ela estava com o revdlver. Nos
haviamos falado em suicidio primeiro, mas eu a havia convencido... achei que a
havia convencido... a ndo ir em frente. Tentei tirar o revolver dela, mas ndo
consegui. Ela se matou quando eu estava tentando tirar a arma da sua méo.
Tentei impedi-la. Eu ndo a matei!

Estavamos indo a algum lugar.

—E entdo? - eu a encorajei.

— Entdo eu fui para Sacramento, deixei o carro 14 e voltei para Sao Francisco.
A Ruth me contou que havia escrito uma carta para Raymond Elwood. Ela me
disse isso antes de eu convencé-la a ndo se matar... da primeira vez Tentei pegar
a carta com Raymond. Ela havia escrito a ele dizendo que ia se matar. Tentei
pegar a carta, mas Raymond disse que a havia entregado a Hador.

— Entdo eu vim aqui esta noite para pega-la. Tinha acabado de encontra-la
quando ouvi muito barulho 14 em cima. Entdo Hador entrou e me encontrou. Ele
trancou a porta. E... e eu o matei com o revélver que estava no cofre. Eu... eu o
matei quando ele se virou, antes que pudesse dizer qualquer coisa. Tinha de ser
assim, sendo eu ndo conseguiria.

— Vocé quer dizer que atirou nele sem ser ameagada ou atacada por ele? —
Pat perguntou.

— Sim. Eu fiquei com medo dele, com medo de deixa-lo falar. Eu o odiava!
Nio podia evitar. Tinha de ser assim. Se ele tivesse falado, eu ndo teria
conseguido mata-lo. Ele... ele ndo teria deixado!

—Quem era esse Hador? — perguntei.

Ela desviou o olhar. Olhou para as paredes, o teto, 0 homenzinho esquisito
morto no chéo.



—Ele era um... — Limpou a garganta e recomegou, olhando fixamente para os
pés. — Raymond Elwood nos trouxe aqui a primeira vez. Nos achamos divertido,
mas Hador era um demonio. Ele dizia coisas, € nos acreditivamos. Nao dava
para evitar. Ele dizia tudo e nos acreditivamos. Talvez estivéssemos drogadas.
Havia sempre um vinho quente azulado. Devia ter alguma droga. Nio
poderiamos ter feito aquelas coisas se ndo fosse. Ninguém faria... Ele se
autodenominava um sacerdote... um sacerdote de Alzoa. Ele ensinava uma
libertagao do espirito da carne por...

Sua voz falhou, rouca. Ela estremeceu.

— Era horrivel! — ela prosseguiu imediatamente com o siléncio que Pat ¢ eu
deixamos para ela. — Mas acreditivamos nele. Isso ¢ tudo. Ndo da para
compreender nada sem antes compreender isso. As coisas que ele ensinava
podiam ndo ser verdade. Mas ele dizia que eram, e nds acreditivamos que eram.
Ou talvez... ndo sei... talvez nos fingissemos que acreditivamos porque estivamos
loucos e havia droga na nossa corrente sangiiinea. Voltamos sem parar, por
semanas, meses, antes que a aversio inevitavel nos afastasse.

— Paramos de vir, Ruth e eu... e Irma. E entdo descobrimos o que ele era. Ele
exigia dinheiro, mais do que vinhamos pagando quando acreditivamos... ou
fingiamos acreditar... em seu culto. Nao podiamos dar-lhe o dinheiro que ele
estava exigindo. Eu disse que ndo irfamos pagar. Ele enviou fotos, nossas, tiradas
durante... durante o tempo que passamos aqui. Eram... fotos... que... ndo se pode...
explicar. E eram verdadeiras! Sabiamos que eram verdadeiras! O que podiamos
fazer? Ele disse que mandaria cdpias para o nosso pai, a todos os amigos, a todas
as pessoas que conheciamos. Ando ser que pagassemos.

— O que podiamos fazer... além de pagar? Demos um jeito de conseguir o
dinheiro. Nos lhe demos dinheiro... mais e mais e mais. E entdo ndo tinhamos
mais dinheiro... ndo tinhamos como conseguir. Nao sabiamos o que fazer! Nao
havia nada a fazer além de... Ruth ¢ Irma queriam se matar. Eu também pensei
nisso. Mas convenci Ruth a ndo ir em frente. Disse que iriamos embora. Eu a
levaria embora... cuidaria dela. E entdo... entdo... aconteceu isso!

Ela parou de falar e continuou olhando fixamente para os pés.

Olhei novamente para o homenzinho morto no chdo, esquisito com seu
solidéu preto e suas roupas. Ndo havia mais sangue saindo da sua garganta.

Nio foi dificil juntar as pegas do quebra-cabega. Aquele Hador morto,
sacerdote auto-ordenado de alguma coisa, patrocinava orgias sob o disfarce de
cerimonias religiosas. Elwood, seu cimplice, levava mulheres de familias rica
at¢ ele. Um quarto iluminado para fotografias, com uma camera escondida.
Contribui¢des dos convertidos enquanto fossem fi¢is ao culto. Depois, chantagem,
com ajuda das fotos.

Olhei de Hador para Pat Reddy. Ele estava fazendo uma careta para o morto.
Nio se ouvia nada do lado de fora do quarto.

— Vocé esta com a carta que a sua irma escreveu a Elwood? — perguntei a
garota.

Levou a méo aos seios e amassou o papel que estava la.

— Sim.

— Dizsimplesmente que ela pretendia se matar?




— Sim.

— Isso deve livra-la diante do Condado de Contra Costa — eu disse a Pat.

Ele assentiu com a cabega machucada.

— Creio que sim — concordou ele. — E pouco provivel que eles consigam
provas para acusd-la de assassinato mesmo sem a carta. Com a carta, ndo a
levardo a julgamento. E uma aposta segura. Outra ¢ que ela ndo tera nenhum
problema com relagdo a esta morte. Ela saira livre do julgamento, e ainda lhe
agradecerdo pelo acordo.

Myra Banbrockafastou-se de Pat como se ele tivesse batido em seu rosto.

Agora eu era 0 homem contratado pelo pai dela. Vi o seu lado do caso.

Acendi um cigarro e examinei o que dava para ver do rosto de Pat através do
sangue e da sujeira. Pat é um cara correto.

— Escute aqui, Pat — disse eu, tentando agrada-lo, ainda que com um tom de
voz que parecia que eu ndo estava de modo algum tentando agrada-lo. — A srta.
Banbrock pode ir a julgamento e sair livre e recebendo agradecimentos, como
vocé disse. Mas, para fazer isso, ela precisara usar tudo o que sabe. Ela precisara
de todas as provas que houver. Ela terd de usar todas aquelas fotografias que
Hador tirou... ou todas que conseguirmos encontrar.

— Algumas dessas fotos levaram mulheres a cometer suicidio, Pat... pelo
menos duas de que sabemos. Se a srta. Banbrock for a julgamento, teremos de
tornar publicas fotografias de sabe Deus quantas outras mulheres. Teremos de
divulgar coisas que pordo a srta. Banbrock — e ndo se sabe quantas outras
mulheres e garotas — numa posi¢do da qual pelo menos duas mulheres se
mataram para escapar.

Pat fezuma careta para mim e esfregou o queixo sujo com um polegar ainda
mais sujo.

Respirei fundo e joguei meu trunfo.

— Pat, vocé e eu viemos para interrogar Raymond Elwood depois de segui-lo
até aqui. Talvez suspeitassemos que ele estivesse ligado ao bando que assaltou o
banco St. Louis no més passado. Talvez suspeitissemos que ele estivesse
mexendo na mercadoria que foi roubada dos carros dos correios naquele assalto
perto de Denver na semana retrasada. Enfim, nds estivamos atras dele, sabendo
que ele tinha muito dinheiro que vinha do nada e uma imobiliaria que ndo
negociava imoveis.

“Viemos interroga-lo sobre sua ligagdo com algum desses casos que eu
mencionei. Fomos atacados por dois dos Negros ld de cima quando eles
descobriram que éramos detetives. O resto veio a partir disso. Esse negocio de
culto religioso foi s6 uma coisa com a qual nos deparamos e ndo nos interessava
especificamente. Até onde sabemos, todos esses sujeitos nos atacaram apenas
por amizade pelo homem que estdvamos tentando interrogar. Hador era um deles
e, lutando com vocé, levou um tiro da propria arma, que, ¢ claro, ¢ a arma que a
srta. Banbrock encontrou no cofre.”

Reddy ndo pareceu gostar nem um pouco da minha sugestio. O olhar com
que me encarava era absolutamente azedo.

— Vocé esta doido — disse ele, acusando-me. — De qué vai adiantar? Isso ndo
vai manter a srta. Banbrock de fora. Ela esta aqui, ndo esta? E o resto vira como



um fio de uma meada.

— Mas a srta. Banbrock ndo estava aqui — expliquei. — Talvez o andar de cima
esteja cheio de policiais a esta altura. Talvez ndo. De qualquer maneira, vocé vai
levar a srta. Banbrock embora daqui e entrega-la a Dick Foley, que a levara para
casa. Ela ndo tem nada a ver com esta festa. Amanha, ela, o pai, o advogado do
paie eu iremos até Martinez para fechar um acordo com o promotor do condado
de Contra Costa. Vamos mostrar como Ruth se matou. Se alguém vier a ligar o
Elwood que eu espero que esteja morto la em cima com o Elwood que conhecia
as garotas ¢ a sra. Correll, ¢ dai? Se ficarmos fora do tribunal, que ¢ o que
faremos se convencermos o pessoal de Contra Costa que eles ndo tém como
condena-la pelo assassinato da irma, ficaremos longe dos jornais, ¢ longe dos
problemas.

Pat suspendeu o fogo, ainda cogando o queixo com o polegar.

— Lembre-se — pressionei — de que ndo é apenas pela srta. Banbrock que
estamos fazendo isso. E por duas mulheres mortas ¢ uma porgio de outras vivas
que certamente acabaram envolvidas com Hador de livre e espontdnea vontade,
mas que ndo deixaram de ser seres humanos por causa disso.

Pat sacudiu a cabega teimosamente.

— Sinto muito — eu disse a garota fingindo desesperanga. — Fiz tudo o que
podia, mas ¢ muito pedir isso ao Reddy. Ndo sei se o culpo por ter medo de se
arriscar...

Pat ¢ irlandés.

— Pode ir com calma — reagiu ele, rispidamente, interrompendo a minha
hipocrisia. — Por que tenho de ser eu a matar o Hador? Por que ndo vocé?

Ele estava no papo!

— Porque — expliquei — vocé ¢ da policia, ¢ eu ndo. Havera menos chances de
um escorregdo se ele foi morto por um auténtico policial da paz, estrelado e
intuitivo. Eu matei a maioria daqueles passarinhos 1 em cima. Vocé precisa
fazer alguma coisa para mostrar que esteve aqui.

Essa era so parte da verdade. A minha idéia era que, se Pat assumisse o
crédito, depois ele ndo poderia simplesmente se esquivar muito,
independentemente do que acontecesse. Pat é um cara correto, e eu confiaria
nele em qualquer lugar — mas podemos confiar num homem com a mesma
facilidade se o temos bem amarrado.

Pat resmungou e sacudiu a cabega, mas rosnou:

— Estou acabando comigo, ndo tenho diivida. Mas vou fazer isso. Desta vez.

— Grande garoto! — fui pegar o chapéu da garota do canto em que estava
largado. — Ficarei esperando aqui até vocé voltar depois de leva-la até o Dick —
Entreguei o chapéu ¢ dei algumas ordens a garota. — Va até a sua casa com o
homem com quem Reddy vai deixar vocé. Fique 14 até eu chegar, que vai ser o
mais rapido que eu conseguir. Ndo diga nada a ninguém, exceto que eu lhe disse
para ndo dizer nada. Isso inclui o seu pai. Diga que eu lhe disse para ndo contar
nem mesmo onde vocé me viu, entendeu?

— Sim, e eu...

Gratiddo ¢ algo bom em que se pensar depois de tudo, mas toma muito tempo
quando se tem trabalho a fazer.




—Va indo, Pat.

Os dois sairam.

Assim que fiquei sozinho com o morto, passei por cima dele e me ajoelhei
diante do cofre. Tirei cartas e papéis do caminho e comecei a procurar
fotografias. Ndo havia nenhuma a vista. Um dos compartimentos do cofre estava
trancado.

Revistei o corpo. Nenhuma chave. O compartimento trancado ndo era muito
forte, mas eu também ndo sou o melhor arrombador de cofres do Oeste. Levei
um tempo para abri-lo.

O que eu queria estava 4. Um grosso mago de negativos. Uma pilha de fotos
impressas — umas cinqiienta.

Comecei a olha-las, em busca das fotos das garotas Banbrock Queria
escondé-las antes de Pat voltar. Ndo sabia quanto mais ele me deixaria ir.

A sorte estava contra mim — e o tempo que eu havia perdido para abrir o
compartimento. Ele voltou antes que eu tivesse visto a sexta foto da pilha. Todas
as seis eram... muito ruins.

— Tudo feito — Pat rosnou para mim quando entrou no quarto. — Dick estd com
cla. Elwood esta morto, assim como o tnico dos negros que vi ld em cima. Todos
os outros parecem ter dado no pé. Como ndo apareceu nenhum policial, pedi
para enviarem um batalhdo.

Fiquei de pé, segurando o mago de negativos numa méo e as fotos impressas
na outra.

— O que ¢ tudo isso? — ele perguntou.

Fui atras dele novamente.

— Fotografias. Pat, vocé acabou de me fazer um grande favor, e eu ndo sou
egoista o bastante para pedir mais um. Mas vou botar uma coisa na sua frente,
Pat. Vou explicar a situagao, e vocé decidira.

— Isto aqui — acenei as fotos diante dele — sdo o ganha-pdo de Hador. Sdo as
fotos que ele estava colecionando ou com as quais pretendia coletar mais coisas.
Sao fotografias de pessoas, a maioria de mulheres e garotas, e algumas sio muito
podres, Pat.

“Se os jornais de amanhd informarem que uma por¢do de fotos foi
encontrada nesta casa depois do tiroteio, os jornais do dia seguinte terdo uma
grande lista de suicidios e uma lista maior ainda de desaparecimentos. Se os
jornais ndo disserem nada a respeito das fotos, as listas poderdo ser um pouco
menores, mas nio muito. Algumas das pessoas que aparecem nessas fotos
sabem que elas existem. Ficardo esperando que a policia va atrds delas. Sabemos
o seguinte sobre as fotografias: duas mulheres se mataram para se livrarem
delas. E um punhado de coisas que podem dinamitar muita gente, Pat, ¢ muitas
familias... independentemente de qual das duas informagdes sair nos jornais.

“Mas, imagine, Pat, se os jornais disserem que pouco antes de vocé matar
Hador ele tenha conseguido queimar um monte de fotos e papéis, incinerando-os
sem deixar vestigios. Ndo ¢é provavel, entdo, que ndo haja nenhum suicidio? Que
alguns dos desaparecimentos dos ultimos meses possam se resolver? Ai esta,
Pat... a decisdo ¢ sua.

Lembrando da situagdo, tenho a impressdo de que cheguei o mais perto da




elogiiéncia do que jamais havia chegado na vida.

Mas Pat ndo me aplaudiu. Ele me xingou. Ele me xingou com afinco,
amargamente, e com uma por¢do de sentimentos que me disseram que eu havia
marcado mais um ponto no meu joguinho. Ele me chamou de mais coisas do que
eu jamais havia ouvido antes de um homem de carne e osso e que, portanto,
podia levar um soco.

Quando ele terminou, levamos os papéis, as fotografias e um caderninho de
enderego que encontramos no cofre para o quarto ao lado e os botamos dentro do
pequeno fogdo de ferro que havia la. Tudo havia virado cinza antes de ouvirmos
a policia chegando no andar de cima.

— Isso ¢ absolutamente tudo! — declarou Pat quando nos levantamos. — Nunca
mais me pega para fazer qualquer coisa nem que vocé viva mil anos.

— Isso € absolutamente tudo — repeti.

Eu gosto do Pat. Ele ¢ um cara correto. A sexta fotografia na pilha era da
mulher dele — a filha impulsiva e de olhos ardentes do importador de café.



ESSE NEGOCIO DE REI

O trem de Belgrado me deixou em Stefania, capital da Moravia, no comego
da tarde — uma tarde horrorosa. O vento frio soprou chuva fria no meu rosto e
pescogo abaixo quando sai do celeiro de granito que funcionava como estagdo
ferroviaria para tomar um taxi.

Inglés ndo disse nada ao motorista. Francés tampouco. Um bom alemio
também teria fracassado. O meu nio era bom. Era uma confusdo de grunhidos e
gargarejos. Esse motorista foi a primeira pessoa que fingiu entender o que eu
dizia. Suspeitei que ele estivesse adivinhando, e imaginei que seria levado a
algum ponto distante no suburbio. Talvez ele fosse um bom adivinhador. De
qualquer maneira, ele me levou ao Hotel da Republica.

O hotel era um prédio de seis andares, muito orgulhoso de seus elevadores,
seus encanamentos americanos, os banheiros particulares e outros truques
modernos. Depois de me refrescar e trocar de roupa, desci até o café para
almogar. Entdo, abastecido de instrugdes em inglés, francés e mimica por um
porteiro muito bem uniformizado, virei o colarinho da capa de chuva para cima e
atravessei a praga enlameada para visitar Roy Scanlan, chargé d’affaires dos
Estados Unidos no mais jovem e menor Estado dos Balcas.

Era um homem rechonchudo de trinta anos, com cabelos lisos ja bastante
grisalhos, um rosto flacido nervoso, maos brancas gorduchas agitadas e roupas
muito boas. Apertou a minha méo, indicou-me uma cadeira para eu me sentar,
mal olhou para a minha carta de apresentagdo e ficou olhando fixamente para a
minha gravata enquanto dizia:

— Entdo vocé ¢ detetive particular em Sdo Francisco?

— Sim.

-E?

— Lionel Grantham.

— Claro que ndo!

— Sim.

— Mas ele... — O diplomata percebeu que estava olhando nos meus olhos,
desviou apressadamente o olhar para os meus cabelos e esqueceu o que tinha
comegado a dizer.

— Mas ele 0 qué? — provoquei.

— Ah! — disse ele com um vago movimento da cabega e das sobrancelhas
para cima. — Néo ¢ desse tipo.

— Ha quanto tempo ele estd aqui? — perguntei.

— Ha dois meses. Talvez trés meses e meio.

— Vocé o conhece bem?

— Ah, ndo. De vista, ¢ claro, ¢ de conversas. Ele ¢ eu somos os unicos
americanos aqui, de modo que nos conhecemos mais ou menos.

— Sabe o que ele esta fazendo aqui?



— Niao, ndo sei. Imagino que tenha simplesmente parado aqui em suas
viagens, a menos, ¢ claro, que esteja aqui por algum motivo especial. Nao ha
duvidas de que tem uma garota no meio — ela ¢ filha do general Radnjak —,
embora eu ache que néo.

— Como ele passa o tempo?

— Eu realmente ndo fago idéia. Ele mora no Hotel da Republica, ¢ um dos
preferidos da nossa colonia de estrangeiros, monta um pouco a cavalo, vive a
vida normal de um jovem de familia rica.

— Estd metido com alguém com quem ndo deveria estar envolvido?

— Nio que eu saiba, a ndo ser pelo fato de eu o ter visto com Mahmoud e
Einarson. Os dois sdo certamente uns patifes, embora, por outro lado, talvez ndo
sejam.

— Quem sio eles?

— Nubar Mahmoud ¢ secretario particular do dr. Semich, o presidente. O
coronel Einarson ¢ islandés, atualmente o virtual chefe do exército. Nao sei nada
a respeito de nenhum dos dois.

— Exceto que eles sdo patifes?

O chargé d’affaires enrugou a testa branca e redonda com uma expressdo de
dor e me deu um olhar de repreenséo.

— De modo algum - disse ele. — Agora, posso perguntar, do que esse
Grantham ¢ suspeito?

— De nada.

— Entdo?

— Ha sete meses, no seu aniversario de 21 anos, esse Lionel Grantham pds as
maos em todo o dinheiro que o pai havia lhe deixado — uma senhora quantia. Até
entdo, o garoto tinha levado uma vida dificil. Sua maée tinha, ¢ tem, nogdes de
refinamento de classe média altamente desenvolvidas. Seu pai foi um genuino
aristocrata @ moda antiga — um individuo de alma dura ¢ fala mansa que
conseguia o que queria simplesmente pegando para si, com uma predile¢do por
vinhos antigos e mulheres jovens, e muito das duas coisas, e também por cartas,
dados e cavalos. E lutas também, quer estivesse participando ou assistindo.

“Enquanto ele viveu, o garoto teve uma educagdo masculina. A sra.
Grantham considerava os gostos do marido baixos, mas ele era um homem que
fazia as coisas 4 sua maneira. Além disso, o sangue dos Grantham era o melhor
dos Estados Unidos. Era uma mulher que se impressionava com isso. Ha onze
anos, quando Lionel era um garoto de dez o homem morreu. A sra. Grantham
trocou a roleta da familia por uma caixa de dominds e comegou a converter o
garoto num cavaleiro de sapatos envernizados.

“Eu nunca o vi, mas ouvi dizer que o trabalho ndo deu muito certo. Porém,
ela o manteve resguardado durante onze anos, sem deixa-lo sequer escapar para
a faculdade. E assim foi até o dia em que ele atingiu a maioridade legal e tomou
posse da parte que lhe cabia do patriménio do pai. Naquela manha, ele deu um
beijo na mamde e lhe disse casualmente que ia sair para dar uma volta ao
mundo... sozinho. A mamae diz e faz tudo o que se esperaria dela, mas ndo
adianta. O sangue Grantham ¢ forte. Lionel promete enviar um cartdo postal de
vezem quando e parte.



“Ele parece ter se comportado relativamente bem durante as suas andangas.
Imagino que simplesmente estar livre tenha lhe dado toda a emogdo de que
precisava. Mas ha algumas semanas, a companhia fiducidria que cuida de seus
negocios recebeu dele instrugdes para transformar algumas agdes de ferrovias
em dinheiro e enviar a quantia para ele aos cuidados de um banco de Belgrado.
Como era uma quantia grande — mais de trés milhdes —, a companhia fiduciaria
contou sobre a transagdo para a sra. Grantham. Ela teve um ataque. Vinha
recebendo cartas dele, mas de Paris, sem nenhuma mengao a Belgrado.

“A mamde estava decidida a partir para a Europa imediatamente, mas o
irmdo dela, o senador Walbourn, convenceu-a do contrario. Passou alguns
telegramas e descobriu que Lionel ndo estava nem em Paris nem em Belgrado, a
menos que estivesse escondido. A sra. Grantham arrumou as malas e fez
reservas. O senador demoveu-a a da idéia novamente, convencendo-a de que o
rapaz se ressentiria da sua interferéncia e dizendo-lhe que o melhor a fazer seria
investigar discretamente. Levou o caso a Agéncia. Fui a Paris e fiquei sabendo
que um amigo de Lionel estava encaminhando a sua correspondéncia ¢ que
Lionel estava aqui, em Stefania. No caminho para cé, parei em Belgrado e
descobri que o dinheiro estava sendo enviado a ele para cd — a maior parte do
dinheiro ja havia sido enviada. Entdo, aqui estou eu.”

Scanlan sorriu alegremente.

—Nao ha nada que eu possa fazer — disse ele. — Grantham ¢ maior de idade, ¢
o dinheiro ¢ dele.

— Certo — concordei. — E eu estou com o mesmo problema. Tudo o que posso
fazer é investigar, descobrir o que ele estd fazendo, tentar salvar a sua grana, se
ele estiver sendo enganado. Vocé ndo pode nem me dar um palpite? Trés milhdes
de dolares... no qué ele poderia gastar isso?

—Nao sei. — O chargé d’affaires se remexeu desconfortavelmente. — Aqui ndo
ha nenhum negécio importante. E um pais puramente agricola, dividido entre
pequenos proprietarios de terra — fazendas de quatro, seis ou oito hectares. Mas
ha a ligagdo dele com Einarson e Mahmoud. Os dois certamente o roubariam se
tivessem oportunidade. Tenho certeza de que o estdo roubando. Mas ndo acho que
o fariam. Talvez ele ndo os conhega. Provavelmente ¢ uma mulher.

— Bem, quem eu devo procurar? Estou em desvantagem por ndo conhecer o
pais nem dominar o idioma. A quem posso contar a minha historia para conseguir
ajuda?

—Nao sei — disse ele, em tom sombrio. Entdo seu rosto se iluminou. — Va falar
com Vasilije Djudakovich. Ele ¢ o ministro da Policia. E 0 homem certo para
vocé! Pode ajudéi-lo, e vocé pode confiar nele. Tem uma digestdo no lugar do
cérebro. Ndo vai compreender nada do que vocé lhe disser. Sim, Djudakovich ¢ o
seu homem!

— Obrigado — disse eu, saindo para a rua enlameada.

Encontrei o escritorio do ministro da Policia no Prédio da Administragdo,
uma sombria pilha de concreto ao lado da Residéncia Executiva na ponta da
praga. Num francés que era ainda pior do que o meu alemdo, um atendente
magro de bigode branco que parecia um Papai Noel tuberculoso, me disse que



Sua Exceléncia ndo estava. Solenemente, falando num sussurro, repeti que havia
sido enviado pelo chargé d’affaires dos Estados Unidos. Essa encenagdo pareceu
impressionar “Sdo Nicolau”. Ele assentiu compreensivamente e saiu arrastando
os pés. Voltou no mesmo instante, curvando-se diante da porta, pedindo que eu o
acompanhasse.

Segui-o por um corredor escuro até uma porta ampla em que se lia “15”. Ele
a abriu, curvou-se ao me dar passagem, sussurrou “Asseyez-vous, s’il vous
plait”4, fechou a porta e me deixou. Eu estava num escritério grande e quadrado.
Tudo dentro dele era grande. As quatro janelas eram duplas. As cadeiras eram
bancos novos, exceto pela poltrona de couro que ficava na escrivaninha, que
podia ser a metade traseira de um carro conversivel. Dois homens poderiam
dormir em cima da escrivaninha. Vinte comeriam a mesa de reunides.

A porta em frente aquela pela qual eu havia entrado se abriu, e uma garota
entrou, fechando a porta atras de si, isolando um rugido palpitante, como o de
alguma maquina pesada, que ouvi quando a porta estava aberta.

— Sou Romaine Frankl — disse ela em inglés. — Secretaria de Sua Exceléncia.
O senhor pode me dizer o que deseja?

Ela podia ter qualquer idade entre vinte e trinta anos, cerca de um metro e
meio de altura, magra sem ser ossuda, com cabelos cacheados quase tio escuros
quanto podem ser cabelos castanhos, olhos de cilios negros com iris acinzentadas
¢ bordas escuras, um rosto pequeno e de tragos delicados e uma voz suave e
baixa demais para ser tio bem compreendida como era. Usava um vestido de 1a
vermelha sem qualquer feitio exceto o formato natural de seu corpo. E quando
ela se movia — para caminhar ou levantar uma mao —, era como se nio
precisasse fazer qualquer esfor¢o, como se outra coisa a movimentasse.

— Gostaria de vé-lo — disse eu, enquanto compilava essas informagdes.

— Mais tarde, certamente — ela prometeu. — Mas agora ¢ impossivel. — Com
sua curiosa graga natural, virou-se de volta para a porta, abrindo-a e deixando o
rugido palpitante entrar no ambiente mais uma vez — Esta ouvindo? — disse ela. —
Ele esta cochilando.

Ela fechou a porta, isolando o ronco de Sua Exceléncia, e flutuou pela sala até
a imensa cadeira de couro da escrivaninha.

— Sente-se, por favor — disse ela, balangando um mintsculo indicador para
uma cadeira ao lado da escrivaninha. — Vamos poupar tempo se o senhor me
disser o que veio tratar aqui, porque, a menos que fale a nossa lingua, eu terei de
interpretar o que o senhor pretende falar com Sua Exceléncia.

Contei-lhe a respeito de Lionel Grantham e falei sobre o meu interesse nele,
usando praticamente as mesmas palavras que havia usado com Scanlan, conclui:

— Sabe, ndo ha nada que eu possa fazer além de tentar descobrir o que o rapaz
esta fazendo e lhe dar uma mdo, se for preciso. Ndo posso falar diretamente com
ele. Infelizmente, creio que seja Grantham demais para aceitar de bom grado o
que ele consideraria coisa de ama-seca. O st. Scanlan me aconselhou a pedir
ajuda ao ministro da Policia.

— O senhor teve sorte. — Ela parecia querer fazer uma piada sobre o
representante do meu pais, mas ndo estava segura quanto a minha reag¢do. —
Nem sempre ¢ facil compreender o seu chargé d’affaires.




— Depois que se pega o jeito, ndo ¢ muito dificil — eu disse. — Basta
desconsiderar todas as declaragdes que contenham ndo ou nada.

— E isso! E exatamente isso! — ela se inclinou na minha diregdo. — Sempre
soube que havia algum segredo, mas ninguém havia conseguido descobrir antes.
O senhor resolveu o nosso problema nacional.

— Como recompensa, entdo, eu deveria receber todas as informagdes que
vocés tém a respeito de Grantham.

— Sim, mas terei de falar com Sua Exceléncia primeiro.

— Vocé pode me dizer extra-oficialmente o que pensa de Grantham. Vocé o
conhece?

— Sim. Ele ¢ encantador. Um bom garoto, deliciosamente ingénuo e
inexperiente, mas realmente encantador.

— Quem sdo os amigos dele aqui?

Ela sacudiu a cabega e disse:

— Nada mais até Sua Exceléncia acordar. O senhor é de Sdo Francisco?
Lembro dos divertidos bondinhos, da neblina, da salada logo depois da sopa e do
Coffe Dan’

— Vocé ja esteve 1a?

— Duas vezes. Morei nos Estados Unidos por um ano e meio, no vaudevile,
tirando coelhos de cartolas.

Ainda estivamos falando sobre isso meia hora depois, quando a porta se
abriu, ¢ 0 ministro da Policia entrou.

A mobilia de tamanho exagerado imediatamente encolheu ao normal, a
garota virou uma and, e eu me senti como o garotinho de alguém.

O tal Vasilije Djudakovich tinha quase dois metros e quinze de altura, e isso
ndo era nada em comparagdo com o tamanho da sua cintura. Talvez ele ndo
pesasse mais do que duzentos e cingiienta quilos, mas, olhando para ele, era
dificil ndo pensar em termos de toneladas. Ele era uma montanha de carne com
cabelos e barba loiros vestindo um fraque preto. Como estava de gravata,
imagino que tivesse um colarinho, mas este estava escondido em toda a volta
pelas dobras vermelhas do seu pescogo. Seu colete branco tinha o tamanho e o
formato de uma saia rodada e, apesar disso, todos os botdes ficavam esticados.
Seus olhos eram quase invisiveis entre as almofadas de carne ao redor deles, e
ficavam sob a sombra, numa escuriddo sem cor, como dgua em pogo fundo. Sua
boca era um oval vermelho distante entre os pélos amarelos do cavanhaque e do
bigode. Ele entrou na sala lenta e pesadamente, e fiquei surpreso que o piso ndo
tenha rangido.

Romaine Frankl ficou me observando atentamente enquanto puxava a grande
cadeira de couro e me apresentava ao ministro. Ele me deu um sorriso gordo e
sonolento, estendeu uma méo que se parecia com um bebé nu e deixou-se sentar
lentamente na cadeira que a garota havia deixado para ele. Ali plantado, abaixou
a cabega até descansa-la nos travesseiros de seus varios queixos, e entdo pareceu
cair no sono.

Peguei outra cadeira para a garota. Ela me dirigiu mais um olhar penetrante
— parecia estar a caga de alguma coisa em meu rosto — e comegou a conversar
com ele no que imagino ser a lingua nativa. Ela falou rapidamente por mais ou




menos vinte minutos, embora ele ndo desse qualquer sinal de que estivesse
prestando atengdo ou mesmo que estivesse acordado.

Quando ela terminou, ele disse “Da”. Ele falou languidamente, mas havia um
volume na silaba que ndo poderia ter vindo de um lugar menor do que a sua
barriga gigantesca. A garota se virou para mim sorrindo.

— Sua Exceléncia tera prazer em lhe dar toda assisténcia possivel
Oficialmente, ¢ claro, ele ndo se preocupa em interferir nos negéocios de um
visitante de outro pais, mas percebe a importdncia de evitar que o sr. Grantham
seja explorado enquanto estiver aqui. Se o senhor retornar amanha a tarde,
digamos, as trés...

Prometi que faria isso, agradeci, apertei a mdo da montanha novamente e sai
na chuva.

De volta ao hotel, ndo tive problemas para descobrir que Lionel Grantham
ocupava uma suite no sexto andar e estava la naquele momento. Tinha uma
fotografia no bolso e sua descricdo na cabega. Passei o que restava da tarde e o
comego da noite esperando para dar uma olhada nele. Pouco depois das sete,
consegui.

Ele saiu do elevador, um rapaz alto e empertigado, com um corpo flexivel
que se afilava dos ombros largos aos quadris estreitos, seguia ereto sobre pernas
fortes e longas — o tipo de constitui¢do fisica apreciada por alfaiates. Seu rosto
rosado, de tragos regulares e muito bonito, exibia uma expressio de
superioridade distante que era marcada demais para ser mais do que uma
mascara para a timidez da juventude.

Depois de acender um cigarro, ele passou para a rua. A chuva havia parado,
embora as nuvens prometessem mais em breve. Saiu pela rua a pé. Fizo mesmo.

Fomos até um restaurante muito enfeitado a duas quadras do hotel, onde uma
orquestra cigana estava tocando num pequeno balcdo mal preso no alto de uma
parede. Todos os gargons e metade dos clientes pareciam conhecer o garoto. Ele
se curvou e sorriu para um lado e outro enquanto percorria 0 caminho até uma
mesa perto da outra ponta do local, onde dois homens estavam esperando por ele.

Um deles era alto e entroncado, com espessos cabelos escuros e um grande
bigode escuro. Seu rosto avermelhado, de nariz pequeno, tinha a expressdo de um
homem que ndo se incomoda em brigar de vez em quando. Vestia um uniforme
militar verde e dourado e botas altas de couro preto muito lustroso. Seu
companheiro usava traje a rigor, um homem rechonchudo e moreno, de estatura
mediana. Tinha cabelos negros oleosos e um rosto oval e suave.

Enquanto o jovem Grantham se unia a essa dupla, encontrei uma mesa a
alguma distancia deles. Pedi o jantar e observei os meus vizinhos. O ambiente
reunia varios tipos de uniformes, alguns fraques e vestidos de noite, mas a
maioria dos clientes vestia roupas comuns do dia-a-dia. Vi dois clientes que
provavelmente eram ingleses, um ou dois gregos e alguns turcos. A comida
estava boa, e o apetite era grande. Eu estava fumando um cigarro enquanto
tomava uma pequena xicara de café muito forte quando Grantham e o grande
oficial avermelhado se levantaram e foram embora.

Nio conseguiria pedir ¢ pagar a conta a tempo de segui-los sem chamar



atengdo, de modo que os deixei ir. Entdo esperei a refei¢do baixar um pouco e
esperei até o homem moreno e rechonchudo que os dois haviam deixado para
tras pedir a conta. Estava na rua um minuto antes dele, olhando para cima, na
dire¢do da praga com pouca iluminagdo elétrica com o que deveria ser a
expressdo de um turista que néo sabia exatamente aonde ir em seguida.

Ele passou por mim, subindo a rua enlameada com o passo cauteloso de
quem cuida onde pde os pés, tipico de um gato.

Um soldado — um homem magricela, vestindo casaco e chapéu de pele de
carneiro, com um bigode grisalho erigado sobre ldbios cinzentos ¢ crispados —
saiu de uma porta e parou o0 homem moreno falando em tom de queixa.

O homem moreno ergueu as maos e os ombros, num gesto tanto de raiva
quanto de surpresa.

O soldado se queixou novamente, mas o crispar na sua boca cinzenta ficou
mais pronunciado. A voz do homem rechonchudo era baixa, firme e severa, mas
ele levou uma mao do bolso ao soldado, e deu para ver o dinheiro marrom da
Moravia. O soldado embolsou o dinheiro, ergueu a méao numa saudagido e
atravessou a rua.

Quando o homem moreno parou de encarar o soldado, segui em diregdo a
esquina na qual o casaco e o chapéu de pele de carneiro haviam desaparecido.
Meu soldado estava a uma quadra e meia, andando com a cabega baixa. Estava
com pressa. Fiz muito exercicio tentando acompanha-lo. Nesse instante, a cidade
comegou a ficar menos concentrada. Quanto mais espago havia entre uma
construgdo e outra, menos eu gostava daquela expedigdo. A melhor forma de
seguir alguém ¢ a luz do dia, no centro de uma cidade grande conhecida. Aquilo
era a pior forma de seguir alguém.

O homem me levou para fora da cidade por uma rua pavimentada cercada
por poucas casas. Fiquei o mais distante que pude, de modo que ele era uma
sombra fraca e difusa a frente. Ele fez uma curva fechada na rua. Apressei o
passo até a curva, com a inten¢do de diminuir a velocidade novamente assim que
virasse. Correndo, quase estraguei tudo.

De repente, o soldado apareceu virando a curva, vindo na minha diregao.

Um pouco atras de mim, uma pequena pilha de madeira a beira da estrada
era a Unica cobertura a uma distincia de trinta metros. Estiquei minhas pernas
curtas para la.

As tabuas empilhadas irregularmente formavam uma cavidade rasa numa
das pontas da pilha quase do tamanho suficiente para me abrigar. Com os joelhos
na lama, agachei-me ali.

O soldado apareceu através de uma rachadura entre as tabuas. Um metal
brilhante cintilava em uma de suas maos. Uma faca, pensei. Mas quando ele
parou em frente ao meu abrigo, vi que era um antigo revélver niquelado.

Ele ficou parado, olhando para o meu abrigo, olhando para um lado e outro
da rua. Grunhiu e veio na minha dire¢do. Farpas me feriram no rosto quando eu
me encolhi ainda mais contra as extremidades das tabuas. A minha arma estava
com o meu cassetete de borracha — dentro da minha mala Gladstone no hotel.
Um belo lugar para estar tudo aquilo agora! A arma do soldado brilhava em sua
mao.



A chuva comegou a cair sobre as tabuas e no chio. O soldado levantou a gola
do casaco ao se aproximar. Ninguém jamais fez qualquer outra coisa de que eu
tenha gostado tanto. Um homem perseguindo outro ndo teria feito isso. Ele ndo
sabia que eu estava ali. Estava atras de um lugar para ele proprio se esconder. O
jogo estava empatado. Se ele me encontrasse, tinha a arma, mas eu o havia visto
primeiro.

Seu casaco de pele de carneiro raspou na madeira quando ele passou por
mim, abaixado, ao passar pelo meu canto até a parte de tras da pilha, tio perto
que as mesmas gotas de chuva pareciam estar caindo sobre nos dois. Abri os
punhos depois disso. Ndo conseguia vé-lo, mas podia ouvi-lo respirando,
cogando-se e até mesmo cantarolando.

Foi como se duas semanas tivessem se passado.

Alama na qual eu estava ajoelhado encharcou as pernas das minhas calcas,
molhando os meus joelhos e as minhas canelas. A madeira aspera lixava a pele
do meu rosto cada vez que eu respirava. Minha boca estava tdo seca como 0s
meus joelhos estavam molhados, porque eu estava respirando por ela para ndo
fazer barulho.

Um automoével fez a curva e seguiu para a cidade. Ouvi o soldado grunhir
baixinho e ouvi o clique da sua arma quando ele a engatilhou. O carro
aproximou-se de onde estavamos e seguiu. O soldado suspirou e comegou a se
cogar e a cantarolar novamente.

Mais duas semanas se passaram.

Vozes de homens vieram pela chuva, primeiro quase inaudiveis, depois mais
alto, bem claras. Quatro soldados vestindo casacos e chapéus de pele de carneiro
passaram pela rua no sentido em que haviamos vindo. Suas vozes imediatamente
deram lugar ao siléncio quando eles desapareceram na curva.

A distincia, a buzina de um automovel berrou duas notas feias. O soldado
grunhiu —um grunhido que dizia claramente “Aqui esta”. Os pés dele pisaram na
lama, e a pilha de madeira rangeu sob o seu peso. Ndo consegui ver o que ele
estava fazendo.

Uma luz branca dangou na curva, e apareceu um automoével — um carro
potente seguindo em direcdo a cidade numa velocidade que ndo levava em
consideragio o fato de que a rua molhada estava escorregadia. A chuva, a noite e
a velocidade embagaram a visdo de seus dois ocupantes, que estavam no banco
da frente.

Acima da minha cabega, rugiu um revélver pesado. O soldado estava
trabalhando. O carro correndo derrapou enlouquecidamente ao longo do
pavimento molhado, cantando os pneus.

Quando o sexto tiro me disse que a arma niquelada estava provavelmente
descarregada, saltei do meu esconderijo.

O soldado estava inclinado sobre a pilha de madeira, ainda apontando a arma
para o carro que derrapava enquanto tentava enxergar através da chuva.

Virou-se quando o vi, virou a arma na minha dire¢do e resmungou alguma
ordem que ndo entendi. A minha aposta era de que a arma estava descarregada.
Levantei as duas maos bem acima da cabega, fizum ar espantado e lhe dei um
chute na barriga.



Ele se dobrou sobre mim, enrolando-se em torno da minha perna. Nos dois
caimos. Eu estava por baixo, mas a cabega dele estava contra a minha coxa. Seu
chapéu caiu. Agarrei seis cabelos com as duas maos e usei-os como apoio para
me sentar. Seus dentes se cravaram na minha perna. Chamei-o de coisas
desagradaveis e enfiei os polegares logo atras de suas orelhas. Nédo foi preciso
muita pressdo para ensinar-lhe que ele ndo devia morder os outros. Quando ele
levantou o rosto para gritar, enfiei o punho direito nele, puxando-o na dire¢io do
soco com a mao esquerda que seguia grudada em seus cabelos. Foi um belo e
s6lido murro.

Empurrei-o para longe da minha perna, levantei-me, agarrei o colarinho do
casaco dele e arrastei-o para a rua.

Uma luz branca se derramou sobre nos. Franzindo os olhos, vi o automovel
parado mais adiante, com os fardis virados para mim e meu parceiro de briga.
Um homem grande de verde e dourado apareceu diante da luz — era o oficial
avermelhado que era um dos acompanhantes de Grantham no restaurante. Tinha
uma automatica numa das maos.

Ele caminhou até nos, as pernas duras nas botas altas, ignorou o soldado no
chdo e me observou cuidadosamente com olhinhos escuros penetrantes:

— Inglés? — perguntou.

— Americano.

Mordeu um canto do bigode e disse, sem querer dizer nada:

— Sim, ¢ melhor.

Seu inglés era gutural, com sotaque alem@o.

Lionel Grantham saiu do carro e se aproximou. Seu rosto nao estava mais tdo
rosado como antes.

— O que houve? — perguntou ao oficial, embora olhasse para mim.

— Nao sei — eu disse. — Estava dando um passeio depois do jantar ¢ me
atrapalhei no caminho. Quando vi que estava aqui, conclui que havia seguido na
diregdo errada. Quando me virei para voltar, vi este sujeito se abaixar atras da
pilha de madeira. Estava com uma arma na mao. Imaginei que fosse um assalto,
de modo que brinquei de indio com ele. Assim que o alcancei, ele se levantou e
comegou a atirar em vocés. Saltei nele a tempo de estragar a sua mira. E amigo
de vocés?

— Vocé ¢é americano — disse o garoto. — Sou Lionel Grantham. Este ¢ o coronel
Einarson. Somos muito gratos pelo que fez. — Franziu a testa e olhou para
Einarson. — O que vocé acha?

O oficial encolheu os ombros e rosnou:

— Um dos meus filhos... vamos ver — disse, chutando as costelas do homem no
chao.

O chute trouxe o soldado de volta a vida. Ele se sentou, rolou até ficar de
joelhos, apoiado nas méos, e deu inicio a uma longa e entrecortada suplica,
agarrando o uniforme do Coronel com as m&os sujas.

— Ach! — Einarson empurrou as méos dele para baixo com um golpe do cano
da pistola nos nos de seus dedos, olhou com nojo para as marcas de lama no
uniforme e rosnou alguma ordem.

O soldado ficou de pé num salto, em posi¢do de sentido, recebeu mais uma



ordem, fez posi¢do de sentido e marchou em dire¢do ao automoével. O coronel
Einarson seguiu com as pernas duras atras dele, apontando a arma automatica
para as costas do outro. Grantham pds uma mao em meu brago.

— Venha conosco — disse ele. — Deixe-nos agradecer-lhe adequadamente e
vamos nos conhecer melhor depois de darmos um jeito nesse sujeito.

O coronel Einarson sentou-se no lugar do motorista, com o soldado ao lado.
Grantham esperou enquanto eu procurava o revolver do soldado. Entao sentamo-
nos no banco traseiro. O oficial me olhou com ar de divida pelo canto dos olhos,
mas ndo disse nada. Dirigiu o carro de volta pelo mesmo caminho por onde tinha
vindo. Ele gostava de correr, e ndo estivamos indo muito longe. Quando ainda
estavamos nos acomodando nos lugares, o carro nos levou através de um portio
num muro alto de pedra com um sentinela apresentando armas de cada lado.
Percorremos um semi-circulo escorregadio numa entrada secundaria e paramos
bruscamente diante de um edificio quadrado com as paredes caiadas de branco.

Einarson cutucou o soldado para fora. Grantham e eu saimos. A esquerda,
uma fileira de edificios compridos e baixos aparecia como um vulto cinza claro
sob a chuva — alojamentos. A porta do edificio quadrado e branco foi aberta por
um ordenanga barbudo de verde. Entramos. Einarson empurrou o prisioneiro
pelo pequeno hall da recepgdo e pela porta aberta de um quarto. Grantham e eu
o seguimos para dentro. O ordenanga parou na porta, trocou algumas palavras
com Einarson e foi embora, fechando a porta.

O quarto no qual nos encontravamos parecia uma cela, exceto pelo fato de
que ndo havia barras sobre a Unica janelinha. Era um quarto estreito, com
paredes e tetos nus, caiados de branco. O piso de madeira, esfregado com
desinfetante até ficar quase tdo branco como as paredes, também era nu. A
mobilia consistia num catre de ferro preto, trés cadeiras dobraveis de madeira e
lona e uma coémoda sem pintura com pente, escova e alguns papéis em cima.
Era tudo.

— Sentem-se, senhores — disse Einarson, indicando as cadeiras de
acampamento. — Vamos tratar desse assunto agora.

O garoto e eu nos sentamos. O oficial deixou a pistola em cima da comoda,
apoiou um cotovelo ao lado da pistola, segurou uma ponta do bigode com uma
das grandes maos vermelhas e dirigiu-se ao soldado. Sua voz era gentil e
paternal. O soldado, mantendo-se absolutamente ereto no meio do quarto,
respondia, queixando-se, com os olhos fixos nos do oficial, com um olhar
inexpressivo.

Os dois falaram por cinco minutos, um pouco mais. A impaciéncia na voz e
nos gestos do Coronel aumentou. O soldado manteve sua postura de inexpressivo
servilismo. Einarson rangeu os dentes ¢ olhou com raiva para o garoto ¢ para
mim.

— Este porco! —exclamou antes de comegar a berrar com o soldado.

O suor brotava do rosto cinzento do soldado, e ele abandonou sua posi¢ao de
sentido militar. Einarson parou de berrar com ele e berrou duas palavras para a
porta, que se abriu. O ordenanga barbudo entrou com um chicote de couro curto
e grosso. Com um aceno de cabega de Einarson, ele pos o chicote ao lado da
pistola automatica em cima da comoda e saiu.




O soldado choramingou. Einarson falou laconicamente com ele. O soldado
estremeceu e comegou a abrir o casaco com os dedos trémulos, implorando o
tempo todo com palavras queixosas, gaguejando. Tirou o casaco, a blusa verde e
a camiseta cinza, deixando-os cair no chdo, e ficou ali parado, com o corpo
peludo e ndo muito limpo nu da cintura para cima. Juntou os dedos e chorou.

Einarson grunhiu uma palavra. O soldado ficou em posi¢ao de sentido, com
as maos nas laterais do corpo, encarando-nos, com o lado esquerdo virado para
Einarson.

Lentamente, o coronel Einarson tirou o proprio cinto, desabotoou o uniforme,
tirou-o e dobrou-o cuidadosamente e deixou-o sobre o catre. Por baixo, vestia
uma camisa branca de algoddo. Dobrou as mangas até acima dos cotovelos e
pegou o chicote.

— Este porco! — disse novamente.

Lionel Grantham se mexia desconfortavelmente na cadeira. Seu rosto estava
palido, e os olhos, sombrios.

Apoiando novamente o cotovelo esquerdo sobre a comoda, brincando com a
ponta do bigode com a mio esquerda, indolentemente de pé com as pernas
cruzadas, Einarson comegou a agoitar o soldado. Seu brago direito ergueu o
chicote e levou o chicote assoviando até as costas do soldado, levantou-o de novo
e abaixou-o de novo. Foi particularmente perverso, porque ele ndo estava com
pressa, ndo estava se esfor¢ando. Pretendia agoitar o homem até conseguir o que
queria, ¢ estava guardando as forgas para que pudesse seguir com aquilo pelo
tempo que fosse necessario.

Com o primeiro golpe, o horror abandonou os olhos do soldado. Eles se
entorpeceram solenemente, e seus labios pararam de se contorcer. Ele
permaneceu estupidamente sob os golpes, olhando fixamente acima da cabega
de Grantham. O rosto do oficial também ficou inexpressivo. A raiva tinha
desaparecido. Ele nio demonstrava qualquer prazer no trabalho, nem mesmo
passava a impressdo de estar aliviando os proprios sentimentos. Tinha o ar de um
foguista mexendo em carvédo, de um carpinteiro serrando uma tabua ou de um
estendgrafo passando a limpo uma carta. Ali estava um trabalho a ser feito de
um modo técnico, sem pressa, excitagdo ou esfor¢o desperdicado, sem
entusiasmo ou repulsa. Foi perverso, mas me ensinou a respeitar aquele Coronel
Einarson.

Lionel Grantham estava sentando na beirada de sua cadeira dobravel,
olhando fixamente para o soldado com olhos esbugalhados. Ofereci a ele um
cigarro, fazendo uma complicada operagio desnecessaria de acender o meu e o
dele a0 mesmo tempo — para interromper a sua contagem. Estava contando os
golpes, ¢ isso no era bom para ele.

O chicote se curvava para cima, descia com forga e estalava nas costas nuas
— para cima, para baixo, para cima, para baixo. O rosto cinzento do soldado era
uma por¢do de massa. Ele estava de frente para Grantham e para mim. Néao
podiamos ver as marcas do chicote.

Grantham disse algo a si mesmo num sussurro. Entdo arquejou:

— Nao suporto isso!

Einarson ndo desviou o olhar do trabalho.



—Nao pare agora — murmurei. — Ja chegamos até aqui.

O garoto se levantou, vacilante, e foi até a janela, abriu-a e ficou olhando
para a noite chuvosa. Einarson ndo prestou aten¢do nele. Estava pondo mais
pressdo nas chicotadas, de pé, com as pernas bem separadas, inclinando-se um
pouco para frente, a mao esquerda apoiada no quadril, a direita levando o chicote
para cima e para baixo com rapidez crescente.

O soldado balangou no lugar, e um solugo sacudiu seu peito peludo. O chicote
cortava... cortava... cortava. Olhei para o relogio. Einarson estava dedicado
aquilo havia quarenta minutos e parecia capazde seguir pelo resto da noite.

O soldado gemeu e se virou para o oficial. Einarson ndo interrompeu o ritmo
dos golpes. O ultimo cortou o ombro do homem. Vi suas costas de relance —
carne viva. Einarson falou com severidade. O soldado empertigou-se em posi¢cao
de sentido novamente, com o lado esquerdo virado para o oficial. O chicote
prosseguiu com o trabalho — para cima, para baixo, para cima, para baixo, para
cima, para baixo.

O soldado atirou-se de quatro aos pés de Einarson e comegou a pronunciar
palavras entrecortadas por solugos. Einarson baixou o olhar para ele e ficou
ouvindo atentamente, segurando a ponta do chicote na mio esquerda, o cabo
ainda na direita. Quando o homem terminou, Einarson fez perguntas, recebeu
respostas, assentiu, e o soldado se levantou. Einarson pds uma mao amigavel no
ombro do homem, virou-o, olhou para as suas costas vermelhas feridas e disse
algo num tom compassivo. Entdo chamou o ordenanga e lhe deu algumas ordens.
Gemendo ao se abaixar, o soldado apanhou as roupas que havia tirado e seguiu o
ordenanga para fora do quarto.

Einarson atirou o chicote sobre a comoda e foi até a cama para pegar seu
uniforme. Uma carteira de couro caiu de um bolso interno no chéo. Quando ele a
pegou de volta, um velho recorte de jornal caiu e flutuou até os meus pés.
Apanhei-o e devolvi a ele — o retrato de um homem, o x4 da Pérsia, conforme a
legenda em francés sob a foto.

— Aquele porco! — disse ele, referindo-se ao soldado, ndo ao xa, enquanto
vestia a abotoava o uniforme. — Ele tem um filho, até a semana passada também
integrante das minhas tropas. Esse filho bebe muito vinho. Eu o repreendi. Ele é
insolente. Que tipo de exército ndo tem disciplina? Porcos! Eu derrubo esse
porco, e ele puxa uma faca. Ach! Em que tipo de exército um soldado pode
atacar seus oficiais com uma faca? Depois que eu, pessoalmente, vocé entende,
acabei com esse suino, levei-o a corte marcial e condenei-o a vinte anos de
prisdo. Esse porco mais velho, pai dele, ndo gosta disso. Entdo ele resolve me
matar esta noite. Ach! Que tipo de exército ¢ este?

Lionel Grantham voltou da sua janela. Seu rosto jovem estava abatido. Seus
olhos jovens estavam envergonhados do abatimento de seu rosto.

O coronel Einarson curvou-se de modo tenso e fez um formal discurso de
agradecimento por eu ter estragado a mira do soldado — o que eu ndo havia feito
— e salvar a sua vida. Entdo a conversa mudou para a minha presenga na
Moravia. Eu lhes disse brevemente que ocupara o posto de capitio no
departamento de inteligéncia militar durante a guerra. Isso era verdade, e essa
foi toda a verdade que eu lhes disse. Depois da guerra — prosseguiu 0 meu conto



de fadas — eu decidira permanecer na Europa, me desligado das forgas armadas
e fiquei vagando, fazendo servigos aqui e ali. Fui vago, tentando passar a
impressdo de que esses servigos nem sempre, ou normalmente, haviam sido
refinados. Dei-lhes detalhes mais definidos — embora ainda altamente
imaginarios — do meu recente emprego num sindicato francés, admitindo que
tinha ido parar naquele canto do mundo porque achava melhor nao ser visto na
Europa Ocidental por mais ou menos um ano.

— Nada que pudesse me levar para a cadeia — eu disse. — Mas as coisas
poderiam ficar desconfortaveis. Assim, sai vagando pela Mitteleuropa$, soube
que poderia encontrar uma conexdo em Belgrado, onde descobri que ndo
passava de um alarme falso, e vim até aqui. Posso arranjar alguma coisa aqui.
Amanha tenho um encontro com o ministro da Policia. Acho que posso mostrar
onde ele pode me usar.

— O nojento do Djudakovich! — disse Einarson com sincero desdém. — Vocé
gostou dele?

— Sem trabalho, sem comida — eu disse.

— Einarson — Grantham comegou rapidamente, hesitou um pouco e entio
disse: — Nao poderiamos... vocé acha... — e ndo terminou.

O coronel franziu o cenho para ele, viu que eu havia notado, pigarreou e se
dirigiu a mim num irritado tom de cordialidade.

— Talvez fosse melhor se vocé ndo se envolvesse muito rapidamente com esse
ministro gordo. Talvez.. haja a possibilidade de conhecermos outro campo no
qual os seus talentos possam ser empregados mais a seu gosto... € com mais
lucro.

Deixei 0 assunto em suspenso, sem dizer nem sim nem nao.

Voltamos a cidade no carro do oficial. Ele e Grantham sentaram-se atras. Eu
me sentei ao lado do soldado que estava dirigindo. O garoto e eu saltamos no
nosso hotel. Einarson disse boa noite ¢ foi levado embora como se estivesse com
pressa.

—E cedo — disse Grantham quando entramos. — Venha até o meu quarto.

Parei no meu proprio quarto para lavar a lama que eu havia juntado na pilha
de madeira e trocar de roupa e subi. Ele ocupava trés quartos no ultimo andar,
com vista para a praga.

Pegou uma garrafa de uisque, um sifdo, limdes, charutos e cigarros e nds
bebemos, fumamos e conversamos. Quinze ou vinte minutos da conversa nio
passaram de amenidades de ambos os lados — comentarios sobre as emogdes da
noite, a nossa opinido a respeito de Stefania, e assim por diante. Ambos tinhamos
coisas a dizer um ao outro. Um estava analisando o outro antes de dizer. Resolvi
dizer antes.

— O coronel Einarson nos enganou esta noite — eu disse.

— Enganou? — o garoto se endireitou na poltrona, piscando.

— O soldado dele atirou por dinheiro, ndo por vinganga.

— Vocé quer dizer...? — ele ficou com a boca aberta.

— Quero dizer que o homenzinho moreno com quem vocés comeram deu
dinheiro ao soldado.

— Mahmoud! Ora, isso é... Vocé tem certeza?




—Euvi.

Ele olhou para os pés, desviando o olhar para longe do meu, como se ndo
quisesse que eu visse que ele achava que eu estava mentindo.

— O soldado pode ter mentido ao Einarson — disse ele imediatamente, ainda
tentando evitar que eu soubesse que ele me achava um mentiroso. — Consigo
entender um pouco da lingua, como ¢ falava por nativos com maior nivel de
educagdo, mas nao compreendo o dialeto local falado pelo soldado, de modo que
ndo sei o que ele disse, mas ele pode ter mentido, sabe.

—Sem chances — eu disse. — Aposto minhas calgas que ele disse a verdade.

Ele continuou olhando fixamente para os pés estendidos, lutando para manter
o rosto tranqiilo e indiferente. Parte do que estava pensando escapou em forma
de palavras:

— Claro, eu lhe devo tremendamente por nos salvar de...

— Vocé nao me deve nada. Deve, isso sim, a méa pontaria daquele soldado.
Mas eu s0 saltei sobre ele depois de a arma estar descarregada.

— Mas... — seus olhos jovens se arregalaram diante de mim, e se eu tivesse
sacado uma metralhadora da minha manga ele ndo teria se surpreendido. Ele
suspeitava que eu fosse capaz de tudo. Amaldigoei a mim mesmo por exagerar
no uso das minhas jogadas. Agora nao havia nada a fazer além de mostrar as
cartas.

— Escute, Grantham. A maior parte do que contei a vocé ¢ ao Einarson sobre
mim ¢ balela. O seu tio, 0 Senador Walbourn, me mandou para ca. Vocé deveria
estar em Paris. Uma grande quantia da sua grana foi enviada para Belgrado. O
senador ficou desconfiado da jogada. Ndo sabia se vocé estava fazendo algum
jogo ou se alguém estava tentando aplicar-lhe um golpe. Fui até Belgrado,
rastreei-o até aqui e vim para cd, para encontrar o que encontrei. Liguei o
dinheiro até vocé e conversei com vocé. Foi s6 para isso que fui contratado. O
meu trabalho esta feito —a menos que haja alguma coisa que eu possa fazer por
vocé agora.

— Absolutamente nada — disse ele, muito calmamente. — Obrigado, mesmo
assim. — Levantou-se, bocejando. — Talvez eu veja vocé novamente antes da sua
partida.

— E - nio tive dificuldade para fazer a minha voz combinar a sua indiferenga.
Eu ndo tinha uma carga de raiva para esconder. — Boa noite.

Desciaté o meu quarto, deitei na cama e dormi.

Dormi até tarde da manha seguinte e tomei café no quarto. Estava no meio
da refeigao quando alguém bateu na minha porta. Um homem troncudo vestindo
um uniforme cinza amarrotado, enfeitado com uma espada curta e larga, entrou,
saudou-me, entregou-me um envelope branco quadrado, olhou com raiva para
os cigarros americanos sobre a minha mesa, sorriu e pegou um quando oferecia
ele. Saudou-me novamente e saiu.

O envelope quadrado tinha o meu nome escrito em letra cursiva pequena,
simples e arredondada, mas ndo infantil. Dentro, um bilhete escrito com a
mesma letra:

O ministro da Policia lamenta que assuntos do departamento nido



permitam que o senhor seja recebido nesta tarde.
Estava assinado “Romaine Frankl” e tinha um pos-escrito:

Se for conveniente, o senhor pode me procurar depois das nove da
noite, talvez eu possa poupar-lhe algum tempo.
RE

Abaixo disso, um enderego.

Pus o bilhete no bolso ¢ disse “Entre” para mais uma batida na porta.

Lionel Grantham entrou. Tinha o rosto palido e sério.

— Bom dia — eu disse, falando de modo alegre e casual, como se nido desse
qualquer importancia a briga da noite passada. — Ja tomou café da manha? Sente-
se e...

— Ah, sim, obrigado. Ja comi. — Seu belo rosto rosado estava ficando rosado
novamente. — Sobre a noite passada... eu...

— Esqueca! Ninguém gosta de gente se metendo na sua vida.

— Isso ¢ gentil da sua parte — disse ele, amassando o chapéu nas maos.
Limpou a garganta. — Vocé disse que... ahn... me ajudaria se eu desejasse.

— Sim. Claro. Sente-se.

Ele se sentou, tossiu, passou a lingua pelos labios.

— Vocé ndo contou a ninguém sobre o ocorrido ontem com o soldado?

—Nio - respondi.

—Nao dira nada?

—Por qué?

Ele olhou para os restos do meu café da manha e ndo respondeu. Acendi um
cigarro para acompanhar o meu café e esperei. Ele se remexia
desconfortavelmente na cadeira. Sem olhar para cima, perguntou:

— Sabia que Mahmoud foi morto na noite passada?

— O homem que estava no restaurante com vocé e Einarson?

— Sim. Ele foi morto a tiros na frente de casa pouco depois da meia-noite.

— Einarson?

O garoto deu um salto.

—Naio! — gritou. — Por que vocé diz isso?

— Einarson sabia que Mahmoud havia pagado para o soldado elimina-lo, de
modo que ou ele eliminou Mahmoud ou mandou elimina-lo. Vocé contou a ele o
que eu lhe disse na noite passada?

—Nao. — O rapaz corou. — E constrangedor que a minha familia tenha enviado
um guardido atras de mim.

Arrisquei um palpite:

— Ele lhe disse para me oferecer o emprego de que falou na noite passada e
para me alertar para nao falar a respeito do soldado, nio foi?

—S..im.

—Bem, va em frente e faga a oferta.

— Mas ele ndo sabe que vocé...

— O que vocé vai fazer, entdo? — perguntei. — Se vocé ndo me fizer a oferta,



tera de Ihe dizer por qué.

— Ah, Deus, que bagunga! — disse ele em tom cansado, apoiando os cotovelos
nos joelhos, o rosto entre as maos e me olhando com os olhos angustiados de um
garoto que esta achando a vida complicada demais.

Ele estava pronto para falar. Sorri, terminei meu café e esperei.

— Vocé sabe que eu ndo vou voltar para casa puxado pela orelha — disse ele,
com uma subita explosdo de desafio infantil.

— Vocé sabe que eu ndo tentarei leva-lo —acalmei-o.

Fizemos mais um pouco de siléncio depois disso. Continuei fumando enquanto
cle segurava a cabega e se preocupava. Depois de um tempo, ele se contorceu
na cadeira, sentou-se tenso e ereto, com o rosto absolutamente vermelho, dos
cabelos ao colarinho.

— Vou pedir a sua ajuda — disse ele, fingindo ndo saber que estava ficando
vermelho. — Vou lhe contar toda a bobagem. Se vocé rir, eu... Vocé ndo vai rir,
vai?

— Se for engracado, provavelmente, sim, mas isso ndo precisa me impedir de
ajudar vocé.

— Sim, pode rir! E uma bobagem! Vocé deve rir! — Respirou fundo. — Vocé
algum dia... algum dia pensou que gostaria de ser um... — ele parou, olhou para
mim com um tipo desesperado de timidez, se recompds, e quase gritou a ultima
palavra —rei?

— Talvez. Pensei em muitas coisas que gostaria de ser, e essa pode ter sido
uma delas.

— Conheci Mahmoud num baile da embaixada em Constantinopla — disparou
ele a historia, dizendo as palavras rapidamente, como se estivesse gostando de se
livrar delas. — Ele era secretario do presidente Semich. No6s nos demos muito
bem, embora eu ndo gostasse muito dele. Ele me convenceu a vir para ca e me
apresentou ao Coronel Einarson. Entio eles... realmente nao ha duvidas de que o
pais ¢ miseravelmente governado. Eu ndo teria me envolvido nisso se ndo fosse
assim.

“Uma revolugdo estava sendo preparada. O homem que iria lidera-la havia
acabado de morrer. O processo também estava prejudicado pela falta de
dinheiro. Acredite, ndo foi apenas vaidade que fez com que eu me envolvesse.
Eu acreditava... ainda acredito... que teria sido... sera... pelo bem do pais. A oferta
que me fizeram foi que, se eu financiasse a revolucdo, eu poderia ser... poderia
ser rei.

“Agora espere! Deus sabe que ja estd ruim o bastante assim, mas nido pense
que a bobagem ¢ maior do que ¢. O dinheiro que tenho iria muito longe neste pais
pequeno e empobrecido. Entio, com um governante americano, seria mais facil,
teria de ser, para o pais pegar dinheiro emprestado com os Estados Unidos ou a
Inglaterra. E ha ainda a questdo politica. A Moravia ¢ cercada por quatro paises,
todos suficientemente fortes para anexa-la, se quiserem. A Moravia permanece
independente até hoje apenas por causa da inveja entre seus vizinhos mais fortes
e porque nao tem porto de mar.

“Mas, com um governante americano, ¢ se sairem os empréstimos dos
Estados Unidos e da Inglaterra para investirmos o capital deles aqui, a situagao



mudaria. A Moravia estaria numa posi¢do mais forte, teria ao menos um
pequeno direito de exigir algo na amizade com forgas mais potentes. Isso bastaria
para os vizinhos ficarem mais cautelosos.

“Logo depois da Primeira Guerra Mundial, a Albania pensou na mesma coisa
e ofereceu a sua coroa a um dos ricos Bonaparte americanos. Ele ndo a quis. Era
um homem mais velho e ja tinha feito sua carreira. Eu quis a minha chance,
quando ela veio. Ja houve” — parte do constrangimento que havia sumido durante
a conversa voltou — “houve reis na linhagem dos Grantham. Somos descendentes
de James IV da Escocia. Eu queria... foi bom pensar em levar a linhagem de
volta a uma coroa.

“Nédo estavamos planejando uma revolugdo violenta. Einarson domina o
exéreito. Simplesmente teriamos de usar o exército para forgar os deputados, os
que ainda ndo estavam conosco, a mudarem a forma de governo e me elegerem
rei. Minha ascendéncia tornaria isso mais facil do que se o candidato ndo tivesse
sangue real. [sso me daria uma certa estatura, apesar... apesar de eu ser jovem,
e... ¢ as pessoas realmente desejam um rei, principalmente os camponeses. Eles
ndo acham que podem se considerar uma nagao sem um rei. Um presidente ndo
significa nada para eles... ¢ apenas um homem comum, como eles. Entdo, vocé
vé, eu... Foi... Va em frente, ria! Vocé ja ouviu o bastante para saber como é
uma bobagem!” — Sua voz estava aguda e aspera. — “Ria! Por que vocé ndo ri?”

— Por qué? — perguntei. — Deus sabe que ¢ maluco, mas ndo ¢ uma bobagem.
Sua capacidade de julgamento foi péssima, mas a sua coragem esta certa. Vocé
esta falando como se tudo estivesse morto e enterrado. O projeto fracassou?

—Nio, ndo fracassou — disse ele lentamente, franzindo a testa —, mas eu fico
pensando que sim. A morte de Mahmoud ndo devera mudar a situagdo, embora
eu tenha uma sensagao de que tudo esta terminado.

— Muito do seu dinheiro ja se foi?

— Ndo me importo com isso. Mas... bem... imagine se os jornais americanos
ficarem sabendo da historia. E provavelmente ficardo. Vocé sabe como podem
ridiculariza-la. E os outros que ficarem sabendo a respeito, a minha mée, otioe a
companhia fiduciaria. Ndo vou fingir que ndo tenho vergonha de encara-los. E
entdo... — o rosto dele ficou vermelho e brilhoso. — E entio a Valeska, a srta.
Radnjak, cujo pai deveria ter liderado a revolugdo. E ele realmente a liderou...
até ser assassinado. Ela é... eu jamais conseguiria ser bom o bastante para ela. —
Ele disse isso num estranho tom de admiragdo idiota. — Mas eu esperava que,
talvez, ao levar adiante o trabalho do pai dela, e se eu tivesse algo mais além de
apenas dinheiro para lhe oferecer... se eu tivesse feito alguma coisa... construido
algo sozinho... talvezela... vocé sabe.

— Arrd — respondi.

— O que eu devo fazer? — perguntou ele, muito sério. — Ndo posso fugir.
Preciso ir até o final por ela e manter a minha auto-estima. Mas tenho a sensagio
de que tudo terminou. Vocé se ofereceu para me ajudar. Ajude-me. Diga o que
eu devo fazer!

— Vocé vai fazer o que eu disser... se eu prometer que vou tira-lo disso com a
cara limpa? — perguntei, como se orientar miliondrios descendentes de reis
escoceses envolvidos em tramas nos Bélcas fosse algo que eu conhecesse bem,




s6 uma parte do meu trabalho diario.

— Sim!

— Qual ¢ o proximo passo do programa revolucionario?

— Ha uma reunido hoje a noite. Devo levar vocé.

— A que horas?

— Meia-noite.

— Eume encontro com vocé as onze ¢ meia. O quanto eu devo saber?

— Eu deveria lhe contar sobre o plano e oferecer quaisquer que fossem os
incentivos necessarios para atrai-lo. Nao houve um acerto definitivo sobre quanto
cu deveria ou ndo lhe dizer.

As nove e meia daquela noite, um tixi me deixou em frente ao enderego que
a secretaria do ministro de Policia havia me informado no bilhete. Era uma casa
pequena de dois andares numa rua mal pavimentada no extremo leste da cidade.
Uma mulher de meia idade vestindo roupas muito limpas, absolutamente
engomadas e mal ajustadas abriu a porta. Antes que eu pudesse dizer qualquer
coisa, Romaine Frankl, num vestido de cetim sem mangas, flutuou atrds da
mutlher, sorrindo ¢ estendendo uma mao pequena para mim.

— Nio sabia se vocé viria — disse ela.

— Por qué? — perguntei, demonstrando uma grande surpresa a idéia de que
qualquer homem pudesse ignorar um convite dela, enquanto a criada fechava a
porta e pegava o meu casaco ¢ o meu chapéu.

Estdvamos numa sala revestida de papel de parede rosa-palido, decorada e
acarpetada com riqueza oriental. Havia um ponto discordante no ambiente — uma
imensa poltrona de couro.

— Vamos la para cima — disse a garota, dirigindo-se a criada com palavras
que nao significaram coisa alguma para mim, exceto o nome Marya. — Ou vocé
— virou-se para mim novamente falando inglés — prefere cerveja a vinho?

Respondi que ndo, e subimos. A garota seguiu a frente com sua aparéncia
natural de que estava sendo carregada. Levou-me para um ambiente decorado
em preto, branco e cinza, mobiliado com muito bom gosto e 0 minimo de pegas
possivel, com a atmosfera de outra forma perfeitamente feminina prejudicada
pela presenga de outra das enormes poltronas estofadas.

A garota se sentou num sofd cinza, empurrando uma pilha de revistas
francesas e austriacas para abrir espago para que eu me acomodasse ao seu
lado. Por uma porta aberta, pude ver o pé pintado de uma cama espanhola, uma
pequena colcha purpura e metade de uma janela com cortina da mesma cor.

— Sua Exceléncia sentiu muito — comegou a dizer, mas parou.

Eu estava olhando — ndo fixamente — para a grande poltrona de couro. Sabia
que ela tinha parado de falar por causa disso, de modo que ndo desviei o olhar.

— Vasilije — disse ela, mais claramente do que seria realmente necessario —
sentiu muito ter de adiar o compromisso desta tarde. O assassinato do secretario
do presidente — vocé ouviu falar? — obrigou-nos a deixar tudo o mais de lado por
ora.

— Ah, sim, aquele sujeito chamado Mahmoud... — desviei lentamente o olhar
da poltrona para ela. — Vocés descobriram quem o matou?

Seus olhos escuros de pupilas negras pareceram me estudar a distincia




enquanto ela sacudia a cabega, balangando os cachos quase negros.

—Provavelmente Einarson — eu disse.

— Vocé ndo perdeu tempo. — Seus cilios inferiores levantavam quando ela
sorria, dando aos olhos um efeito cintilante.

A criada Marya entrou com vinho e frutas, que pds sobre uma mesinha ao
lado do sofa, e saiu. A garota serviu vinho e me ofereceu cigarros de uma caixa
de prata. Agradeci e preferi um dos meus. Ela fumou um cigarro egipcio king-
size — grande como um charuto. Ele acentuou a pequenez do rosto ¢ da méo dela
— o0 que ¢ provavelmente o motivo pelo qual ela prefere este tamanho.

— Que tipo de revolugdo eles venderam ao meu garoto? — perguntei.

—Uma que era muito boa até morrer.

—Por que morreu?

—Ela... vocé sabe alguma coisa sobre a nossa historia?

—Nio.

— Bem, a Mordvia passou a existir como resultado do medo e da inveja de
quatro paises. Os quatorze ou dezesseis mil quilometros quadrados que fazem este
pais ndo sio de terra muito valiosa. H4 poucas coisas aqui que qualquer um
desses quatro paises quisesse particularmente, mas nenhum dos trés concordava
em deixa-las para o quarto. O unico jeito de acertar as coisas foi fazendo um pais
separado. Isso foi feito em 1923.

“O dr. Semich foi eleito o primeiro presidente, para um mandato de dez anos.
Ele ndo ¢ um estadista nem um politico, e jamais sera. Mas como era o Gnico
cidaddo da Moravia de quem se ouvira falar fora da propria cidade, pensou-se
que a elei¢do daria algum prestigio ao novo pais. Além disso, era uma honraria
adequada ao unico grande homem da Moravia. Ele ndo deveria passar de uma
fachada. O governo de verdade seria do general Danilo Radnjak que foi eleito
vice-presidente, o que, aqui, ¢ mais do que o equivalente ao cargo de primeiro-
ministro. O general Radnjak era um homem capaz. O exército o idolatrava, os
camponeses confiavam nele, e a nossa bourgeoisie sabia que era um homem
honesto, conservador, inteligente ¢ tdo bom administrador de negdcios quanto
militar.

“O dr. Semich era um intelectual idoso muito gentil, sem qualquer
conhecimento de qualquer assunto mundano. Pode-se compreendé-lo pelo
seguinte: ele ¢ facilmente o maior dos bacteriologistas vivos, mas, se tiver
intimidade com vocé, sera capaz de lhe dizer que ndo acredita nem um pouco no
valor da bacteriologia. ‘A humanidade deve aprender a conviver com a
bactérias como se convive com amigos’, dira ele. ‘Os nossos organismos devem
se adaptar as doengas, para que haja pouca diferenca entre ter tuberculose, por
exemplo, ou ndo ter. E nisso que reside a vitoria. Essa guerra contra as bactérias ¢
um negoécio indtil. Inutil, mas interessante. Por isso noés a realizamos. Isso de
ficarmos investigando em laboratorios ¢ absolutamente initil, mas nos diverte.’

“Quando esse encantador velhinho sonhador foi honrado com a presidéncia
por seus compatriotas, ele assumiu a posi¢do da pior maneira possivel. Resolveu
demonstrar sua gratidao fechando o laboratério e aplicando-se de corpo e alma a
governar o pais. Por um tempo, conseguiu controlar a situa¢do, e tudo correu
bem.




“Mas Mahmoud tinha seus proprios objetivos. Era o secretario do dr. Semich
e tinha a sua confianga. Comegou a chamar a atengdo do presidente para varias
invasdes de Radnjak nos poderes presidenciais. Numa tentativa de manter
Mahmoud fora do controle, Radnjak cometeu um erro terrivel. Procurou o dr.
Semich e lhe disse franca e honestamente que ninguém esperava que ele, o
presidente, desse todo o seu tempo aquele trabalho executivo, e que a inten¢do de
seus compatriotas havia sido dar-lhe mais a honra de ser o primeiro presidente do
que os deveres do cargo.

“Radnjak entregara-se as maos de Mahmoud. O secretario tornou-se o
governo de fato. O dr. Semich ficou entdo fortemente convencido de que Radnjak
estava tentando roubar a sua autoridade. Daquele dia em diante, Radnjak ficou de
maios atadas. O dr. Semich insistiu em controlar ele proprio cada detalhe
governamental, o que significava que Mahmoud os controlava, porque o
Presidente sabe tanto sobre estadismo hoje quanto sabia quando assumiu o cargo.
Reclamagdes, independentemente da origem, ndo serviam para nada. O dr.
Semich considerava cada cidaddo insatisfeito um conspirador cumplice de
Radnjak Quanto mais Mahmoud era criticado na Camara dos Deputados, mais o
dr. Semich confiava nele. No ano passado, a situagdo tornou-se intoleravel, e a
revolugdo comegou a tomar forma.

“Radnjak liderou-a, ¢ claro, e pelo menos noventa por cento dos homens
influentes de Moravia estavam envolvidos. A atitude das pessoas como um todo é
dificil de julgar. Eles sio em sua maioria camponeses, pequenos proprietarios de
terra, que apenas querem ser deixados em paz. Mas ndo ha divida de que eles
prefeririam ter um rei a um presidente, de modo que a forma teria de mudar
para agrada-los. O exército, que idolatrava Radnjak estava envolvido. A
revolugdo amadureceu lentamente. O general Radnjakera um homem cauteloso
¢ cuidadoso, e, como ndo somos um pais rico, nio havia muito dinheiro
disponivel.

“Dois meses antes da data marcada para o estouro da revolugdo, Radnjak foi
assassinado. E a revolugdo se despedagou, dividida em meia dizia de facgdes.
Nio havia outro homem forte o bastante para manté-las juntas. Alguns desses
grupos ainda se reinem e conspiram, mas ndo exercem uma influéncia geral,
ndo tém um proposito real. E foi essa a revolugdo que venderam a Lionel
Grantham. Teremos mais informagdo em um ou dois dias, mas o que soubemos
até agora foi que Mahmoud, que passou um més de férias em Constantinopla,
trouxe Grantham para ca com ele e uniu for¢as com Einarson para aplicar um
golpe no garoto.

“Claro que Mahmoud estava absolutamente fora da revolugdo, ja que ela o
tinha como alvo. Mas Einarson estivera envolvido com seu superior, Radnjak
Desde a morte de Radnjak Einarson conseguiu transferir para si muito da
lealdade que os soldados dedicavam ao general morto. Eles ndo amam o islandés
como amavam Radnjak, mas Einarson ¢ espetacular, teatral — tem todas as
qualidades que os homens simples gostam de ver em seus lideres. Entdo Einarson
tinha o exército e conseguiu dominar bastante do maquinario da falecida
revolugdo para impressionar Grantham. Por dinheiro, ele a faria. Entdo ele e
Mahmoud montaram um espetaculo para o seu garoto. Também usaram Valeska



Radnjak, a filha do general. Acredito que ela também tenha sido feita de boba.
Ouvi que o garoto e ela estio planejando ser rei e rainha. Quanto ele investiu
nesta farsa?”

— Talvez o equivalente a trés milhdes de dolares americanos.

Romaine Frankl assoviou baixinho e serviu mais vinho.

— Qual era o posicionamento do ministro de Policia quando a revolugdo ainda
estava viva? — perguntei.

—Vasilije — disse ela, tomando goles de vinho entre uma frase e outra — ¢ um
homem peculiar, original. Nao se interessa por nada além do proprio conforto.
Conforto para ele sdo enormes quantidades de comida e bebida e pelo menos
dezesseis horas de sono por dia, e ndo ter que se mover muito nas oito horas que
passa acordado. Além disso, ndo se importa com nada. Para proteger seu
conforto, fez do departamento de policia um modelo. O trabalho deve ser feito
com cuidado e eficacia. Se ndo, os crimes ficardo impunes, as pessoas
reclamario, e essas reclamagdes poderdo perturbar Sua Exceléncia. Ele pode
até precisar encurtar seu cochilo da tarde para participar de uma reunido. Isso
ndo seria bom. Assim, ele insiste numa organizagido que mantenha o crime num
nivel minimo e pegue quem cometer esses crimes minimos. E consegue.

—Pegaram o assassino de Radnjak?

— Foi morto resistindo a prisdo dez minutos depois do assassinato.

—Um dos homens de Mahmoud?

A garota esvaziou o copo, franzindo a testa para mim, com os cilios inferiores
levantados emprestando um brilho ao franzr da testa.

— Vocé ndo ¢ nada mau — disse, lentamente —, mas agora ¢ a minha vez de
perguntar. Por que vocé disse que Einarson matou Mahmoud?

— Einarson sabia que Mahmoud havia tentado matar Grantham e ele um
pouco antes.

—E mesmo?

— Vi um soldado aceitar dinheiro de Mahmoud, emboscar Einarson e
Grantham e errar a pontaria de seis tiros contra eles.

Ficou batendo com uma unha nos dentes.

— Isso ndo parece coisa de Mahmoud — protestou ela. — Ser visto pagando por
seus assassinatos.

— Provavelmente ndo — concordei. — Mas suponha que o contratado tenha
resolvido pedir mais dinheiro, ou talvez tivesse recebido apenas parte do
pagamento. Que jeito melhor de receber do que aparecer do nada e pedir pelo
restante no meio da rua alguns minutos antes da hora marcada para o servigo?

Ela assentiu com a cabega e disse, como se estivesse pensando em vozalta:

— Entdo eles conseguiram tudo o que esperavam obter com Grantham, e
ambos estavam tentando ficar com toda a quantia, eliminando o outro.

— O seu erro — eu lhe disse — é pensar que a revolugdo esta morta.

— Mas nem por trés milhdes de dolares Mahmoud conspiraria para tirar a si
mesmo do poder.

— Certo! Mahmoud pensava que estava fazendo teatro para o garoto. Quando
soube que ndo era apenas um teatro, descobrindo que Einarson estava fazendo
tudo a sério, tentou elimina-lo.



— Talvez — disse ela, encolhendo os ombros nus. — Mas agora vocé estd
especulando.

— Ah é? Einarson carrega com ele uma foto do xa da Pérsia. Esta gasta, como
se ele a tivesse manipulado muito. O x4 da Pérsia ¢ um soldado russo que foi
para la depois da guerra, trabalhou muito até ter o exército em suas maéos,
tornou-se ditador e entdo xa. Corrija-me se eu estiver enganado. Einarson ¢ um
soldado islandés que chegou aqui depois da guerra e trabalhou muito até ter o
exército nas maos. Se carrega uma foto do xa e olha para ela freqiientemente o
bastante para que fique gasta pelo manuseio, quer dizer que ele espera seguir seu
exemplo? Ou ndo?

Romaine Frankl levantou-se e comegou a andar pela sala, mudou uma
cadeira de posi¢do alguns centimetros, arrumou um enfeite, ajeitou uma cortina,
fingiu que um quadro estava torto na parede, indo de um lugar a outro com a
aparéncia de estar sendo carregada — uma garota pequena e graciosa num
vestido de cetim cor-de-rosa.

Parou diante de um espelho, foi um pouco para o lado para ver o meu reflexo
¢ mexeu nos cachos ao dizer em tom quase distraido:

— Muito bem, Einarson quer uma revolugao. O que o seu garoto ira fazer?

— O que eu mandar.

— O que vocé mandar?

— O que pagar melhor. Quero leva-lo de volta para casa com todo o seu
dinheiro.

Ela saiu da frente do espelho e se aproximou de mim, mexeu nos meus
cabelos, beijou a minha boca e sentou-se nos meus joelhos, segurando meu rosto
entre suas maos pequenas e quentes.

— Dé-me uma revolugdo, bom homem! — Seus olhos estavam negros de
excitagdo, sua voz estava rouca, a boca ria, o corpo tremia. — Eu detesto
Einarson. Use-o e destrua-o para mim. Mas dé-me uma revolugao.

Dei uma risada, beijei-a, e virei-a no colo, de modo que sua cabega se
encaixasse em meu ombro.

— Vamos ver — prometi. — Vou encontra-los & meia-noite. Talvez eu os
conhega.

— Vocé volta depois da reuniao?

— Tente manter-me longe!

Voltei para o hotel as onze ¢ meia, carreguei os quadris com a arma e o
cassetete de borracha e subi até a suite de Grantham. Ele estava sozinho, mz
disse que estava esperando por Einarson. Pareceu contente em me ver.

— Diga-me, Mahmoud foi a alguma das reunides? — perguntei.

— Niéo. A sua participagdo na revolugdo era escondida at¢ mesmo da maioria
dos envolvidos. Havia motivos pelos quais ele ndo podia aparecer.

— Havia. O principal era que todos sabiam que ele ndo queria nenhuma
revolta. SO queria dinheiro.

Grantham mordeu o labio inferior e disse:

— Ah, Deus, que bagunga!

O coronel Einarson chegou vestindo um traje a rigor, mas ainda um soldado,
um homem de agdo. Seu aperto de mao era mais forte do que precisava ser. Seus




pequenos olhos escuros eram duros e brilhantes.

— Estdo prontos, senhores? — dirigiu-se ao garoto e a mim como se fossemos
uma multiddo. — Excelente! Devemos ir. Teremos dificuldades esta noite.
Mahmoud estd morto. Alguns de nossos amigos perguntardo “Por que fazermos
uma revolugdo agora? Ach!” — Levantou um canto do bigode escuro. —
Responderei a isso. Boas almas, os nossos confrades, mas dados a timidez. Nao
ha timidez sob uma lideranga capaz Vocés verdo! — E levantou o bigode
novamente. Aquele cavalheiro militar parecia estar se sentindo napolednico. Mas
cu ndo o menosprezaria como um revolucionario de comédia musical. Lembrei
do que ele havia feito ao soldado.

Deixamos o hotel, entramos num carro, andamos por sete quadras e
entramos num pequeno hotel, numa rua lateral. O porteiro curvou-se até a
cintura quando abriu a porta para Einarson. Grantham e eu seguimos o oficial por
um lance de escada acima, até um corredor mal iluminado. Um homem gordo e
seboso de aproximadamente cinqiienta anos veio ao nosso encontro curvando-se
e estalando a lingua. Einarson apresentou-me para ele — o proprietario do hotel.
Levou-nos at¢ um ambiente de teto baixo onde trinta ou quarenta homens se
levantaram das cadeiras e nos olharam através da fumaca de tabaco.

Einarson fez um discurso curto ¢ muito formal que ndo consegui entender,
apresentando-me ao grupo. Abaixei a cabega numa saudagio e peguei um lugar
ao lado de Grantham. Einarson sentou-se do outro lado. Todos sentaram-se
novamente, sem uma ordem especial.

O coronel Einarson acarinhou o bigode e comegou a falar com um e outro,
gritando acima do clamor das outras vozes quando necessario. Em voz baixa,
Lionel Grantham indicou os conspiradores mais importantes para mim — mais ou
menos uma dizia de membros da Camara dos Deputados, um banqueiro, um
irmdo do ministro das Finangas (que o estaria representando), meia duzia de
oficiais (todos vestindo roupas civis naquela noite), trés professores da
universidade, o presidente de um sindicato de trabalhadores, um proprietario de
jornal e seu editor, o secretario de um clube de estudantes, um politico de fora do
pais e um punhado de pequenos negociantes.

O banqueiro, um gordo de barba branca, de sessenta anos, levantou-se e
comegou um discurso, encarando Einarson atentamente. Ele falou baixo e
deliberadamente, mas com um ar levemente desafiador. O coronel ndo permitiu
que fosse muito longe.

— Ach! — gritou Einarson, levantando-se. Nada do que ele disse significou
qualquer coisa para mim, mas as palavras tiraram a aparéncia rosada do rosto do
banqueiro e provocaram desconforto nos olhares ao nosso redor.

— Eles querem cancelar tudo — Grantham sussurrou no meu ouvido. — Nao
levardo o plano adiante. Sei que ndo.

O clima da reunido ficou pesado. Muitas pessoas gritavam ao mesmo tempo,
mas ninguém abafava a voz de Einarson. Todos estavam de pé, com o rosto ou
muito vermelho ou muito branco. Sacudiam punhos, dedos e cabegas. O irméao
do ministro das Finangas — um homem esguio e elegantemente vestido, com um
rosto comprido e inteligente — tirou os 6culos num gesto tio irritado que os
quebrou na metade, berrou para Einarson, girou nos calcanhares e se dirigiu para



a saida.

Abriu a porta e parou.

O corredor estava cheio de uniformes verdes. Soldados apoiados na parede,
agachados, reuniam-se em pequenos grupos. Ndo tinham armas — apenas
baionetas embainhadas ao lado. O irmao do ministro das Finangas ficou imovel
na porta, olhando para os soldados.

Um homem grande e moreno, de bigode castanho, vestindo roupas grosseiras
¢ botas pesadas, olhou com olhos injetados dos soldados para Einarson e deu dois
passos pesados em diregdo ao coronel. Era o politico do pais. Einarson apertou os
labios e deu um passo a frente para encontra-lo. Os que estavam entre os dois se
afastaram.

Einarson rugiu, e o camponés rugiu. Einarson fez mais barulho, mas isso ndo
fez o camponés parar.

O coronel Einarson gritou “Ach!” e cuspiu no rosto do camponés.

O camponés recuou um passo, ¢ pds uma das méios enormes sob o casaco
marrom. Contornei Einarson e enfiei o cano da minha arma nas costelas do
homem.

Einarson riu ¢ chamou dois soldados na sala. Eles seguraram o sujeito pelos
bragos e o levaram para fora. Alguém fechou a porta. Todos se sentaram.
Einarson fez outro discurso. Ninguém o interrompeu. O banqueiro de bigode
branco fez outro discurso. O irmdo do ministro das Finangas se levantou para
dizer meia diza de palavras educadas, encarando Einarson com olhos miopes,
segurando cada metade dos 6culos numa das maos delgadas. A um comando de
Einarson, Grantham levantou-se e falou. Todos escutaram muito
respeitosamente.

Einarson falou novamente. Todos se emocionaram. Todos falaram ao mesmo
tempo. Isso prosseguiu por um longo tempo. Grantham me explicou que a
revolugdo comegaria no comego da manhd de quinta-feira — estivamos no
comego da manha de quarta-feira — e que naquele momento os detalhes estavam
sendo repassados pela ultima vez. Duvidei que alguém fosse saber alguma coisa
a respeito dos detalhes, com toda aquela confusdo. Seguiram com aquilo até as
trés e meia. As ultimas duas horas, passei cochilando numa cadeira, apoiado num
canto da parede.

Grantham e eu voltamos caminhando para o hotel depois da reunido. Ele me
disse que deveriamos nos reunir na praga as quatro horas da manha seguinte. A
seis ja seria dia e, a essa altura, os edificios do governo, o presidente, a maioria
das autoridades e dos deputados que ndo estavam do nosso lado estaria nas nossas
maos. A Camara dos Deputados faria uma sessdo sob o olhar das tropas de
Einarson, e tudo seria feito o mais rapida e regularmente possivel.

Eu deveria acompanhar Grantham como uma espécie de guarda-costas, o
que significava, imagino, que nos dois seriamos mantidos a0 maximo fora do
caminho. Para mim néo era um problema.

Deixei Grantham no quinto andar, fui para o meu quarto, joguei agua fria no
rosto ¢ nas maos e sai do hotel novamente. Nao havia a menor chance de
conseguir um taxi aquela hora, de modo que segui a pé para a casa de Romaine




Frankl. Senti uma certa excitagdo no caminho.

Enquanto eu andava, um vento batia no meu rosto. Parei e virei-me contra
ele para acender um cigarro. Uma sombra esgueirou-se para a sombra de um
edificio mais adiante na rua. Eu estava sendo seguido, e sem muita habilidade.
Terminei de acender o cigarro e continuei no caminho até chegar a uma rua
suficientemente escura. Entrando nela, parei numa porta de entrada escura ao
nivel da rua.

Um homem apareceu ofegante na esquina. Meu primeiro golpe deu errado —
o cassetete atingiu-o muito a frente, na bochecha. O segundo atingiu-o bem atras
da orelha. Deixei-o dormindo ali e fui para a casa de Romaine Frankl.

A criada Marya, num roupdo de 1 cinza, abriu a porta e me mandou para o
quarto preto, branco e cinza, onde a secretaria do ministro, ainda com o vestido
cor-de-rosa, estava apoiada entre as almofadas do sofd. Um cinzeiro cheio de
pontas de cigarro mostrava como ela vinha passando o tempo.

— E entdo? — perguntou, enquanto eu me aproximava para me sentar ao seu
lado.

— Quinta-feira, as quatro, faremos a revolugdo.

— Eu sabia disso — disse ela, dando tapinhas na minha mao.

— Ela se fez sozinha, embora tenha havido alguns minutos em que eu poderia
ter interrompido tudo simplesmente dando um soco atras da orelha do coronel e
deixando que os outros acabassem com ele. Isso me lembra... alguém contratou
um homem para me seguir até aqui hoje a noite.

— Que tipo de homem?

— Baixo, atarracado, quarenta anos... mais ou menos o meu tamanho e a
minha idade.

— Mas ele nao conseguiu?

— Dei-lhe um soco e deixei-o dormindo no caminho.

Ela riu ¢ puxou a minha orelha.

— Era Gopchek, 0 nosso melhor detetive. Vai ficar furioso.

— Bem, ndo coloque mais nenhum deles atras de mim. Pode dizer que eu sinto
muito por ter tido de bater duas vezes, mas a culpa foi dele mesmo. Ele ndo
deveria ter sacudido a cabega da primeira vez

Ela riu e franziu a testa em seguida, finalmente assumindo uma expressio
que tinha um pouco de cada.

— Fale sobre a reunido — ordenou.

Disse-lhe o que sabia. Quando terminei, ela puxou a minha cabega para me
beijar e segurou-a para sussurrar:

— Vocé confia em mim, ndo é, querido?

— Claro. Tanto quanto vocé confia em mim.

— Isso esta longe de ser o bastante — disse ela, empurrando o meu rosto para
longe.

Marya entrou com uma bandeja de comida. Puxamos a mesa para a frente
do sofa e comemos.

— Nao entendo vocé muito bem — disse Romaine enquanto mastigava um talo
de aspargo. — Se ndo confia em mim, porque me conta coisas? Até onde sei, ndo
mentiu muito para mim. Por que me dizer a verdade se ndo acredita em mim?



— E a minha natureza suscetivel — expliquei. — Estou tio impressionado pela
sua beleza e o seu encanto, que ndo consigo recusar nada.

— Niao! — exclamou ela, subitamente séria. — Capitalizei esta beleza e este
encanto em metade dos paises do mundo. Nunca mais diga esse tipo de coisa de
novo. Fico magoada, porque... porque... — empurrou o prato, comegou a procurar
um cigarro, parou a mao no meio do caminho e olho para mim com olhos
irritados. — Eu te amo — disse.

Segureia mio que estava parada no ar, beijei-a e perguntei:

— Vocé me ama mais do que qualquer outra coisa no mundo?

Puxou a mdo da minha.

— Vocé ¢ contador? — perguntou. — Precisa de quantias, pesos ¢ medidas para
tudo?

Sorri e tentei continuar a minha refei¢do. Estava com fome antes. Agora,
embora tivesse dado apenas duas garfadas, ndo tinha mais apetite. Tentei fingir
que ainda sentia a fome que havia perdido, mas ndo deu. A comida ndo queria
ser engolida. Desisti da tentativa e acendi um cigarro.

Ela usou a mao esquerda para abanar a fumaga de entre nos.

— Vocé ndo confia em mim — insistiu. — Entdo por que se coloca nas minhas
maos?

— Por que ndo? Vocé pode transformar a revolugdo num fracasso. Isso ndo
significa nada para mim. A festa ndo ¢ minha, e seu fracasso ndo significa que eu
ndo possa tirar o garoto do pais com o dinheiro dele.

— Vocé ndo se importa em ser preso, executado, talvez?

— Vou me arriscar — respondi. Mas o que eu estava pensando era que, se
depois de vinte anos de tramas e malandragens em cidades grandes eu me
deixasse ficar preso naquela cidadezinha na encosta, seria bem feito.

— E vocé ndo tem nenhum sentimento por mim?

— Nio seja boba. — Acenei com o cigarro para a minha refeigéo intocada. —
Nao como nada desde as oito da noite de ontem.

Ela riu, pos a mdo na minha boca e disse:

— Eu entendo. Vocé me ama, mas ndo o suficiente para me deixa interferir
nos seus planos. Nio gosto disso. E efeminado.

— Vocé vai aderir a revolugdo? — perguntei.

—Naio vou correr pelas ruas atirando bombas, se ¢ o que quer saber.

— E Djudakovich?

—Ele dorme até as onze da manha. Se comegarem as quatro, ttm pelo menos
sete horas antes de ele acordar. — Ela disse tudo isso absolutamente séria. —
Fagam a revolugdo nesse periodo, ou ele pode resolver parar com tudo.

— Ah ¢? Eu tinha a impressdo de que ele queria a revolugdo.

— Vasilije quer apenas paz e tranqiilidade.

— Mas, veja bem, querida — protestei. — Se o seu Vasilije for minimamente
bom, ndo terd como ndo saber da revolugdo antes da hora. Einarson e seu
exérceito sdo a revolugdo. Os banqueiros, deputados e outros do tipo que ele esta
carregando junto para dar uma aparéncia responsavel a coisa toda sdo um bando
de conspiradores de cinema. Olhe para eles! Fazem as reunides a meia-noite, e
todas essas bobagens. Agora que estdo realmente comprometidos a fazer alguma



coisa, ndo conseguirdo deixar de espalhar a noticia. Passardo o dia tremendo e
cochichando juntos em cantos estranhos.

— Eles estdo fazendo isso ha meses — disse ela. — Ninguém mais presta
atengdo neles. E eu prometo que Vasilije ndo ouvird nada de novo. Eu
certamente ndo lhe contarei nada, e ele nunca escuta nada do que qualquer outra
pessoa diz.

— Tudo bem. — Eu néo tinha certeza de que estava tudo bem, mas poderia
estar. — Agora essa briga vai até o fim... se 0 exército seguir Einarson?

— Sim, e o exército ira seguir Einarson.

— Entdo, depois que terminar, comega o nosso trabalho de verdade?

Ela esfregou um floco de cinza de cigarro na toalha da mesa com um
dedinho e ndo disse nada.

— Einarson precisa ser derrubado — continuei.

— Precisaremos mati-lo — disse ela, pensativa. — E melhor que vocé mesmo o
faga.

Encontrei-me com Einarson e Grantham naquela noite e passei varias horas
com eles. O garoto estava agitado, nervoso, sem confianga no sucesso da
revolugdo, embora tentasse fingir que acompanhava tudo com naturalidade.
Einarson tinha muito discurso. Deu-nos todos os detalhes dos planos para o dia
seguinte. Eu estava mais interessado nele do que no que ele dizia. Pensei que ele
era capaz de fazer a revolugdo com sucesso, ¢ estava disposto a deixar isso por
sua conta. Entdo, enquanto ele falava, eu o estudava, procurando atentamente por
seus pontos fracos.

Primeiro observei-o fisicamente — um homem alto e corpulento, no auge, ndo
tdo veloz como poderia ter sido, mas forte e durdo. Tinha um maxilar amplo e
um rosto avermelhado de nariz pequeno que um punho ndo seria capaz de afetar
muito. Ndo era gordo, mas comia e bebia demais para estar em forma, ¢ um
homem avermelhado como ele raramente agiienta muitos golpes na altura do
cinto. E isso me bastava em relagdo ao corpo do homem.

Mentalmente, ndo era um peso-pesado. Sua revolugdo era primaria.
Conseguiria leva-la a cabo porque ndo havia muita oposi¢do. Eu imaginava que
ele tivesse muita forga de vontade, mas ndo apostava muito so nisso. Pessoas sem
muito cérebro precisam desenvolver for¢a de vontade para chegar a qualquer
lugar. Ndo sabia se ele tinha coragem ou ndo, mas, diante de uma platéia, achei
que faria uma grande exibicdo, e a maior parte desse ato seria diante de uma
platéia. Num canto escuro, imaginava que ele se acovardaria. Acreditava em si
mesmo — absolutamente. Isso ¢ noventa por cento da lideranga, de modo que niao
havia uma falha nesse ponto. Ndo confiava em mim. Havia me aceitado porque,
do modo como as coisas aconteceram, era mais facil fazer isso do que fechar a
porta na minha cara.

Continuou falando sobre seus planos. Estava tudo decidido. Ele traria seus
soldados para a cidade no comego da manha e tomaria o governo. Era todo o
plano necessario. O resto era a alface em torno do prato, mas essa parte da
alface era a Ginica parte que podiamos discutir. Estava entediado.

As onze horas, Einarson parou de falar ¢ nos deixou, fazendo o seguinte tipo
de discurso:



— Até as quatro horas, senhores, quando a historia da Moravia comega. — Pos
uma mao no meu ombro e ordenou: — Guarde Sua Majestade!

Respondi “Arrd” e imediatamente mandei Sua Majestade para a cama. Ele
ndo iria dormir, mas era jovem demais para admitir isso, de modo que foi para a
cama relativamente de boa vontade. Peguei um taxi e fui para a casa de
Romaine.

Ela estava como uma crianga na noite anterior a um piquenique. Beijou-me e
beijou a criada Marya. Sentou-se nos meus joelhos, ao meu lado, no chdo, em
todas as cadeiras, mudando de posi¢do a cada meio minuto. Ria ¢ falava sem
parar, sobre a revolugdo, sobre mim, sobre ela mesma, sobre absolutamente
nada. Quase se asfixiou tentando falar enquanto engolia vinho. Acendeu seus
grandes cigarros e se esqueceu de fuma-los ou se esqueceu de parar de fuma-los
até eles queimarem seus labios. Cantou versos de cangdes em meia dizia de
linguas.

Deixei-a as trés horas. Ela desceu até a porta comigo e puxou a minha
cabega para baixo para beijar-me os olhos e a boca.

— Se alguma coisa der errado — disse ela —, venha para a prisio. — Vamos
controla-la até...

— Se der bem errado, eu serei levado para 14 — prometi.

Entio parou de brincar.

— Estou indo para 14 agora — disse ela. — Temo que Einarson tenha a minha
casa em sua lista.

— Boa idéia — disse eu. — Se vocé encontrar algum problema, mande me
avisar.

Voltei para o hotel caminhando pelas ruas escuras — as luzes eram apagadas a
meia-noite — sem ver uma unica pessoa, nem mesmo um dos policiais de
uniforme cinza. Quando cheguei, a chuva caia, constante.

No meu quarto, vesti roupas e sapatos mais pesados, peguei uma arma extra
— uma automatica — na minha mala e guardei-a num coldre de ombro. Entio
enchi os bolsos com muni¢do suficiente para me deixar com as pernas
arqueadas, peguei o chapéu e a capa de chuva e subi até a suite de Lionel
Grantham.

— Sio dez para as quatro — eu disse. — Podemos descer para a praga. E melhor
por uma arma no bolso.

Ele ndo havia dormido. Seu jovem rosto bonito estava tio calmo, rosado e
composto como da primeira vez que eu o vira, embora seus olhos estivessem
mais iluminados agora. Vestiu um sobretudo, e descemos.

A chuva caia sobre os nossos rostos conforme nos dirigiamos para o centro da
praga escura. Outros vultos se moviam ao nosso redor, embora ninguém se
aproximasse. Paramos ao pé de uma estatua de ferro de alguém montado num
cavalo.

Um jovem palido de uma magreza extraordinaria se aproximou e comegou a
falar rapidamente, gesticulando com as duas maos, fungando de vez em quando,
como se estivesse resfriado. Ndo consegui entender uma tnica palavra do que
cle disse.

O murmirio de vozes comegou a concorrer com o barulho da chuva. O rosto



gordo com bigode branco do banqueiro que estivera na reunido apareceu
subitamente do meio da escuriddo e voltou para ela com a mesma rapidez, como
se ndo quisesse ser reconhecido. Homens que eu ndo tinha visto antes se
reuniram ao nosso redor, saudando Grantham com uma espécie de respeito
acanhado. Um homenzinho vestindo uma capa muito grande correu e comegou a
nos dizer alguma coisa numa voz rachada e entrecortada. Um homem magro e
encurvado, com oculos respingados de gotas de chuva, traduziu a histéria do
homenzinho para o inglés.

— Ele esta dizendo que a artilharia nos traiu ¢ que ha armas sendo montadas
nos edificios do governo para varrerem a praga ao nascer do dia. — Havia um
estranho tipo de esperanga na sua voz Ele acrescentou: — Neste caso,
naturalmente, ndo podemos fazer nada.

—Podemos morrer — disse Lionel Grantham, num tom gentil.

Aquela resposta ndo fazia nenhum sentido. Ninguém estava ali para morrer.
Todos estavam ali porque era muito improvéavel que alguém tivesse que morrer,
exceto, talvez, alguns dos soldados de Einarson. Esta ¢ a visdo sensata do discurso
do garoto. Mas juro por Deus que até mesmo eu — um detetive de meia-idade
que havia esquecido como era acreditar em contos de fada — me senti
repentinamente aquecido em minhas roupas molhadas. E, se alguém me dissesse
“Este garoto ¢ um rei de verdade”, eu ndo discutiria.

Um siléncio abrupto surgiu do murmirio ao nosso redor, deixando-nos apenas
com o barulho da chuva e o ritmo compassado da marcha ordeira pela rua — os
homens de Einarson. Todos comegaram a falar ao mesmo tempo, felizes, cheios
de expectativa, animados pela aproximagdo daqueles que fariam o trabalho
pesado.

Um oficial vestindo um impermeavel reluzente abriu caminho na multiddo —
um garoto pequeno ¢ elegante, com uma espada grande demais. Saudou
Grantham de forma elaborada e disse, num inglés do qual parecia sentir orgulho:

— Os respeitos do coronel Einarson, Senhor, e este progresso se afina.

Fiquei imaginando o que aquilo significava.

Grantham sorriu e respondeu:

— Transmita meus agradecimentos ao coronel Einarson.

O banqueiro reapareceu, com coragem suficiente para se unir a nés. Outros
que haviam estado na reunido também apareceram. Formamos um grupo
interno em torno da estdtua, com a multiddo ao nosso redor — agora mais
facilmente visivel, a luminosidade cinzenta do comeg¢o da manha. Nio vi o
camponés em cujo rosto Einarson havia cuspido.

A chuva nos encharcava. Mudavamos o pé de apoio, tremiamos e
conversavamos. A luz do dia surgiu lentamente, mostrando cada vez mais quem
estava ao nosso redor, molhado ¢ com a expressdo curiosa. Na borda da
multiddo, homens explodiram em saudagdes. O restante fez coro. Esqueceram-
se da tristeza molhada e comegaram a rir e dangar, abragaram-se e beijaram-
se. Um homem de barba vestindo um casaco de couro se aproximou, curvou-se
para Grantham e explicou que o regimento de Einarson pdde ser visto ocupando
o Prédio da Administragdo.

O dia raiou completamente. A multidio ao nosso redor abriu caminho para




um automoével que estava cercado por um esquadrdo de cavalaria. O veiculo
parou diante de nés. Empunhando uma espada, o coronel Einarson saiu do carro,
fez ima saudag¢do e segurou a porta aberta para Grantham e eu. Seguiu-nos,
cheirando a vitéria, como uma corista cheira a perfume Coty. Os cavaleiros se
aproximaram do carro novamente, e fomos levados para o Prédio da
Administragdo através de uma multiddio que gritava e corria com o rosto
vermelho de alegria atras de nos. Foi tudo muito teatral.

— A cidade ¢ nossa — disse Einarson, inclinando-se em seu assento, com a
ponta da espada no chdo do carro. — O presidente, os deputados, quase todos os
detentores de cargos importantes estio dominados. Nenhum tiro foi disparado,
nenhuma janela foi quebrada!

Estava orgulhoso da sua revolugdo, e eu ndo o culpava por isso. Ndo tinha
mais tanta certeza de que ele podia ndo ter cabega, afinal. Ele tinha tido nogdo
suficiente para manter seus partidarios civis na praga até que os soldados
tivessem terminado o trabalho deles.

Descemos no Prédio da Administragdo, subimos a escada entre fileiras de
homens de infantaria apresentando armas. A chuva cintilava em suas baionetas.
Mais soldados de uniforme verde apresentaram armas ao longo dos corredores.
Entramos numa sala de jantar cuidadosamente mobiliada, onde quinze ou vinte
oficiais se levantaram para nos receber. Houve muitos discursos. Todos estavam
triunfantes. Durante todo o café da manha, houve muita conversa. Eu ndo entendi
nada.

Depois da refeigdo, fomos a Camara dos Deputados, um saldo grande e oval
com fileiras curvas de mesas e cadeiras diante de uma plataforma mais alta.
Além das trés mesas da plataforma, cerca de vinte cadeiras haviam sido
colocadas ali, de frente para as fileiras curvas. O grupo do nosso café da manha
ocupou essas cadeiras. Percebi que Grantham e eu éramos os tnicos civis na
plataforma. Nenhum dos nossos companheiros conspiradores estava 1a, exceto
pelos que pertenciam ao exército de Einarson. Nao gostei muito disso.

Grantham sentou-se na primeira fileira de cadeiras, entre Einarson e eu.
Viamos os deputados abaixo de nos. Havia mais ou menos cem deles distribuidos
nos assentos, claramente divididos em dois grupos. A metade do lado direito do
saldo era de revolucionarios. Todos se levantaram e nos saudaram com vivas. A
outra metade, a esquerda, era de prisioneiros. A maioria parecia ter se vestido as
pressas.

Em volta do saldo, soldados de Einarson estavam postados ombro a ombro
contra a parede, exceto na plataforma e nas portas.

Um velho entrou entre dois soldados — um senhor de olhos gentis, careca,
encurvado, com um rosto enrugado, barbeado e ar de intelectual.

— Dr. Semich — sussurrou Grantham.

Os guardas do presidente levaram-no para o centro de uma das trés mesas
sobre a plataforma. Ele ndo prestou atencdo nos que estavam sentados na
plataforma e ndo se sentou.

Um deputado ruivo — pertencente ao grupo revolucionario — levantou-se e
falou. Seus companheiros festejaram-no quando ele terminou. O presidente falou
— trés palavras numa voz muito seca ¢ muito calma — e deixou a plataforma,



saindo pelo mesmo caminho que entrara, acompanhado pelos dois soldados.

— Recusou-se a renunciar — informou-me Grantham.

O deputado ruivo subiu na plataforma e sentou-se a mesa central. A méaquina
legislativa comegou a funcionar. Alguns homens falaram brevemente,
aparentemente indo direto ao ponto — revolucionarios. Nenhum dos deputados
prisioneiros se manifestou. Houve uma votagdo. Alguns dos contrarios a
revolugdo ndo votaram. A maioria pareceu votar com os favoraveis.

— Revogaram a constitui¢do — sussurrou Grantham.

Os deputados comemoraram novamente — os que estavam 4
voluntariamente. Einarson inclinou-se ¢ cochichou para Grantham e eu:

—E até onde podemos ir com seguranga hoje. Deixe tudo em nossas maos.

— Esta na hora de ouvir uma sugestdo? — perguntei.

— Sim.

— Pode me dar licenga por um instante? — perguntei a Grantham antes de me
levantar e ir at¢ um dos cantos de tras da plataforma.

Einarson me seguiu, franzindo a testa com desconfianga.

— Por que ndo dar a coroa a Grantham agora? — perguntei, quando estivamos
juntos no canto, de pé, meu ombro direito tocando seu ombro esquerdo, meio de
frente um para o outro, meio de frente para o canto, de costas para os oficiais
sentados na plataforma. O mais proximo a menos de trés metros de distancia. —
Va até o fim. Vocé pode fazer isso. Claro que havera protestos. Amanha, como
uma concessdo a esses protestos, vocé o faz abdicar. Tera crédito por isso. Ficara
cinqiienta por cento mais forte diante do povo. Entdo estard na posi¢do de fazer
parecer com que a revolugdo foi invengdo dele e de vocé, o patriota que evitou
que esse recém-chegado tomasse o trono. Enquanto isso, vocé sera ditador ¢ o
que mais quiser quando chegar a hora. Estd me entendendo? Deixe-o suportar o
peso. Vocé pega o seu no rebote.

Ele gostou da idéia, mas ndo gostou do fato de que tinha partido de mim. Seus
olhinhos escuros se cravaram nos meus.

— Por que vocé estd me sugerindo isso? — perguntou.

— Que importancia tem isso? Prometo que ele abdicara em 24 horas.

Ele sorriu embaixo do bigode e levantou a cabega. Conhecia um major da
Forga Aérea Americana que sempre levantava a cabega dessa maneira quando
ia dar uma ordem desagradavel. Falei rapidamente.

— A minha capa de chuva... estd vendo que esta dobrada sobre o meu brago
esquerdo?

Ele ndo disse nada, mas semicerrou as palpebras.

— Vocé pode ver a minha mao esquerda — prossegui.

Seus olhos estavam quase fechados, mas ele ndo disse nada.

— Estou segurando uma automatica — conclui.

— E?— perguntou ele, com desdém.

—Nada, $0... faga alguma gracinha, e eu estouro as suas tripas.

—Ach! — ele ndo me levou a sério. — E depois disso?

— Nio sei. Pense nisso com cuidado, Einarson. Eu me pus deliberadamente
numa posi¢do em que terei de ir em frente se vocé ndo ceder. Posso matar vocé
antes que consiga fazer alguma coisa. E vou matar se vocé ndo der a coroa a



Grantham agora. Estd entendendo? Preciso ir. Talvez, ¢ muito provavel, que os
seus rapazes me peguem depois, mas vocé estaria morto. Se eu recuar agora,
vocé certamente vai mandar me matarem. Entdo eu ndo posso recuar. Se
nenhum de nos dois recuar, nés dois daremos o salto. Eu fui longe demais para
enfraquecer agora. Vocé tera de ceder. Pense no caso.

Ele pensou. A cor fugiu do seu rosto, e um leve movimento ondulatorio surgiu
em seu queixo. Pressionei-o, movendo a capa de chuva o suficiente para que ele
visse 0 cano da arma que realmente estava na minha mio esquerda. Eu estava
armado — ele ndo tinha coragem suficiente para correr o risco de morrer em seu
momento de vitoria.

Atravessou a plataforma até a mesa na qual estava o deputado ruivo, que
afastou com um resmungo e um gesto, inclinou-se sobre a mesa e berrou para a
camara. Fiquei um pouco mais ao lado dele, um pouco para tras, de modo que
ninguém pudesse ficar entre nos.

Nenhum deputado fez qualquer som durante um longo minuto depois do berro
do Coronel. Entdo um dos anti-revolucionarios saltou de pé e falou alto, num tom
amargo. Einarson apontou um dedo marrom para ele. Dois soldados deixaram
seus postos perto da parede, agarraram o deputado com forga pelo pescogo e os
bragos e o arrastaram para fora. Outro deputado se levantou, falou, e foi retirado.
Depois do quinto parlamentar sair arrastado, tudo ficou trangiilo. Einarson
apresentou um questionamento e recebeu uma resposta unanime.

Virou-se para mim, com o olhar indo e vindo do meu rosto para a minha capa
de chuva e disse:

— Esta feito.

— Vamos fazer a coroagao agora — ordenei.

Perdi a maior parte da ceriménia. Estava ocupado mantendo o oficial de
rosto vermelho sob controle, mas, finalmente, Lionel Grantham foi oficialmente
coroado como Lionel Primeiro, rei da Moravia. Einarson e¢ eu o
cumprimentamos, ou o que quer que fosse, juntos. Entdo puxei o oficial para o
lado.

— Vamos dar uma caminhada — eu disse. — Ndo tente nenhuma bobagem.
Leve-me para fora por uma saida lateral.

Eu o tinha dominado, quase sem precisar da arma. Ele teria de lidar
silenciosamente com Grantham e eu — matar-nos sem qualquer publicidade — se
ndo quisesse ser alvo de chacota — aquele homem que se deixara ser roubado de
um trono no meio do proprio exército.

Contornamos o Prédio da Administragdo at¢ o Hotel da Republica sem
cruzarmos com ninguém que nos conhecesse. Toda a populagdo estava na praga.
Encontramos o hotel deserto. Fiz com que levasse o elevador até o meu andar e
conduzi-o até 0 meu quarto.

Tentei abrir a porta, que estava destrancada, soltei a maganeta e disse-lhe
para entrar. Ele empurrou a porta e parou.

Romaine Frankl estava sentada de pernas cruzadas no meio da minha cama,
costurando um botdo em um dos meus ternos.

Empurrei Einarson para dentro do quarto ¢ fechei a porta. Romaine olhou
para ele, ¢ agora a automatica estava descoberta em minha méao. Representando



uma decepgio burlesca, ela disse:

— Ah, vocé ainda ndo o matou!

O coronel Einarson ficou tenso. Agora tinha uma platéia — para assistir a sua
humilhagédo. Era provavel que fizesse alguma coisa. Eu teria de lidar com ele de
luvas ou... talvez a outra maneira fosse melhor. Chutei-lhe o tornozelo e
resmungou:

— Vé para o canto ¢ sente-se!

Ele girou para mim. Bati com o cano da pistola em seu rosto, prendendo seu
labio entre a arma ¢ os dentes. Quando sua cabega caiu para tras, atingi-o na
barriga com o outro punho. Ele tentou respirar com a boca aberta. Empurrei-o
para uma cadeira num canto.

Romaine riu e sacudiu o dedo para mim, dizendo:

—Vocé ¢ um arruaceiro!

— O que mais eu posso fazer? — protestei, principalmente por causa do meu
prisioneiro. — Quando alguém o esta observando, ele tem a impressdo de ser um
heroi. Eu o dominei e o fiz coroar o garoto rei. Mas este passarinho ainda tem o
exército, que ¢ o governo. Nao posso solta-lo, ou tanto Lionel Primeiro quanto eu
levaremos chumbo. D6i mais em mim ter que ficar batendo nele, mas nao posso
evitar. Preciso manté-lo sensato.

— Vocé ndo esta sendo correto em relagdo a ele — ela respondeu. — Vocé nao
tem o direito de maltrata-lo. A unica coisa educada a fazer é cortar a garganta
dele de modo cavalheiresco.

— Ach! — os pulmdes de Einarson estavam funcionando de novo.

— Cale a boca — gritei para ele — ou eu acabo com vocé.

Ele olhou com raiva para mim, e eu perguntei a garota:

— O que vamos fazer com ele? Eu gostaria de cortar-lhe a garganta, mas o
problema ¢ que seu exército pode vinga-lo, e ndo sou o tipo de cara que gosta de
ter atras de si o exército de alguém em busca de vinganga.

— Vamos entrega-lo a Vasilije — disse ela, jogando as pernas para o lado da
cama e ficando de pé. — Ele sabera o que fazer.

—Onde esté ele?

—La em cima, na suite de Grantham, terminando o cochilo da manha.

Entio ela falou com naturalidade, casualmente, como se ndo estivesse
pensando seriamente no assunto:

— Entdo vocé fez o garoto ser coroado?

— Fiz. Vocé quer a coroa para o seu Vasilije? Otimo! Queremos cinco milhdes
de dolares americanos pela abdica¢do. Grantham deu trés para financiar a coisa
toda e merece um lucro. Ele foi regularmente eleito pelos deputados. Ele ndo
tem apoio real aqui, mas pode obter apoio com os vizinhos. Ndo se esquega disso.
Ha uns dois paises ndo muito distantes que mandariam de bom grado um exército
para apoiar um rei legitimo em troca de quaisquer concessdes que desejassem.
Mas Lionel Primeiro ¢ um homem razoavel. Ele acha que seria melhor o pais ter
um governante nativo. Tudo o que pede é uma provisio decente do governo.
Cinco milhdes ¢ um valor baixo o suficiente, e ele abdicara amanha. Diga isso ao
seu Vasilije.

Ela deu a volta para evitar passar entre a minha arma e seu alvo, ficou nas




pontas dos pés para beijar a minha orelha e disse:

— Vocé e o seu rei sdo dois bandoleiros. Voltarei em alguns minutos.

Ela saiu.

— Dezmilhdes — disse o coronel Einarson.

— Nio posso confiar em vocé — respondi. — Vocé nos pagaria diante de um
pelotao de fuzilamento.

—E pode confiar nesse porco do Djudakovich?

— Ele ndo tem motivo para nos odiar.

— Mas tera, se souber sobre vocé ¢ sua Romaine.

Deiuma risada.

— Além disso, como ele podera ser rei? Ach! De que serve sua promessa de
pagar se ele ndo pode estar na posi¢do de pagar? Mesmo considerando que eu
estivesse morto. O que ele farda com o meu exército? Ach! Vocé viu aquele
porco! Que tipo de rei é ele?

— Nao sei — respondi sinceramente. — Disseram-me que ele foi um bom
ministro de Policia porque a ineficiéncia atrapalharia seu conforto. Talvez ele
fosse um bom rei pelo mesmo motivo. Eu o vi uma vez E uma montanha balofa,
mas ndo ha nada de ridiculo em relagdo a ele. Ele pesa uma tonelada e se move
sem chacoalhar o chdo. Eu teria medo de tentar fazer com ele o que fiz com
vocé.

Esse insulto fez o soldado se levantar, muito alto ¢ ereto. Seus olhos me
fuzilaram enquanto a boca se transformava numa linha fina. Ele ia me dar
trabalho antes que me livrasse dele.

A porta se abriu, e Vasilije Djudakovich entrou, seguido pela garota. Sorri
para o ministro gordo. Ele assentiu sem sorrir. Seus olhinhos escuros desviaram
friamente de mim para Einarson.

A garota disse:

— O governo dara a Lionel Primeiro uma ordem de saque de quatro milhdes
de dolares, americanos, num banco de Viena ou de Atenas, em troca de sua
abdicagdo. — Deixou o tom oficial e acrescentou: — Foram todos os centavos que
consegui tirar dele.

— Vocé e o seu Vasilije sio uma dupla de pechincheiros de ultima categoria —
reclamei. — Mas aceitaremos. Precisaremos de um trem especial para Salonica...
um trem que nos leve para o outro lado da fronteira antes que a abdicag@o passe
a ter valor.

0 sera arranjado — ela prometeu.

— Otimo! Agora fagam tudo o que esse seu Vasilije precisa fazer para tirar o
exército de Einarson. Ele pode fazer isso?

—Ach! — O coronel Einarson ergueu a cabega e inchou o peito amplo. — Isso ¢
precisamente o que ele tem que fazer!

O gordo resmungou sonolento através da barba amarelada. Romaine
aproximou-se e pds a mao no meu brago.

— Vasilije quer conversar em particular com Einarson. Deixe com ele.

Concordei e ofereci a minha automatica a Djudakovich, que nio prestou
atengdo nem a arma nem a mim. Estava olhando com uma espécie de paciéncia
viscosa para o oficial. Sai com a garota e fechei a porta. No pé da escada,




segurei-a pelos ombros.

— Posso confiar no seu Vasilije? — perguntei.

— Ah, meu querido, ele daria conta de meia diza de Einarsons.

—Naio quis dizer nesse sentido. Ele ndo vai tentar me dar um golpe?

—Por que comegar a se preocupar com isso agora?

— Ele ndo me parece ser uma pessoa exatamente amistosa.

Ela riu e virou o rosto para morder uma das minhas maos.

— Ele tem ideais, ela explicou. — Ele despreza vocé e o seu rei como uma
dupla de aventureiros que estdo lucrando com os problemas deste pais. Por isso
faztanta cara feia. Mas mantera a sua palavra.

Talvez fosse manter, pensei, mas ele ndo tinha me dado a sua palavra — ela
tinha.

— Vou dar uma olhada em Sua Majestade — eu disse. — Ndo vou demorar
muito. Depois vou me unir a vocés na suite dele. Por que a costura? Eu ndo tinha
nenhum botdo solto.

— Tinha sim — disse ela, remexendo meus bolsos atras de cigarros. —
Arranquei um quando um dos nossos homens me disse que vocé e Einarson
estavam a caminho. Achei que daria uma aparéncia doméstica.

Encontrei meu rei numa sala decorada em vinho e dourado na Residéncia
Executiva, cercado por ambiciosos sociais e politicos da Moravia. Os uniformes
ainda eram a maioria, mas alguns civis haviam chegado até ele, afinal, junto
com as mulheres e as filhas. Ele esteve ocupado demais para me ver por alguns
minutos, de modo que fiquei por perto, olhando para as pessoas. Para uma delas
em particular — uma garota alta de preto que estava afastada dos demais, perto
de uma janela.

Notei-a primeiro porque era bonita de rosto e de corpo, ¢ entdo observei-a
mais atentamente por causa da expressdo dos olhos castanhos com que olhava
para o novo rei. Se alguém parecia orgulhoso de outra pessoa, era essa menina
de Grantham. A forma como ela estava ali parada, sozinha perto da janela,
olhando para ele... ele teria de ser a0 menos uma combinagdo de Apolo, Socrates
e Alexandre para merecer metade daquilo. Valeska Radnjak, supus.

Olhei para o garoto. Seu rosto estava orgulhoso e corado, e a cada dois
segundos ele se virava para a garota perto da janela enquanto ouvia o tagarelar
do grupo que o idolatrava ao seu redor. Eu sabia que ele ndo era nenhum Apolo-
Socrates-Alexandre, mas ele tinha conseguido se parecer com isso. Havia
encontrado um lugar no mundo de que gostava. Eu lamentava um pouco que ele
ndo pudesse manter aquilo, mas os meus arrependimentos ndo me impediram de
concluir que eu ja havia perdido tempo suficiente.

Forcei a passagem em meio as pessoas na sua dire¢do. Ele me reconheceu
com os olhos de um mendigo de parque que era despertado de bons sonhos por
um cassetete batendo nas solas dos sapatos. Pediu licenga aos demais e me levou
por um corredor até uma peg¢a com janelas de vidragas manchadas e mobilia de
escritorio ricamente entalhada.

— Este era o gabinete do dr. Semich — disse-me ele. — Eu...

— Vocé estara na Grécia amanha — eu disse, bruscamente.




Ele fechou a cara olhando para os pés, numa expressio teimosa.

— Vocé deve saber que ndo pode continuar — argumentei. — Vocé pode achar
que tudo esta indo trangiiillamente. Se sim, vocé ¢é surdo, tolo e cego. Eu consegui
que vocé fosse coroado com o cano de uma arma apontado para o figado de
Einarson. Consegui manté-lo esse tempo todo seqiiestrando-o. Fizum acordo com
Djudakovich — o tnico homem forte que vi aqui. Cabe a ele lidar com o Einarson.
Eu ndo consigo mais conté-lo. Djudakovich dard um bom rei, se quiser. Ele lhe
promete quatro milhdes de dolares, um trem especial e salvo-conduto até
Salonica. Vocé sai de cabega erguida. Vocé foi rei. Tirou um pais de méaos ruins e
o deixou em méos boas — esse gordo ¢ real. E conseguiu um lucro de um milhdo.

—Nao. Va vocé. Eu devo ficar até o fim. Essas pessoas confiaram em mim, e
eu...

— Meu Deus, isso ¢ uma fala do velho dr. Semich! Essas pessoas ndo
confiaram e vocé... nem um pouquinho. Eu sou a pessoa que confiou em vocé.
Eu fiz de vocé um rei, entendeu? Fiz de vocé um rei para que vocé pudesse ir
para casa com o queixo erguido... ndo para que ficasse aqui fazendo papel de
idiota! Comprei ajuda com promessas. Uma delas foi de que vocé sairia em 24
horas. Vocé precisa manter as promessas que eu fiz no seu nome. Essas pessoas
confiaram em vocé, ¢? Vocé foi enfiado goela abaixo deles, meu filho! E fui eu
que enfiei! Agora, preciso desenfia-lo. Se for ruim para o seu romance... se a sua
Valeska ndo aceitar nada menos do que o trono deste paisinho...

— Chega. — Sua voz veio de algum ponto pelo menos quinze metros acima de
mim. — Vocé tera a sua abdicagdo. Nao quero o dinheiro. Vocé me avisara sobre
quando o trem estiver pronto.

— Escreva a abdicagdo agora — ordenei.

Ele foi até¢ a mesa, pegou uma folha de papel e, com a méo firme, escreveu
que, ao deixar a Moravia, ele renunciava do trono e de todos os poderes
relacionados a ele. Assinou o papel com Lionel Rex e entregou-o a mim. Enfiei-o
no bolso e comecei a dizer, em tom compreensivo:

— Entendo os seus sentimentos, e sinto que

Virou-se de costas para mim e saiu. Voltei ao hotel.

No quinto andar, sai do elevador e fui caminhando calmamente até a porta do
meu quarto. Ndo ouvi nenhum som. Tentei abrir a porta, estava destrancada, e
entrei. Vazio. Até mesmo as minhas roupas e bagagens ndo estavam mais la. Subi
para a suite de Grantham.

Djudakovich, Romaine, Einarson ¢ metade da forga policial estavam la.

O Coronel Einarson estava sentado muito ereto numa poltrona no meio do
quarto. Os cabelos e o bigode escuros pareciam arrepiados. Estava com o queixo
para fora, com todos os musculos de rosto avermelhado muito tensos. Tinha os
olhos faiscantes — estava num de seus melhores humores de briga. Era o
resultado de lhe dar uma platéia.

Fizuma careta para Djudakovich, que estava de pé com as pernas de gigante
abertas, de costas para uma janela. Por que o idiota gordo ndo tinha atinado isolar
Einarson num canto solitario, onde poderia ser dominado?

Romaine deu a volta flutuando e passou pelos policiais que ocupavam todo o



ambiente, em pé e sentados, e foi até onde eu estava, perto da porta.

— Vocé tomou todas as providéncias? — perguntou.

— Estou com a abdicagao no bolso.

— Entregue-a para mim.

— Ainda ndo — eu disse. — Primeiro preciso saber se o seu Vasilije é tdo grande
como aparenta. Einarson ndo me parece silenciado. O seu gorducho deveria
saber que ele iria desabrochar diante de uma platéia.

— Nado ha como dizer o que Vasilije estdi planejando — disse ela
superficialmente —, exceto que sera adequado.

Eu ndo estava tdo seguro disso como ela. Djudakovich murmurou uma
pergunta para ela, e ela lhe deu uma resposta rapida. Ele murmurou mais
alguma coisa — para os policiais. Eles comegaram a se afastar de nos, sozinhos,
em pares, em grupos. Quando o ltimo policial havia saido, o gordo disse alguma
coisa para Einarson através do bigode amarelado. Einarson levantou-se, com o
peito para fora, os ombros para tras, sorrindo confiante por baixo do bigode
escuro.

— O que foi agora? — perguntei & garota.

— Venha junto e vocé vera — ela disse.

Nos quatro descemos e saimos pela porta da frente do hotel. A chuva havia
parado. Na praga, estava reunida a maior parte da populagdo de Stefania,
principalmente diante do Prédio da Administragdo e da Residéncia Executiva.
Acima de suas cabegas, podia-se ver os chapéus de pele de carneiro do
regimento de Einarson, ainda em volta dos edificios onde ele os havia deixado.

Nos — ou pelo menos Einarson — fomos reconhecidos e saudados enquanto
atravessavamos a praca. Einarson e Djudakovich foram lado a lado em frente, o
soldado marchando, o gigante gordo andando com seus passos dez-para-as-duas.
Romaine ¢ eu fomos logo atrds dos dois. Seguimos diretamente para o Prédio da
Administragdo.

— O que ele tem em mente? — perguntei, irritado.

Ela bateu de leve no meu brago, sorriu excitada e disse:

— Espere, e vera.

Nio parecia haver mais nada a fazer —além de me preocupar.

Chegamos ao pé da escadaria de pedra do Prédio da Administragdo. As
baionetas apresentaram um desconfortavel brilho frio a luz do anoitecer quando
as tropas de Einarson apresentaram as armas. Subimos os degraus. No ultimo
degrau, Einarson e Djudakovich se viraram de frente para os soldados e os
cidaddos abaixo. A garota e eu demos a volta e ficamos atrds da dupla. Embora
seus dentes estivessem rangendo e seus dedos fincados em meu brago, seus olhos
¢ labios sorriam impulsivamente.

Os soldados que se encontravam ao redor da Residéncia Executiva vieram se
unir aos que ja estavam diante de nds, empurrando os cidaddos para
conseguirem espaco. Mais um destacamento surgiu. Einarson ergueu a mdo,
berrou uma dizia de palavras, rosnou para Djudakovich e deu um passo para
tras.

Djudakovich falou. Um rugido natural e sonolento que podia ser ouvido até o
hotel. Enquanto falava, tirou um papel do bolso e segurou-o diante de si. Nao



havia nada de teatral no tom de sua voz ou em seus gestos. Ele poderia estar
falando sobre qualquer coisa sem muita importancia. Mas... quem olhava para a
platéia sabia que era importante.

Os soldados haviam saido de forma para se aproximarem. Seus rostos iam
ficando vermelhos, um fuzl de baioneta era sacudido no alto aqui e ali. Atras
deles, os cidaddos se entreolhavam com expressdes assustadas, empurrando-se,
alguns tentando chegar mais perto, alguns tentando se afastar.

Djudakovich continuou falando. O tumulto aumentou. Um soldado abriu
caminho entre os companheiros ¢ comegou a subir a escada, seguido de perto
por outros.

Einarson interrompeu o discurso do gordo, indo até a beirada do tltimo
degrau, berrando para os rostos voltados para cima, com a voz de um homem
acostumado a ser obedecido.

Os soldados na escada recuaram. Einarson berrou novamente. As fileiras se
rearranjaram, e armas erguidas foram baixadas. Einarson ficou em siléncio por
um instante, olhando furioso para suas tropas, ¢ entdo deu inicio a um discurso.
Eu ndo entendia o que ele diza, tanto quanto ndo compreendera o que dissera o
gordo, mas ndo havia como questionar a for¢a da impressdo que causava. E ndo
havia dividas de que a raiva estava abandonando as expressdes de quem estava
abaixo dele.

Olhei para Romaine. Ela tremia e ndo estava mais sorrindo. Olhei para
Djudakovich. Ele estava imével e tdo impassivel como a montanha que parecia
ser.

Queria saber do que tudo aquilo se tratava para saber se era melhor atirar em
Einarson e me esconder no edificio aparentemente vazio atras de nés ou ndo.
Podia adivinhar que o papel na mao de Djudakovich era algum tipo de prova
contra o coronel, uma prova que teria enfurecido os soldados a ponto de atacé-lo
se nao estivessem tio acostumados a obedecé-lo.

Enquanto eu desejava e adivinhava, Einarson encerrou seu discurso, deu um
passo para o lado, apontou um dedo para Djudakovich e berrou uma ordem.

Abaixo, os rostos dos soldados estavam indecisos e inquietos, mas quatro deles
sairam rapidamente a ordem de seu coronel e subiram a escada. “Entdo”,
pensei, “meu candidato gordo perdeu! Bom, ele pode ficar com seu pelotio de
fuzilamento. Eu fico com a porta dos fundos.” Fazia um bom tempo que a minha
mao estava segurando a arma no bolso do meu casaco. Mantive-a 14 enquanto
dava um grande passo para tras, levando a garota comigo.

— Mexa-se quando eu disser — sussurrei.

— Espere! — ela arquejou. — Olhe!

O gigante gordo, com os olhos mais sonolentos do que nunca, estendeu uma
pata enorme e agarrou o pulso da mdo com que Einarson apontava para ele.
Puxou Einarson para baixo. Soltou o pulso e agarrou o ombro do coronel. Ergueu-
o do chdo com a méao que lhe segurava o ombro. Sacudiu-o para os soldados
abaixo. Sacudiu Einarson para eles com uma mao. Sacudiu o pedago de papel — o
que quer que fosse — para eles com a outra. E sou capaz de apostar que um brago
ndo estava fazendo mais esforgo do que o outro.

Enquanto os sacudia — 0 homem ¢ o papel —, ele rugiu sonolento. E quando



parou de rugir, ele atirou os dois punhados sobre as tropas de olhos arregalados.
Atirou-os com um gesto que dizia: “Aqui estd o homem, e aqui estd a prova contra
ele. Fagam o que quiserem.”

E os soldados que haviam retomado a formagao das fileiras ao comando de
Einarson quando ele estava altivo e dominador acima deles fizeram o que seria
de se esperar quando ele foi atirado em sua direcdo.

Partiram-no em pedagos — literalmente — pedago por pedago. Soltaram as
armas e brigaram para chegar até ele. Os que estavam mais longe subiram nos
mais proximos, sufocando-os, atropelando-os. Eles ondeavam para frente ¢ para
tras nos degraus, uma matilha insana de homens transformados em lobos, lutando
com selvageria para destruir um homem que devia estar morto menos de meio
minuto depois de ter caido no chéo.

Tirei a mao da garota do meu brago e fui confrontar Djudakovich.

— A Moravia é sua — eu disse. — Ndo quero nada além da nossa ordem de
saque e do nosso trem. Aqui esta a abdicagéo.

Romaine traduziu rapidamente as minhas palavras e, em seguida, as de
Djudakovich:

— O trem esta pronto. A ordem de saque sera entregue 1a. Vocé deseja buscar
Grantham?

—Nao. Mandem-no para la. Como encontrarei o trem?

— Eu posso levar vocé — disse ela. — Atravessaremos o prédio e sairemos por
uma porta lateral.

Um dos detetives de Djudakovich estava sentado na dire¢do de um carro em
frente ao hotel. Romaine e eu embarcamos. Do outro lado da praga, o tumulto
ainda fervia. Nenhum de nos disse qualquer coisa enquanto o carro nos conduzia
velozmente pelas ruas que eram tomadas pela escuriddo da noite.

Nesse momento, ela perguntou bem baixinho:

—E agora vocé me despreza?

— Néo — aproximei-me dela. — Mas eu detesto multiddes, linchamentos... fico
transtornado. Néo interessa o qudo ruim seja o homem, se ha uma multiddo
contra ele, estou do ao lado dele. A tnica coisa que pe¢o a Deus é por uma
chance de algum dia estar atras de uma metralhadora com um grupo de
linchadores diante de mim. Eu ndo tinha nenhuma utilidade para Einarson, mas
ndo teria lhe dado aquilo! Bem, o que estd feito esta feito. O que era aquele
documento?

— Uma carta de Mahmoud. Ele a deixara para um amigo entregar a Vasilije
se alguma coisa viesse a lhe acontecer. Aparentemente, ele conhecia Einarson e
preparou sua vinganga. A carta confessava a sua participagdo, de Mahmoud, no
assassinato do general Radnjak e dizia que Einarson também estava envolvido. O
exérceito idolatrava Radnjak, e Einarson queria o exército.

— O seu Vasilije poderia ter usado isso para afugentar Einarson, sem atira-lo
aos lobos —reclamei.

— Vasilije estava certo. Por pior que tenha sido, aquela era a forma de lidar
com a questdo. Estd encerrada, resolvida para sempre, com Vasilije no poder.
Einarson vivo e um exército sem saber que ele havia matado seu idolo... seria
muito arriscado. Até o fim, Einarson pensou que tinha poder suficiente para



controlar as tropas, independentemente do que elas soubessem. Ele...

— Tudo bem... esta feito. E estou feliz de ter terminado com esse negocio de
rei. Me dé um beijo.

Ela me beijou e sussurrou:

— Quando Vasilije morrer... e ele nido deve viver muito, do jeito que come...
ireia Sao Francisco.

— Vocé é uma safada de sangue frio — disse eu.

Lionel Grantham, ex-rei da Moravia, estava apenas cinco minutos antes de
nos para pegar o trem. Nao estava sozinho. Valeska Radnjak, tao parecida com a
rainha de alguma coisa como se realmente o tivesse sido, estava com ele. Ela
ndo parecia estar muito abalada pela perda do trono.

O garoto foi suficientemente agradavel e educado comigo durante a nossa
viagem sacolejante até Salénica, mas evidentemente ndo parecia muito
confortavel na minha companhia. Sua futura noiva ndo tomava conhecimento da
existéncia de ninguém além do garoto, a menos que calhasse de encontrar
alguém diretamente diante dela. Assim, ndo esperei pelo casamento dos dois,
mas fui embora de Saldnica num barco que zarpou poucas horas depois da nossa
chegada.

Deixei a ordem de saque com eles, ¢ claro. Eles resolveram pegar os trés
milhdes de Lionel e devolver o quarto milhdo a Moravia. Enquanto isso, voltei a
Sao Francisco para discutir com meu chefe por causa de itens de cinco e dez
dolares da minha prestagdo de contas os quais ele considerara supérfluos.

4 Sente-se, por favor. (N.E.)
5 Europa central. (N.E.)



O caso GATEW 00D

Harvey Gatewood havia ordenado que minha entrada fosse liberada assim
que eu chegasse, de modo que levei um pouco menos de quinze minutos para
passar pelos porteiros, os office-boys e as secretarias que preenchiam a maior
parte do espago entre a porta da frente da Companhia Madeireira Gatewood e o
escritorio particular do presidente. Sua sala era grande, toda em mogno, bronze e
estofados verdes, com uma mesa de mogno grande como uma cama no centro
do ambiente.

Inclinado sobre a mesa, Gatewood comegou a gritar comigo assim que o
obsequioso atendente que me havia feito entrar com uma reveréncia saisse com
uma reveréncia.

— Minha filha foi seqiiestrada ontem a noite! Quero pegar o bando que fez
isso, nem que me custe cada centavo que tenho!

— Fale mais sobre o que houve — sugeri.

Mas, aparentemente, ele queria resultados, ndo perguntas. Entdo, perdi quase
uma hora para obter informagdes que ele poderia ter me dado em quinze
minutos.

Ele era um homenzarrdo forte, algo em torno de cem quilos de musculos.
Um verdadeiro czar do topo de sua cabega redonda até a ponta dos sapatos, que
deviam ser pelo menos niimero 48, se ndo tivessem sido feitos sob medida.

Havia feito seus muitos milhdes esmagando todos os que se atravessaram em
seu caminho. Araiva que o fazia ferver naquele momento nio tornava mais facil
lidar com ele.

Seu maxilar quadrado projetava-se para frente como um pedago de granito,
e seus olhos estavam injetados de sangue — encontrava-se numa encantadora
disposi¢do de espirito. Por um tempo, parecia que a Agéncia de Detetives
Continental ia perder um cliente, porque decidi que se ele ndo me dissesse tudo o
que eu queria saber, ndo aceitaria o trabalho.

Mas acabei conseguindo tirar a historia dele, afinal.

Sua filha Audrey havia saido de casa, na Clay Street, mais ou menos as sete
horas da noite anterior, dizendo a empregada que ia dar uma caminhada. Ela ndo
voltou naquela noite — embora Gatewood sé tenha ficado sabendo disso depois de
ler a carta que chegou pela manha.

A carta era de alguém que dizia que ela havia sido seqiiestrada. Exigia 50 mil
dolares para sua libertagdo e instruia Gatewood a aprontar o dinheiro em notas de
cem dolares — para que ndo houvesse demora depois que ele recebesse
instrugdes sobre como pagar os seqiiestradores da filha. Como prova de que
aquilo ndo era um trote, foram incluidos um cacho dos cabelos da garota, um
anel que ela sempre usava e um bilhete escrito por ela, pedindo para que o pai
atendesse as exigéncias.

Gatewood havia recebido a carta em seu escritorio e telefonado para casa



imediatamente. Disseram-lhe que a cama da garota estava intacta desde a noite
e que nenhum dos criados a vira desde que ela saira para dar a caminhada. Ele
entdo avisara a policia, entregando-lhes a carta. Alguns minutos depois, decidira
acionar detetives particulares também.

— Agora — explodiu, depois que eu tinha conseguido arrancar essas coisas dele
e ele havia me informado que ndo sabia nada sobre relacionamentos ou habitos
da filha — va em frente e faga alguma coisa! Nao estou lhe pagando para ficar
sentado conversando sobre o assunto!

— O que o senhor vai fazer? — perguntei.

— Eu? Vou botar esses... atras das grades nem que me custe cada centavo que
tenho nesta vida.

— Claro! Mas, antes, apronte os 50 mil dolares, para que o senhor possa
entregar quando lhe forem exigidos.

Ele cerrou as mandibulas e aproximou o rosto do meu.

— Eu nunca fui forcado a fazer nada na vida! E estou muito velho para
comegar agora! — disse ele. — Vou pagar para ver o blefe dessa gente!

— Isso serd 6timo para a sua filha. Mas, além do que vai provocar nela, ¢ a
jogada errada. Cingiienta mil ndo sio muito para o senhor, e paga-los nos dara
duas chances que ndo temos agora. Uma quando o pagamento for feito: uma
chance de pegar quem quer que venha busca-lo, ou pelo menos conseguir uma
pista em relagdo a eles. E a outra quando a sua filha for devolvida. Por mais
cuidadosos que eles sejam, ¢ certo que ela conseguira nos dizer alguma coisa que
nos ajudara a apanha-los.

Ele sacudiu a cabega com raiva, e eu estava cansado de discutir. Assim, fui
embora, esperando que ele enxergasse a sabedoria do plano que eu havia
proposto antes que fosse tarde demais.

Na residéncia de Gatewood, encontrei mordomos, copeiros, motoristas,
cozinheiras, arrumadeiras, criadas ¢ mais uma porgdo de diferentes tipos de
lacaios — ele tinha empregados suficientes para administrar um hotel.

O que eles me disseram se resumia ao seguinte: a garota ndo havia recebido
nenhum telefonema, bilhete ou telegrama — os recursos consagrados para atrair
uma vitima para um assassinato ou um seqiiestro — antes de sair de casa. Havia
dito a empregada que voltaria em uma ou duas horas. Mas a empregada nio
havia se preocupado quando a jovem ndo voltou naquela noite.

Audrey era filha Unica e, desde a morte da mae, ela ia e vinha conforme
desejava. Ela e o pai ndo se davam muito bem — tinham génios muito parecidos,
imaginei —, e ele nunca sabia onde ela estava. Nao havia nada de atipico no fato
de ela passar a noite fora. Ela raramente se preocupava em avisar que ia passar
a noite na casa de amigas.

Estava com dezenove anos de idade, mas parecia muitos anos mais velha,
tinha mais ou menos um metro ¢ 65 de altura e era esguia. Tinha olhos azuis,
cabelos castanhos — muito fartos e longos —, era palida e muito nervosa. Suas
fotografias, das quais peguei um punhado, mostravam que tinha olhos grandes,
nariz pequeno e o queixo pontudo.

Nao era linda, mas na unica fotografia em que um sorriso havia apagado o
mau humor de sua boca, estava pelo menos bonita.



Quando saiu de casa estava vestindo uma saia leve de tweed ¢ um casaco
com a etiqueta de um alfaiate de Londres, uma blusa amarela com listras um
tom mais escuro, meias de 1& marrons, sapatos de salto baixo marrons e um
chapéu de feltro cinza simples.

Subi até os quartos dela — eram trés, no terceiro andar — e vasculhei todas as
suas coisas. Encontrei uma enorme quantidade de fotografias de homens,
meninos ¢ meninas e uma grande pilha de cartas de variados graus de intimidade
assinadas com uma ampla variedade de nomes e apelidos. Anotei todos os
enderegos que encontrei.

Nada em seus quartos parecia ter qualquer relagdo com o seu rapto, mas
havia uma chance de um dos nomes e enderecos ser de alguém que tivesse
servido como isca. Além disso, algum de seus amigos poderia nos dizer algo de
valor.

Passei na Agéncia e distribui os nomes e enderegos entre os trés detetives que
estavam disponiveis e mandei-os ver o que podiam desencavar.

Entdo falei com os investigadores da policia que estavam trabalhando no caso
— O’Gar e Thode — por telefone e fui até a central de policia para me encontrar
com eles. Lusk, um inspetor dos correios, também estava la. Demos vérias voltas
no caso, olhando de todos os angulos, mas sem ir muito longe. Todos
concorddvamos, porém, que ndao podiamos correr riscos com qualquer
publicidade nem trabalhar abertamente até a garota estar a salvo.

Eles haviam tido mais problemas com Gatewood do que eu — ele queria botar
tudo nos jornais, com oferta de recompensa, fotografias e tudo o mais. Claro que
Gatewood tinha razio ao argumentar que essa era a forma mais eficiente de
apanhar os seqiiestradores — mas teria sido dificil para a sua filha, se os
seqiiestradores fossem pessoas de carater suficientemente insensivel. E, via de
regra, seqiiestradores nao sio carneirinhos.

Olhei para a carta que haviam enviado. Havia sido escrita a lapis em papel
pautado do tipo que ¢ vendido em blocos em qualquer papelaria do mundo. O
envelope era igualmente comum, também preenchido a lapis e com o carimbo
dos correios de Sdo Francisco, 20 de Setembro, 21h. A noite em que ela havia
sido capturada.

Acarta dizia:

Senhor:

Estamos com a sua encantadora filha e lhe atribuimos o valor de US$
50 mil. O senhor deve aprontar o dinheiro em notas de US$ 100
imediatamente, para que ndo haja atraso quando lhe dissermos como ele
deve nos ser entregue.

Podemos assegurar-lhe que as coisas irdo mal com a sua filha se o
senhor ndo fizer como mandarmos ou envolver a policia ou fizer qualquer
coisa idiota.

US$ 50 mil é apenas uma pequena fragdo do que o senhor roubou
enquanto estivamos vivendo no meio da lama e do sangue pelo senhor, e
pretendemos obter essa quantia, sendo...

Trés.



Um bilhete peculiar sob diversos aspectos. Eles normalmente sio escritos
com uma grande imitagdo de semi-analfabetismo. Quase sempre hd uma
tentativa de desviar as suspeitas. Talvez aquela coisa de ex-servigo estivesse ali
por esse motivo — ou talvez ndo.

Entdo havia um pos-escrito:

Conhecemos alguém que a comprara mesmo depois de termos
acabado com ela — caso o senhor ndo ouga a razio.

A carta da garota foi escrita com letra trémula no mesmo tipo de papel,
aparentemente com 0 mesmo lapis.

Papai:
Por favor, faga o que eles estdo pedindo! Estou com muito medo...
Audrey

Uma porta do outro lado da sala se abriu, e uma cabega apareceu.

— O’Gar! Thode! Gatewood acabou de ligar. Vao para o escritorio dele
imediatamente!

Nos quatro saimos da central de policia e entramos num carro da policia.

Gatewood estava andando de um lado para o outro em sua sala como um
maniaco quando empurramos um nimero suficiente de empregados para chegar
até ele. Seu rosto estava vermelho, e os olhos tinham um brilho insano.

— Ela acabou de me ligar! — gritou ele, quando nos viu.

Levou um ou dois minutos até que ele se acalmasse o bastante para nos
contar sobre o telefonema.

— Ela me ligou. Disse “Ah, Papai! Faga alguma coisa! Nao agiiento mais...
cles vio me matar!” Perguntei se ela sabia onde estava, e ela disse: “Ndo, mas
posso ver os Twin Peaks daqui. Sdo trés homens ¢ uma mulher, e...” Entdo ouvi
um homem xingar, um barulho como se ele tivesse batido nela, e o telefone ficou
mudo. Tentei conseguir o nimero com a central telefénica, mas ela ndo
conseguiu! E um ultraje a forma como o sistema de telefonia ¢ administrado.
Deus sabe o quanto pagamos pelo servigo, e...

O’Gar cogou a cabega e se virou de costas para Gatewood.

— Com vista para os Twin Peaks! Ha centenas de casas com vista para eles!

Enquanto isso, Gatewood tinha terminado sua denuncia contra a companhia
telefonica e estava batendo na mesa com um peso de papel para chamar a nossa
atengao.

— Vocés fizeram alguma coisa, pelo menos?

Respondi com outra pergunta:

— O senhor j4 aprontou o dinheiro?

—Nao — disse ele. — Nio serei assaltado por ninguém!

Mas ele disse isso mecanicamente, sem a convicg¢do habitual — a conversa
com a filha havia feito com que abandonasse parte de sua teimosia. Agora estava
pensando um pouco na seguranga dela em vez de apenas em seu espirito
combativo.

perguntou.



Partimos para cima dele com todos os argumentos por alguns minutos.
Depois de um tempo, ele mandou um funcionario buscar o dinheiro.

Entdo dividimos as tarefas. Thode levaria alguns homens da central para ver
o que conseguia descobrir perto dos Twin Peaks. Mas ndo estivamos muito
otimistas quanto as possibilidades 14 — era uma éarea grande demais.

Lusk e O’Gar deveriam marcar cuidadosamente as notas que o funcionario
trouxe do banco e ficar o mais perto possivel de Gatewood sem chamar atengdo.
Eu iria para a casa de Gatewood e ficaria 1a.

Os seqiiestradores haviam simplesmente instruido Gatewood a aprontar o
dinheiro imediatamente para que pudessem recebé-lo em curto prazo — sem lhe
dar tempo de se comunicar com ninguém nem fazer planos.

Gatewood deveria entrar em contato com os jornais, contando-lhes toda a
historia, com a recompensa de 10 mil dolares que estava oferecendo pela
captura dos seqiiestradores, para ser publicada assim que a garota estivesse a
salvo — para que tivéssemos a ajuda da publicidade o quanto antes, sem
prejudicar a garota.

A policia de todas as cidades vizinhas ja havia sido avisada do caso — isso
havia sido feito antes que o telefonema da garota nos certificasse de que ela
estava sendo mantida em Sao Francisco.

Nio aconteceu nada na residéncia de Gatewood durante toda aquela noite.
Harvey Gatewood chegou em casa cedo e, depois do jantar, ficou andando de
um lado para o outro na biblioteca e tomando uisque até a hora de dormir,
exigindo a cada poucos minutos que nods, os detetives encarregados do caso,
fizéssemos alguma coisa além de ficarmos sentados como um bando de malditas
mumias. O’Gar, Luske Thode estavam na rua, de olho na casa e na vizinhanga.

A meia-noite, Harvey Gatewood foi para a cama. Em vez de uma cama,
preferi o sofa da biblioteca, que arrastei até o lado do telefone, uma extensdo do
que ficava no quarto de Gatewood.

As duas e meia, o telefone tocou. Fiquei escutando enquanto Gatewood falava
da cama.

Uma vozde homem, aspera e seca:

— Gatewood?

— Sim.

— Esta com a grana?

— Sim.

Avozde Gatewood estava grave e pastosa — pude imaginar tudo o que estava
ocorrendo dentro dele.

— Otimo! — disse a voz enérgica. — Enrole num pedago de papel e saia de casa
com ela imediatamente! Siga pela Clay Street, pelo lado da sua casa. Nao
caminhe muito rapido, e siga em frente. Se tudo estiver certo, ¢ ndo houver
ninguém seguindo vocé, alguém aparecera entre a sua casa e a beira-mar.
Levantara um lengo no rosto por um instante e o deixara cair no chéo.

“Quando vir isso, deixe o dinheiro no chdo, vire-se e volte caminhando para
casa. Se o dinheiro nio estiver marcado e vocé nio tentar nenhuma gracinha,
tera a sua filha de volta em uma ou duas horas. Se tentar fazer alguma coisa...
lembre-se do que escrevemos! Entendeu tudo?



Gatewood balbuciou alguma coisa que era para ser uma afirmativa, ¢ o
telefone silenciou.

Nio perdi nada do meu precioso tempo tentando rastrear a ligagdo — sabia
que devia ter sido feita de um telefone publico —, mas gritei para Gatewood, no
andar de cima:

—Faga o que eles mandaram, e ndo tente nenhuma besteira!

Entio sai de madrugada atrds dos detetives policiais e do inspetor dos
correios.

Eles estavam com dois homens a paisana e tinham dois automoveis a espera.
Contei-lhes qual era a situagdo, e fizemos planos apressados.

O’Gar deveria levar um dos carros até a Sacramento Street, ¢ Thode, no
outro carro, deveria ir at¢ a Washington Street. As duas eram paralelas a Clay,
uma de cada lado. Deveriam dirigir devagar, acompanhando Gatewood e
parando a cada cruzamento para ver se ele havia passado.

Quando ele ndo passasse depois de um certo tempo, eles deveriam voltar
para a Clay Street — e suas agdes dali por diante teriam de ser guiadas pela sorte
e por suas proprias idéias.

Lusk deveria andar por uma ou duas quadras a frente de Gatewood pelo outro
lado da rua, fingindo estar levemente embriagado.

Eu iria seguir Gatewood pela rua, com um dos homens a paisana atras de
mim. O outro homem a paisana iria pedir que a central mandasse todos os
homens disponiveis até a City Street. Eles chegariam tarde demais, ¢ claro, e
provavelmente levariam algum tempo para nos encontrarem. Mas néo tinhamos
como saber o que ia acontecer antes de a noite estar terminada.

Nosso plano era bastante superficial, mas foi o melhor que conseguimos fazer
— estavamos com medo de apanhar quem quer que pegasse o dinheiro de
Gatewood. A conversa da garota com o pai naquela tarde tinha dado muito a
impressdo de que seus seqiiestradores estavam desesperados para que
corréssemos quaisquer riscos indo atras deles abertamente até ela estar fora das
suas maos.

Mal haviamos terminado nosso planejamento quando Gatewood, vestindo um
sobretudo, saiu de casa e comegou a descer a rua.

Mais abaixo, Lusk Andando em zguezague, falando sozinho, estava quase
invisivel na escuriddo. Ndo havia mais ninguém a vista. Isso significava que eu
precisava dar pelo menos duas quadras de vantagem a Gatewood para que o
homem que fosse pegar o dinheiro ndo me notasse. Um dos homens a paisana
estava meia quadra atras de mim, do outro lado da rua.

Descemos duas quadras, e entio apareceu um homem atarracado de cartola.
Passou por Gatewood, por mim e seguiu.

Mais trés quadras.

Um carro conversivel grande, preto, com motor potente e cortinas fechadas
veio de tras, passou por nds e seguiu. Era possivelmente um batedor. Rabisquei o
numero da placa no meu bloco sem tirar a méo do bolso do sobretudo.

Outras trés quadras.

Um policial passou, fazendo a ronda sem saber do jogo que estava ocorrendo
debaixo do seu nariz. E entdo veio um taxi com um unico passageiro. Anotei a



placa.

Quatro quadras sem ninguém a vista além de Gatewood — ndo conseguia
mais ver Lusk

Logo a frente de Gatewood, um homem saiu de uma porta escura, virou-se
para cima e gritou para alguém descer e abrir a porta para ele.

Seguimos em frente.

Surgida do nada, uma mulher estava de pé na cal¢ada quinze metros a frente
de Gatewood com um lengo no rosto. O lengo flutuou até o chio.

Gatewood parou, tenso. Pude vé-lo levantando a méo direita ¢ levantando o
lado do sobretudo em cujo bolso estivera enfiada — e compreendi que sua méao
segurava uma pistola.

Por mais ou menos meio minuto, ele ficou parado como uma estatua. Entdo
tirou a méo esquerda do bolso, e 0 pacote de dinheiro caiu na calgada diante dele,
formando uma mancha clara na escuridao. Gatewood virou-se abruptamente e
comegou a refazer o caminho para casa.

A mulher recolheu o lengo e correu até o pacote. Apanhou-o e fugiu até¢ a
entrada escura de um beco a alguns metros de distincia. Era uma mulher
bastante alta, encurvada, vestindo roupas escuras da cabega aos pés.

Na boca escura do beco, desapareceu.

Eu havia sido obrigado a diminuir a velocidade quando Gatewood e a mulher
estavam frente a frente, de modo que estava a mais de uma quadra de distancia.
Assim que a mulher desapareceu, arrisquei-me e comecei a bater as solas de
borracha no chio.

O beco estava vazio quando cheguei l1a.

Ta até a proxima rua, mas eu sabia que a mulher ndo teria alcangado a outra
ponta antes de eu ter chegado ali. Ando muito pesado, mas ainda posso percorrer
uma ou duas quadras num tempo razoavel. Ao longo de ambos os lados do beco
havia os fundos de edificios de apartamento, cada um com as portas de servigo
me olhando secreta e impassivelmente.

O homem a paisana que vinha atrds de mim apareceu, seguido por O’Gar e
Thode em seus carros. Logo foi a vez de Lusk O’Gar e Thode sairam
imediatamente para percorrer as ruas da vizinhanga atras da mulher. Lusk e os
homens a paisana se plantaram cada um numa esquina da qual duas das ruas em
torno da quadra podia ser observadas.

Atravessei o beco, procurando em vdo por uma porta destrancada, uma
janela aberta, uma saida de incéndio que tivesse sido usada recentemente —
qualquer sinal que uma saida apressada de um beco pode deixar.

Nada!

O’Gar voltou em seguida com reforgos da central que havia apanhado e
Gatewood.

Gatewood estava fervendo.

— Estragaram a maldita coisa de novo! Ndo vou pagar um centavo a sua
agéncia e farei com que alguns desses supostos detetives voltem a vestir
uniformes e a fazer rondas nas ruas!

— Como era a mulher? — perguntei a ele.

— Eu ndo sei! Achei que vocé estivesse por perto para cuidar dela! Era velha



e encurvada, mais ou menos, acho, mas ndo consegui ver seu rosto por causa do
véu. Nio sei! Que diabos vocés estavam fazendo? E um maldito ultraje a
forma...

Finalmente consegui acalma-lo e leva-lo para casa, deixando os policiais
responsaveis por manter a vizinhanga sob vigilancia. A essa altura, havia quatorze
ou quinze homens envolvidos no caso, e em cada sombra havia pelo menos um.

A garota iria para casa assim que fosse libertada, e eu queria estar 14 para
interroga-la. Havia uma o6tima chance de pegarmos os seqiiestradores antes de
irem muito longe se ela pudesse nos dizer alguma coisa sobre eles.

Em casa, Gatewood buscou a garrafa de uisque novamente enquanto eu
mantinha um ouvido atento ao telefone e o outro a porta da frente. O’Gar e
Thode ligavam a cada meia hora mais ou menos para perguntar se tinhamos
recebido noticias da garota.

Ainda ndo haviam descoberto nada.

As nove horas, chegaram a casa com Lusk A mulher de preto era um
homem e havia fugido.

Nos fundos de um dos edificios residenciais que terminavam no beco — a
menos de trinta centimetros da porta —, encontraram uma saia, um casaco
feminino comprido, um chapéu e um véu, tudo preto. Ao investigarem os
ocupantes da casa, ficaram sabendo que um apartamento havia sido alugado
para um rapaz chamado Leighton trés dias antes.

Leighton ndo estava em casa quando chegaram ao apartamento. O lugar
tinha um monte de pontas de cigarro, uma garrafa vazia e nem um item além do
que ja estava no apartamento quando foi alugado.

A dedugio era clara: ele havia alugado o apartamento para poder ter acesso
ao prédio. Vestindo roupas femininas sobre as proprias roupas, tinha saido pela
porta dos fundos — deixando-a destrancada atras dele — para se encontrar com
Gatewood. Entdo havia corrido de volta ao edificio, dispensado o disfarce ¢ se
apressado pelo edificio, saindo pela porta da frente e dando no pé antes que
tivéssemos montado a nossa fragil rede ao redor do quarteirio — talvez
escondendo-se em portas escuras aqui e ali para evitar O’Gar e Thode em seus
carros.

Aparentemente, Leighton era um homem de mais ou menos trinta anos,
esguio, com altura entre um metro e setenta e um e 75, cabelos e olhos escuros,
bem apessoado e bem vestido nas duas ocasides em que os moradores do prédio
o haviam visto, com um terno marrom ¢ um chapéu de feltro marrom claro.

Tanto segundo o investigador quanto conforme o inspetor dos correios, ndo
havia possibilidade de a garota ter sido mantida, mesmo que temporariamente,
no apartamento de Leighton.

Deram dezhoras, e nada da garota.

A essa altura, Gatewood havia perdido sua teimosia dominadora e estava
desmoronando. O suspense o estava atingindo, e a bebida que havia consumido
ndo estava ajudando. Ndo gostava dele nem pessoalmente nem por reputagdo,
mas, naquela manha, tive pena do homem.

Falei com a Agéncia pelo telefone e peguei os relatorios dos detetives que
estavam conferindo os amigos de Audrey. A {ltima pessoa a vé-la tinha sido




Agnes Dangerfield, que a vira caminhando pela Market Street, perto da Sixth,
sozinha, na noite do seu seqiiestro — em algum momento entre as 20h15 e as
20h45. Audrey tinha passado longe demais da garota Dangerfield para falar com
ela.

Quanto ao resto, os rapazes nao haviam descoberto nada além do fato de que
Audrey era uma jovem selvagem e mimada que ndo havia demonstrado muito
cuidado na escolha dos amigos — exatamente o tipo de garota que poderia cair
facilmente nas maos de um bando de seqiiestradores.

Deu meio-dia. Nenhum sinal da garota. Liberamos os jornais para
publicarem a historia, com os desenvolvimentos extras das tltimas horas.

Gatewood estava arrasado. Ficava sentado com a cabeca nas maéos, olhando
para o nada. Pouco antes de eu sair para seguir um palpite meu, ele olhou para
mim, e eu jamais o teria reconhecido se ndo tivesse visto a mudanga ocorrer.

—Por que vocé acha que ela ainda ndo voltou? — perguntou.

Nao tive coragem de dizer o que tinha todos os motivos para suspeitar, depois
de o dinheiro ter sido entregue e ela ndo ter aparecido. Entdo enrolei com
algumas certezas vagas e sai.

Peguei um taxi e saltei no distrito comercial. Visitei as cinco maiores lojas de
departamento, passando por todos os departamentos de roupas femininas, dos
sapatos aos chapéus, tentando descobrir se um homem - talvez um que
correspondesse a descricdo de Leighton — havia comprado nos tltimos dias
roupas que servissem em Audrey Gatewood.

Sem conseguir nenhum resultado, deixei o restante das lojas locais para um
dos rapazes da Agéncia e atravessei a baia para averiguar as lojas de Oakland.

Na primeira delas ja consegui alguma coisa. Um homem que poderia
facilmente ser Leighton havia estado 14 no dia anterior, comprando roupas do
tamanho de Audrey. Havia comprado montes de roupas, de lingeric a um
casaco, ¢ — a minha sorte estava a pleno vapor — havia pedido para as
mercadorias serem entregues a T. Offord, num enderego na Fourteenth Street.

No enderec¢o da Fourteenth Street, um prédio de apartamentos, encontrei os
nomes do sr. e da sra. Offord no vestibulo do apartamento 202.

Tinha acabado de encontrar o nimero do apartamento quando a porta da
frente se abriu e saiu uma mulher gorda de meia idade vestindo um vestido
caseiro de algoddo. Ela olhou para mim com uma certa curiosidade, de modo
que perguntei:

— A senhora sabe onde posso encontrar o zelador?

— Eu sou a zeladora — respondeu ela.

Entreguei-lhe um cartio e entrei no apartamento com ela.

— Sou do departamento de fiangas da Companhia de Seguros North American
—uma repetigdo da mentira que estava impressa no cartio que eu havia lhe dado
—, e solicitaram uma fianga para o sr. Offord. Ele estd bem, até onde a senhora
tem conhecimento? — Disse isso com o ar levemente apologético de alguém que
esta cumprindo uma formalidade necessaria mas ndo muito importante.

—Uma fianga? Que engracado! Ele estd indo embora amanha.

— Bem, ndo sei para que ¢ a fianga — disse eu, casualmente. — Nos,
investigadores, recebemos apenas o nome ¢ o enderego. Deve ser para seu



empregador atual, ou talvez o homem para quem ele vai trabalhar a tenha
solicitado. Algumas empresas fazem investigar possiveis funcionarios antes de
contrata-los, so por seguranga.

— Até onde sei, o sr. Offord ¢ um jovem muito bom — disse ela. — Mas ele esta
aqui ha apenas uma semana.

—Nao vai ficar por muito tempo, entdo?

— Nao. Eles vieram de Denver com a pretensdo de ficar, mas como a baixa
altitude ndo esta fazendo bem a sra. Offord, eles irdo embora.

— Asenhora tem certeza de que eles sdo de Denver?

—Bem, eles me disseram que sdo — respondeu ela.

— Quantas pessoas moram no apartamento?

— S0 os dois. Sdo jovens.

— Bem, e qual a impressdo que a senhora tem deles? — perguntei, tentando
passar a impressio de que a considerava uma mulher de capacidade de
julgamento perspicaz

— Os dois parecem um jovem casal muito bom. Mal se percebe que estdo no
apartamento na maior parte do tempo, de tdo quietos que sdo. Sinto muito que
ndo possam ficar.

— Eles saem muito?

— Eu realmente néo sei. Eles t€m as proprias chaves. E a menos que eu
cruzasse com eles chegando ou saindo, nunca os via.

— Entdo, na verdade a senhora ndo saberia dizer se eles passaram alguma
noite inteira fora. Saberia?

Ele me olhou com ar de duvida — eu estava ultrapassando o meu pretexto,
mas ndo acho que tivesse importancia — e sacudiu a cabega.

—Naio, nio saberia.

— Eles recebem muitas visitas?

—Nao sei. O sr. Offord nao ¢é...

Ela parou de falar quando um homem entrou em siléncio, passou por mim e
comegou a subir a escada que levava para o segundo andar.

— Ah, Deus! — sussurrou ela. — Espero que ele ndo tenha me ouvido falando
nele. Aquele ¢ o sr. Offord.

Um homem magro de marrom, com um chapéu marrom claro — Leighton,
talvez

Eu ndo havia visto nada além de suas costas, e ele, as minhas. Observei-o
subindo a escada. Se tivesse ouvido a mulher mencionar o seu nome, aproveitaria
a volta no topo da escada para olhar para mim.

Foi o que fez.

Mantive o rosto impassivel, mas o reconheci.

Era “Penny” Quayle, um vigarista que estava agindo na Costa Leste quatro
ou cinco anos antes.

Seu rosto ficou tdo inexpressivo como o meu. Mas ele me conhecia.

Uma porta se fechou no segundo andar. Deixei a mulher e fui até a escada.

— Acho que vou subir para falar com ele — disse a ela.

Aproximando-me silenciosamente do apartamento 202, fiquei escutando.
Nenhum barulho. Ndo era um momento para hesitagdo. Apertei a campainha.



Téao proximos como o bater de trés teclas sob os dedos de um datilografo
experiente, mas mil vezes mais cruéis, vieram trés tiros de pistola. Na altura da
cintura da porta do apartamento 202, trés buracos de bala.

As trés balas estariam na minha carcaca gorda se eu ndo tivesse aprendido,
anos antes, a ficar ao lado de portas estranhas ao fazer visitas inesperadas.

De dentro do apartamento veio a vozde um homem, severa, controladora.

— Pare com isso, garota! Pelo amor de Deus, ndo isso!

Avozde uma mulher, aguda, vingativa, blasfemou aos berros.

Mais duas balas atravessaram a porta.

—Pare! Nao! Nédo! —a vozdo homem agora tinha um tom de medo.

A voz da mulher seguia xingando intensamente. Ouvi barulho de briga. Um
tiro que ndo atingiu a porta.

Soltei o pé na porta, perto da maganeta, e a fechadura quebrou.

No chdo da sala, um homem — Quayle — e uma mulher estavam lutando. Ele
estava dobrado por cima dela, segurando seus pulsos, tentando manté-la no chéo.
Ela tinha uma pistola fumegante na méao. Peguei-a num salto e tirei-lhe a arma.

—Ja chega! — gritei, ja de pé. — Levantem-se e recebam a visita.

Quayle soltou os pulsos da antagonista, que no instante seguinte atingiu seus
olhos com dedos de unhas afiadas, rasgando-lhe a bochecha. Ele se afastou dela
de quatro, e os dois se levantaram.

Ele se sentou imediatamente numa cadeira, ofegante, limpando o sangue da
bochecha com um lengo.

Ela se levantou, as méaos na cintura, e ficou no meio da sala, olhando para
mim com raiva.

— Imagino que vocé esteja se considerando o maximo! — disse ela, furiosa.

Deiuma risada. Minha posi¢ao me permitia fazer isso.

— Se o seu pai estiver em seu juizo perfeito — disse a ela —, lhe dara uma surra
quando vocé estiver em casa novamente. Uma bela pega essa que vocé escolheu
pregar nele!

— Se vocé estivesse amarrado a ele o tempo que eu estou e tivesse suportado
as intimidagdes e a dominagdo tanto quanto eu, acho que vocé faria qualquer
coisa para conseguir dinheiro o suficiente para ir embora e viver sua propria
vida.

Nio respondi nada. Ao lembrar de alguns dos métodos de negocios que
Harvey Gatewood havia usado — principalmente alguns de seus contratos de
guerra que o Departamento de Justi¢a ainda estava investigando —, imaginei que
o pior que se podia dizer a respeito de Audrey era que era filha do pai dela.

— Como vocé descobriu tudo? — perguntou Quayle, educadamente.

— De varias maneiras — eu disse. — Primeiro, uma das amigas de Audrey
disse que a viu na Market Street entre as 20h15 e as 20h45 da noite em que ela
desapareceu, ¢ a sua carta para Gatewood estava com carimbo das nove da
noite. Um trabalho muito rapido. Vocés deveriam ter esperando um pouco antes
de posta-la. Imagino que ela a tenha deixado no correio no caminho para ca?

Quayle assentiu com a cabega.

— Segundo — prossegui —, houve aquele telefonema dela. Ela sabia que levaria
de deza quinze minutos até conseguir falar com o pai pela linha no escritério. Se



ela tivesse tido acesso a um telefone enquanto estivesse aprisionada, o tempo
seria tdo valioso que ela teria contado o que estava lhe acontecendo a primeira
pessoa com quem tivesse contato — muito provavelmente com a telefonista.
Entdo isso fez parecer que, além de dar aquela informagéio sobre os Twin Peaks,
ela queria forgar o velho a abandonar sua teimosia.

“Quando ela ndo apareceu depois de o pagamento ter sido feito, achei que
era uma aposta certa que ela havia seqiiestrado a si mesma. Eu sabia que se ela
voltasse para casa depois de fingir isso tudo, descobririamos depois de ouvi-la por
ndo muito tempo. Imaginei que ela também soubesse disso ¢ fosse ficar afastada.

“O resto foi facil. Tive alguns bons golpes de sorte. Sabiamos que um homem
estava trabalhando com ela depois que encontramos as roupas femininas que
vocé deixou para tras, e arrisquei que ndo haveria ninguém mais envolvido.
Entdo conclui que ela precisaria de roupas, pois ndo poderia ter levado nada de
casa sem levantar suspeitas, e havia uma boa chance de ela ndo ter preparado
um estoque com antecedéncia. Ela tem muitas amigas que fazem muitas
compras, para correr o risco de aparecer em lojas. Talvez entdo, o homem fosse
comprar o que ela precisava. Acontece que ele realmente comprou, e que ele foi
preguicoso demais para carregar as mercadorias, ou talvez fosse muita coisa, de
modo que ele mandou entrega-las. E esta ¢ a historia.”

Quayle assentiu novamente.

— Fui muito descuidado — disse ele. Entdo, apontando um polegar desdenhoso
para a garota, continuou: — Mas o que vocé poderia esperar? Ela esta dopada
desde que comegamos. Gastei todo meu tempo e atengdo evitando que ela se
descontrolasse e estragasse a historia toda. O que aconteceu ha pouco foi uma
amostra. Eu disse a ela que vocé estava subindo, e ela enlouqueceu e tentou
acrescentar o seu cadaver s ruinas!

A reunido com Gatewood ocorreu na sala do capitio dos inspetores no
segundo andar da prefeitura de Oakland e foi uma alegre festinha.

Até ter se passado uma hora, nio sabiamos se Harvey Gatewood morreria de
apoplexia, estrangularia a filha ou a mandaria para o reformatorio estadual até a
maioridade. Mas Audrey o derrotou. Além de ser feita do mesmo material que o
pai, ela era jovem o bastante para ndo se importar com as conseqiiéncias,
enquanto que seu pai, apesar de toda sua teimosia, havia sido for¢ado a adotar
certa cautela.

O trunfo que ela usou contra ele foi uma ameaca de contar tudo o que sabia
sobre ele aos jornais, ¢ pelo menos um dos jornais de Sio Francisco estava
tentando pega-lo fazia anos.

Nio sei o que ela sabia sobre ele, e ndo acho que ele proprio tivesse alguma
certeza quanto a isso, mas com seus contratos de guerra ainda sendo investigados
pelo Departamento de Justiga, ele ndo podia se dar o luxo de se arriscar. Ndo
havia duvida alguma de que ela teria cumprido a ameaga.

Assim, juntos, os dois foram para casa, transpirando d6dio mutuo por todos os
poros.

Levamos Quayle para o andar de cima e o pusemos numa cela, mas ele era
experiente demais para se preocupar com isso. Sabia que, se a garota fosse



poupada, ele proprio ndo poderia ser facilmente condenado por nada.
Fiquei feliz que tudo tivesse terminado. Foi um caso dificil.



MULHERES AMARELAS MORTAS

Ela estava sentada ereta e tensa numa das cadeiras do Velho quando ele me
chamou até a sua sala — uma garota alta de mais ou menos 24 anos, ombros
largos, peito volumoso, vestindo roupas masculinas em tons de cinza. O fato de
que era oriental aparecia apenas no brilho negro dos cabelos curtos, no amarelo
palido da pele sem maquiagem e no formato de suas palpebras superiores, meio
escondidas pelos aros escuros de seus 6culos. Mas seus olhos ndo eram puxados,
seu nariz era quase aquilino, e ela tinha mais queixo do que os mongois
costumam ter. Era uma sino-americana moderna, dos saltos baixos dos sapatos
cor de canela ao topo de seu chapéu de feltro simples.

Eu a reconheci antes que o Velho a apresentasse. Fazia uns dois dias que os
jornais de Sdo Francisco estavam cheios de historias relacionadas a ela. Haviam
publicado fotografias e graficos, entrevistas, editoriais e opinides mais ou menos
especializadas de varias fontes. Haviam voltado a 1912 para lembrar a briga
teimosa dos chineses locais — principalmente de Fokien e Kwangtung, onde as
idéias democraticas e o 6dio pelos manchus caminham juntos — para que o pai
dela fosse mantido fora dos Estados Unidos, para onde ele havia fugido quando o
reinado manchu foi derrubado. Os jornais recordaram a excitagdo que tomou
conta de Chinatown quando Shan Fang recebeu permissdo para desembarcar —
cartazes ofensivos foram pendurados nas ruas, e uma recepgao desagradavel foi
planejada.

Mas Shan Fang havia enganado os cantoneses. Chinatown nunca o viu. Ele
havia levado sua filha e seu ouro — supostamente os lucros acumulados ao longo
de uma vida de mau governo de uma provincia — até o distrito de San Mateo,
onde construira 0 que descreveram como um palacio a beira do Pacifico. La,
havia vivido e morrido como um Ta Jen e um milionério.

E o suficiente em relagdo ao pai. Quanto a filha, essa jovem que me estudava
friamente enquanto eu sentava do outro lado da mesa, ela era Ai Ho, uma
menininha muito chinesa de dez anos de idade, quando seu pai a trouxe para a
Califérnia. Tudo o que tinha agora de oriental eram os tragos que ja mencionei e
o dinheiro que o pai lhe deixou. Seu nome, traduzido para o inglés, havia se
tornado Lirio D’Agua e, a seguir, Lillian. Foi como Lillian Shan que ela
freqiientou uma universidade da Costa Leste, recebeu varios diplomas, venceu
algum tipo de campeonato de ténis em 1919 e publicou um livro sobre a natureza
e o significado dos fetiches, o que quer que seja tudo isso.

Com a morte do pai, em 1921, ela passou a morar com seus quatro criados
chineses na casa a beira-mar, onde escreveu o primeiro livro e estava agora
trabalhando em outro. Ha duas semanas, disse que havia se descoberto num
impasse — chegara a um beco sem saida. Havia, dizia ela, um certo manuscrito
cabalistico antigo na Biblioteca Arsenal, em Paris, que ela acreditava ser capaz
de resolver seus problemas. Assim, fezas malas ¢, acompanhada da empregada,



uma chinesa chamada Wang Ma, pegara um trem para Nova York, deixando os
outros trés criados cuidando da casa durante a sua auséncia. A decisdo de ir a
Franga para dar uma olhada no manuscrito foi tomada pela manha, e ela estava
dentro do trem antes do anoitecer do mesmo dia.

No trem, entre Chicago e Nova York a chave para o problema que a estava
intrigando apareceu repentinamente em sua cabega. Sem fazer uma pausa
sequer para descansar uma noite em Nova York retornara para Sdo Francisco.
No ferry, tentara ligar para que o motorista fosse busca-la. Ninguém atendeu.
Um taxista levou-a, junto com a empregada, para casa. Tocou a campainha,
mas, nada.

Quando enfiou a chave na fechadura, a porta foi subitamente aberta por um
jovem chinés — um estranho para ela. Ele se recusou a deixa-la entrar até que ela
The disse quem era. Ele resmungou uma explicagdo ininteligivel enquanto ela e a
empregada entravam no hall. As duas foram cuidadosamente amarradas em
cortinas.

Duas horas depois, Lillian Shan conseguiu se soltar — num armario de roupas
de cama no segundo andar. Depois de acender a luz, comegou a desamarrar a
empregada. Parou. Wang Ma estava morta. A corda em torno de seu pescogo
tinha sido apertada demais.

Lillian Shan saiu para a casa vaza e ligou para o xerife em Redwood City.

Dois assistentes do xerife foram até a casa, ouviram a sua historia,
investigaram um pouco e encontraram outro corpo chinés — outra mulher
estrangulada — enterrado no pordo. Aparentemente, ela estava morta havia uma
semana ou dez dias. A umidade do local impossibilitara uma determinag¢do mais
precisa da data da morte. Lillian Shan identificou-a como sendo outra das
empregadas — Wan Lan, a cozinheira.

Os outros empregados — Hoo Lun e Yin Hung — haviam desaparecido. Das
muitas centenas de milhares de dolares em antigiiidades que Shan Fang havia
posto na casa durante a vida, nem um centavo havia sido retirado. Nao havia
sinais de luta. Tudo estava em ordem. A casa vizinha mais proxima ficava a
quase um quildmetro de distincia. Os vizinhos ndo haviam visto nada, ndo sabiam
de nada.

Foi esta a historia sobre a qual os jornais deram manchetes, e foi esta a
historia que aquela garota, muito ereta em sua cadeira, falando com energia
profissional, pronunciando cada palavra como se estivesse impressa em preto,
contou ao Velho e a mim.

— Nio estou nem um pouco satisfeita com os esforgos das autoridades do
distrito de San Mateo para prender o assassino ou os assassinos — concluiu. —
Gostaria de contratar a sua agéncia.

O Velho bateu na mesa com a ponta de seu inevitavel lapis amarelo ¢ fezum
sinal com a cabega para mim.

— A senhorita tem alguma idéia de quem possam ser os assassinos, srta. Shan?

—Nio.

— O que sabe sobre os empregados, tanto os que desapareceram quanto as
que morreram?

— Sei pouco ou nada a respeito deles. — Ela ndo parecia muito interessada. —



Wang Ma era a mais recente, ¢ estava comigo havia quase sete anos. Meu pai os
contratou, e imagino que soubesse algo a respeito deles.

— Nio sabe de onde eles vieram? Se tém familiares? Se tém amigos? O que
faziam quando néo estavam trabalhando?

—Nao — disse ela. — Eu ndo interferia em suas vidas.

— Os dois que desapareceram... como eram fisicamente?

—Hoo Lun ¢ um velho com muitos cabelos brancos, magro e encurvado. Era
o responsével pelos trabalhos da casa. Yin Hung, que era meu motorista ¢
jardineiro, ¢ mais jovem, tem mais ou menos trinta anos, eu acho. E bem baixo,
mesmo para um cantonés, mas ¢ robusto. Quebrou o nariz uma vez ¢ ndo o
arrumou direito; ficou bem achatado, com uma curva acentuada no meio.

— A senhorita acredita que os dois, ou algum deles, pode ter matado as
mulheres?

— Acho que néo foram eles.

— O chinés mais jovem, o estranho que a deixou entrar em casa, como ele
era?

— Era bem magro, e nao tinha mais do que vinte, 21 anos de idade. Tinha
grandes obturagdes de ouro nos dentes da frente. Acho que ele era bem moreno.

— A senhorita pode me dizer exatamente por que estd insatisfeita com o que o
delegado esta fazendo, srta. Shan?

— Em primeiro lugar, ndo estou segura quanto a competéncia deles. Os que vi
certamente ndo me impressionaram pela inteligéncia.

—E em segundo lugar?

— Por favor — comegou ela, friamente —, é realmente necessario passar por
todo o meu processo mental?

— Sim, é.

Ela olhou para o Velho, que lhe sorriu seu sorriso educado e inexpressivo —
uma mascara através da qual ndo se pode ler coisa alguma.

Por um instante, ela suspendeu o fogo. Depois disse:

— Acho que eles ndo estdo procurando nos lugares mais provaveis. Parecem
passar a maior parte do tempo na vizinhanga da casa. E absurdo pensar que os
assassinos irdo voltar.

Pensei um pouco sobre o assunto.

— Srta. Shan, a senhorita ndo acha que eles podem estar suspeitando de vocé?
— perguntei.

Seus olhos castanhos me fuzilaram através dos 6culos na minha diregao e, se
fosse possivel, ela teria ficado ainda mais ereta na cadeira.

— Que ridiculo!

— Isto ndo vem ao caso — insisti. — Eles suspeitam?

—Nao sou capazde penetrar na mente da policia — replicou ela. — Vocé ¢?

— Nio sei nada a respeito deste caso além do que li e do que a senhorita
acabou de me dizer. Preciso de mais base do que isso para suspeitar de alguém.
Mas posso compreender por que o gabinete do delegado ficaria um pouco em
davida. Vocé saiu apressada. Eles tém a sua palavra sobre quando partiu e
quando voltou, ¢ a sua palavra ¢ tudo o que t€m. A mulher encontrada no pordo
tanto pode ter sido morta pouco antes de a senhorita partir quanto logo depois de




voltar. Wang Ma, que poderia dizer alguma coisa, estd morta. Os outros
empregados estdo desaparecidos. Nada foi roubado. Sdo indicios suficientes para
que o delegado pense na senhorita!

— Vocé suspeita de mim? — perguntou ela novamente.

—Nio - respondi sinceramente. — Mas isso ndo prova nada.

Ela se virou para o Velho, erguendo o queixo, como se estivesse falando por
cima da minha cabega.

— O senhor aceita fazer este trabalho para mim?

— Teremos muita satisfagdo em fazer o maximo possivel — disse ele, voltando-
se depois para mim, assim que chegaram ao acordo e enquanto ela preenchia
um cheque:

— Cuide disso. Use todos os homens de que precisar.

— Primeiro quero ir até a casa para conferir o lugar — eu disse.

Lillian Shan estava guardando o taldo de cheques.

— Muito bem. Estou voltando para casa agora. Posso leva-lo.

Foi um trajeto sossegado. Nem eu nem a garota desperdigamos energia com
conversa. Minha cliente e eu ndo pareciamos gostar muito um do outro. Ela
dirigia bem.

s

A casa dos Shan era uma grande construgdo de arenito localizada entre
gramados. A propriedade tinha cercas vivas que iam até a altura dos ombros em
trés lados. O quarto limite do terreno era o mar, no ponto em que o oceano
escavara uma fenda entre duas rochas.

A casa era cheia de quadros, tapetes, pinturas, e assim por diante — uma
mistura de coisas americanas, européias e asidticas. Nao passei muito tempo la
dentro. Depois de dar uma olhada no armério de roupa de cama, na cova ainda
aberta do pordo e na pélida e corpulenta dinamarquesa que estava tomando conta
da casa enquanto Lillian Shan providenciava um novo grupo de empregados, sai
novamente. Examinei os gramados por alguns minutos, enfiei a cabe¢a na
garagem, onde dois carros, além daquele no qual haviamos vindo da cidade,
ficavam guardados e sai para passar o resto da tarde conversando com os
vizinhos da garota. Nenhum deles sabia de nada. Como estivamos em lados
opostos do jogo, ndo procurei os homens do delegado.

Ao fim do dia, eu estava de volta a cidade, a caminho do edificio residencial
em que morei durante o meu primeiro ano em Sio Francisco. Encontrei o sujeito
que queria em seu cubiculo, enfiando o corpo pequeno numa camisa de seda cor
de cereja que era qualquer coisa de se olhar. Cipriano era o garoto filipino de
rosto iluminado que cuidava da entrada do prédio durante o dia. A noite, como
todos os filipinos em Sdo Francisco, podia ser encontrado na Kearny Street, logo
depois de Chinatown, exceto quando estava numa casa de jogatina chinesa
passando seu dinheiro para as maos dos irmaos chineses.

Um dia, meio que brincando, eu havia prometido lhe dar a chance de bancar
o detetive se algum dia surgisse uma oportunidade. Pensei que poderia usa-lo
agora.

— Entre, senhor!




Arrastou uma cadeira de um canto para mim, curvando-se e sorrindo. O que
quer que seja que os espanhois fagam para os povos que governam, faz deles
pessoas educadas.

— O que anda acontecendo em Chinatown por estes dias? — perguntei,
enquanto ele continuava se arrumando.

— Ganhei onze ddlares no jogo ontem a noite — disse ele, dando-me um sorriso
de dentes brancos.

— E esta se arrumando para leva-los de volta hoje?

—Nao tudo, senhor! Cinco délares eu gastei nesta camisa.

— E isso ai. — Aplaudi sua sabedoria em investir parte de seus lucros de jogo. —
O que mais anda acontecendo por 1a?

—Nada diferente. O senhor quer descobrir alguma coisa?

— Quero. Ouviu falar alguma coisa sobre os assassinatos fora da cidade na
semana passada? As duas mulheres chinesas?

— Nio, senhor. Os chinas ndo falam muito sobre coisas desse tipo. Ndo sdo
como nds, americanos. Li sobre essas coisas nos jornais, mas nao ouvi nada.

— Hé muitos estranhos em Chinatown ultimamente?

— Tem estranhos o tempo todo, senhor. Mas acho que talvez tenha alguns
novos chinas. Ou talvezndo.

— Vocé gostaria de fazer um servicinho para mim?

— Sim, senhor! Sim, senhor! Sim, senhor! — ele disse ainda mais vezes, mas
isso ja lhes da uma idéia da coisa. Enquanto dizia, ajoelhou-se e tirou uma valise
de debaixo da cama. De dentro da valise, tirou um soco-inglés e um revolver
reluzente.

— Ei! Eu quero algumas informagdes. Ndo quero que mate ninguém para
mim.

— Eu ndo mato ninguém — ele me garantiu, enfiando as armas nos bolsos das
calgas. — SO levo isso comigo... caso precise.

— Eis o que quero. Dois dos empregados desapareceram da casa. — Descrevi
Yin Hung e Hoo Lun. — Quero encontra-los. Quero descobrir o que qualquer um
em Chinatown sabe sobre os assassinatos. Quero descobrir quem sdo os amigos e
parentes das mulheres mortas, de onde elas vieram, e a mesma coisa dos dois
homens. Quero saber sobre aqueles estranhos chineses — onde passam o tempo,
onde dormem, o que estdo planejando.

— Agora, nao tente descobrir tudo isso numa tnica noite. Vocé vai estar se
saindo muito bem se conseguir qualquer dessas coisas em uma semana. Aqui
estdo vinte dolares. Cinco deles sio o pagamento pela noite. Vocé pode usar o
resto para ir de um lugar a outro. Ndo seja bobo de meter o narizem encrencas.
Véa com calma e veja o que consegue descobrir para mim. Passarei aqui de novo
amanha.

Do quarto do filipino, fui para o escritério. Todo mundo, exceto Fiske, o
plantonista da noite, tinha ido embora, mas Fiske achava que o Velho passaria por
ali mais tarde.

Fumei, fingi escutar o relato de Fiske sobre todas as piadas que estavam no
Orpheum naquela semana e fiquei remoendo meu caso. Eu era muito conhecido
para conseguir qualquer coisa discretamente em Chinatown. Néo tinha certeza se




o Cipriano seria de grande valia. Precisava de alguém que estivesse la mesmo.

Essa linha de pensamento me fez pensar no Dummy 6 Uhl. Uhl era um falso
surdo-mudo que havia perdido o negocio. Cinco anos antes, estava no topo do
mundo. Qualquer dia em que seu rosto triste, sua caixa de alfinetes e a sua placa
Sou surdo e mudo ndo tirasse vinte dolares dos edificios comerciais ao longo de
sua rota era um dia imprestdvel. Seu grande trunfo era a sua capacidade de
bancar a estatua quando pessoas céticas gritavam ou faziam barulhos repentinos
atras dele. Quando estava bem, uma arma sendo disparada ao lado de seu ouvido
ndo o faria piscar. Mas o excesso de heroina deixou seus nervos num estado tal
que até um sussurro podia fazé-lo pular. Abandonou os alfinetes ¢ a placa — mais
um homem arruinado pela vida social.

Desde entdo, Dummy havia se tornado um garoto de recados para quem
quer que lhe pagasse o preco de sua cocaina necessaria. Ele dormia em algum
lugar em Chinatown, e ndo se importava muito com como faza o jogo. Eu o
tinha usado para conseguir algumas informagdes sobre a quebra de uma vitrine
seis meses antes. Resolvi procura-lo novamente.

Liguei para o bar de Loop Pigatti — uma espelunca na Pacific Street, onde
Chinatown faz limite com o Bairro Latino. Loop ¢ um cidaddo durdo, que
administra um buraco da pesada e cuida da propria vida e esta lucrando com seu
negocio. Para Loop, todo mundo ¢ igual. Quer vocé seja um arrombador, um
dedo-duro, um detetive ou um operario, recebera 0 mesmo tratamento de Loop,
e nada mais. Mas pode ter certeza de que, a menos que seja alguma coisa que
possa prejudicar seu negocio, qualquer coisa que vocé disser a Loop ndo seguird
em frente. E qualquer coisa que ele lhe disser ¢ muito provavel que esteja certa.

Ele mesmo atendeu o telefone.

— Vocé consegue encontrar Dummy Uhl para mim? — perguntei depois de
dizer quem estava falando.

— Talvez

— Obrigado. Gostaria de vé-lo hoje a noite.

—Nao tem nada contra dele?

—Nao, Loop, e espero ndo ter. Quero que ele consiga uma coisa para mim.

— Tudo bem. Onde vocé quer encontra-lo?

—Mande-o para a minha casa. Vou esperar por ele 1.

— Se ele for — prometeu Loop e desligou.

Pedi que Fiske dissesse para o Velho me ligar quando passasse por la e fui
para casa esperar pelo meu informante.

Ele chegou um pouco depois das dez — um homem baixo, atarracado e de
rosto palido de mais ou menos quarenta anos, com cabelos cor de rato com
mechas branco-amareladas.

— O Loop disse que vocé tem uma coisa pra mim.

— Tenho — respondi, apontando para uma cadeira e fechando a porta. — Estou
comprando informagdes.

Ele mexeu no chapéu, comegou a cuspir no chio, mudou de idéia, lambeu os
labios e ergueu o olhar para mim.

— Que tipo de noticia? Num sei de nada.

Fiquei intrigado. Os olhos amarelados do Dummy deviam ter as pupilas



pequenas dos viciados em heroina. Ndo tinham. Suas pupilas estavam normais.
Isso ndo queria dizer que ele ndo estava mais usando a droga — ele havia usado
beladona para que elas voltassem ao normal. O que me intrigava era... por qué?
Ele ndo costumava se preocupar o suficiente com a aparéncia para ter esse
trabalho.

— Vocé ficou sabendo dos assassinatos das chinesas na praia na semana
passada? — perguntei.

—Nio.

— Bem — eu disse, sem levar a negativa em consideragdo. — Estou atras de
uma dupla de amarelos que desapareceu: Hoo Lun e Yin Hung. Vocé sabe
alguma coisa sobre eles?

—Nio.

— Se encontrar algum dos dois, pode ganhar duzentos dolares. Mais duzentos
se descobrir alguma coisa sobre os assassinatos. E outros duzentos se encontrar o
jovem chinés magro com dentes de ouro que abriu a porta para a garota Shane a
empregada dela.

—Nao seinada sobre essas coisas — ele disse.

Mas disse isso automaticamente, enquanto contava mentalmente as centenas
de délares que eu havia balangado diante dele. Imagino que sua cabeca
prejudicada pelas drogas tenha chegado a uma quantia perto dos milhares. Deu
um salto.

— Vou ver o que da pra fazer. Acho que da pra vocé me dar cem agora, por
conta.

Ele ndo me pegou nessa.

— Vocé recebe quando me der o que pedi.

Tivemos de discutir em cima disso, mas ele finalmente saiu, resmungando e
rosnando, atras das minhas informagdes.

Voltei para o escritério. O Velho ainda ndo estava la. Ja era quase meia-noite
quando chegou.

— Estou usando Dummy Uhl de novo — disse a ele. — E pus um garoto filipino
la também. Tenho outro plano, mas ndo sei de ninguém que possa cuidar dele.
Acho que se oferecéssemos os empregos do motorista e do criado desaparecidos
em algum lugar remoto no interior, talvez eles caissem nessa. Vocé sabe de
alguém que possa fazer isso para nos?

— O que exatamente vocé tem mente?

— Deve ser alguém com uma casa no interior, quanto mais longe, melhor,
quanto mais isolado, melhor. Essa pessoa ligaria para um desses escritorios
chineses de empregos dizendo que precisa de trés empregados: um cozinheiro,
um criado ¢ um motorista. Acrescentamos o cozinheiro por garantia, para
disfargar a jogada. Tudo precisa estar perfeito na outra ponta e, se queremos
pegar nosso peixe, precisamos dar-lhes tempo para investigar. De modo que
quem quer que o faga precisa ter alguns empregados e precisa armar um blefe,
em sua propria vizinhanga, de que irdo embora, e os empregados devem estar
envolvidos também. E teremos de esperar uns dois dias para que os nossos
amigos daqui tenham tempo para investigar. Acho que ¢ melhor usarmos a
agéncia de empregos de Fong Yick na Washington Street.




“Quem quer que faga isso poderia ligar para Fong Yick amanha de manhd e
dizer que estaria la na quinta de manha para conferir os candidatos. Estamos na
segunda, acho que serd o suficiente. O nosso aliado chegara a agéncia de
empregos as dez da manha de quinta-feira. A srta. Shan e eu chegaremos num
taxi dez minutos depois, quando ele estarda no meio das entrevistas com os
candidatos. Saltarei do taxi e entrarei no escritorio de Fong Yicke pegarei que um
que se parega com um dos nossos empregados desaparecidos. A srta. Shan
chegara um ou dois minutos depois de mim para conferir, de modo que nao haja
nenhuma confusio com prisdes equivocadas.

O Velho assentiu com aprovagdo.

— Muito bem — disse ele. — Acho que posso arrumar isso. Falo com vocé
amanha.

Fui para casa e para a cama. Assim terminou o primeiro dia.

As nove da manha seguinte, terga-feira, eu estava conversando com Cipriano
no sagudo do edificio em que ele trabalha. Seus olhos estavam como gotas de
tinta preta em pires brancos. Achou que tinha alguma coisa.

— Sim, senhor. Tem alguns chinas estranhos na cidade. Dormem numa casa
em Waverly Place, no lado oeste, a quatro casas da casa de Jair Quon, onde eu
as vezes jogo dados. E tem mais... conversei com um homem branco que sabe
que eles sdo assassinos profissionais de Portland, Eureka e Sacramento. Sio
homens de Hip Sing... uma guerra deve comegcar. Muito em breve, talvez.

— Vocé acha que esses passarinhos parecem pistoleiros?

Cipriano cogou a cabega.

— Nao, senhor. Talvez ndo. Mas as vezes uma pessoa pode matar alguém
mesmo sem parecer capaz disso. Esse sujeito me disse que eles sdo homens de
Hip Sing.

—Quem ¢ esse homem branco?

—Naio sei 0o nome, mas ele mora la. Um baixinho viciado.

— Cabelos grisalhos, olhos amarelados?

— Sim, senhor.

Aquele, provavelmente, devia ser Dummy Uhl. Um dos meus homens estava
enganando o outro. A coisa da lingua ndo tinha me parecido muito certa, de
qualquer maneira. De vezem quando eles misturam as coisas, mas normalmente
sdo responsabilizados pelos crimes de outros. A maioria dos assassinatos em
massa em Chinatown ¢ resultado de rixas entre familias ou clas, como os dos
“Quatro Irméaos”.

— Vocé sabe alguma coisa sobre essa casa em que acha que os estranhos
estao morando?

— Naio, senhor. Mas talvez dé para ir por ela até a casa de Chang Li Ching na
outra rua... a travessa Spofford.

—E?Quem ¢ esse Chang Li Ching?

— Nao sei, senhor. Mas ele esta 14. Ninguém o vé, mas todos os chinas dizem
que ¢ um grande homem.

— E? A casa dele fica na travessa Spofford?

— Sim, senhor, uma casa com porta ¢ escada vermelhas. Vai encontrar facil,




mas ¢ melhor ndo brincar com Chang Li Ching.

Nio entendi se era um conselho ou apenas uma observagio genérica.

—Uma arma grande, ¢? — sondei.

Mas o meu filipino ndo sabia realmente nada sobre esse Chang Li Ching.
Estava baseando sua opinido sobre a grandeza do chinés na atitude dos
compatriotas dele quando falavam nele.

— Ficou sabendo alguma coisa sobre os dois chineses? — perguntei, depois de
ter confirmado as outras coisas.

—Nao, senhor, mas ficarei... pode apostar!

Elogiei o que ele havia feito, disse-lhe para tentar novamente naquela noite e
voltei para casa para esperar por Dummy Uhl, que tinha prometido ir até 1a as
deze meia. Ainda ndo eram dez horas quando cheguei 1a, de modo que usei parte
do tempo livre para ligar para o escritério. Como o Velho disse que Dick Foley —
o melhor em seguir pessoas — estava disponivel, eu o peguei emprestado. Entdo
arrumei a minha arma e me sentei para esperar pelo meu informante.

Ele tocou a campainha as onze horas. Entrou fazendo uma incrivel careta.

— Nio sei que diabos pensar disso tudo, garoto — disse ele em tom importante
enquanto enrolava um cigarro. — Tem alguma coisa acontecendo por 14, e isso é
um fato. Mas as coisas ndo andam calmas desde que os japas comegaram a
comprar lojas nas ruas dos chinas, e talvez tenha alguma coisa a ver com isso.
Mas ndo tem chinas estranhos na cidade. Nem unzinho! Recebi uma dica de que
os seus homens foram para Los Angeles, mas espero saber mais certo esta noite.
Tenho um china preparado para descobrir tudo. Se eu fosse vocé, botaria alguém
vigiando os barcos em San Pedro. Talvez aqueles sujeitos troquem de lugar com
uma dupla de marinheiros chinas que queiram ficar por aqui.

—E ndo tem estranhos na cidade?

— Nenhum.

— Dummy — disse eu, em tom amargo —, vocé ¢ um mentiroso ¢ um idiota, ¢
nos estamos fazendo vocé de bobo. Vocé estava envolvido naqueles assassinatos,
assim como os seus amigos, e eu vou mandar vocé para a cadeia, com os seus
amigos em cima de vocé!

Mostrei minha arma, perto de seu rosto cinzento e assustado.

— Fique parado enquanto fago um telefonema!

Tateei pelo telefone com a maéo livre, mantendo um olho em Dummy.

Nao foi o bastante. A arma estava perto demais.

Ele a arrancou da minha mio, e eu saltei em cima dele.

Aarma se virou em seus dedos. Agarrei-a — tarde demais. Ela disparou, com
o cano da arma a menos de trinta centimetros da minha barriga. Senti o fogo no
meu corpo.

Agarrando a arma com as duas maéos, dobrei-me no chdo. Dummy saiu,
deixando a porta aberta.

Com uma das maos na minha barriga em fogo, fui até a janela e acenei para
Dick Foley, que estava parado numa esquina logo abaixo. Entdo fui até o banheiro
e olhei o ferimento. Uma bala de festim doi de verdade se atinge muito de perto!

O colete, a camisa e o terno estavam arruinados, e eu tinha uma feia
queimadura no corpo. Passei pomada, prendi uma gaze por cima, troquei de



roupa, recarreguei a arma e fui para o escritorio esperar Dick O primeiro truque
do jogo parecia ter dado certo para mim. Com ou sem heroina, Dummy Uhl ndo
teria me atacado se o meu palpite — baseado no trabalho que ele estava tendo
para fazer seus olhos parecerem bem e na mentira que ele havia me aplicado
sobre ndo haver estranhos em Chinatown — ndo tivesse se aproximado do alvo.

Dicknio demorou muito para chegar.

— Boa colheita! — disse ele, quando entrou. O pequeno canadense fala como
um telegrama de pao-duro. — Correu ao telefone. Ligou para o Hotel Irvington.
Cabine... ndo consegui pegar nada além do namero. Deve ser suficiente. Entio
Chinatown. Entrou em pordo no lado oeste de Waverly Place. Nao consegui ficar
perto o bastante para identificar local. Medo de arriscar ficando por 1a. Que tal?

— Tudo bem. Vamos conferir os registros de O Whistler.7

Um funcionario do arquivo nos levou os registros — um envelope volumoso do
tamanho de uma maleta, atulhado de memorandos, recortes e cartas. A biografia
do cavalheiro, conforme o que tinhamos, era a seguinte:

Neil Conyers, vulgo O Whistler, nasceu na Filadélfia — em Whiskey Hill — em
1883. Em 94, aos onze anos, foi detido pela policia de Washington. Havia ido até
14 para se unir ao Exército de Coxey. Mandaram-no para casa. Em 98, foi preso
em sua cidade natal por esfaquear outro sujeito numa briga por causa de uma
fogueira de noite de elei¢cdo. Desta vez, foi libertado sob a custodia dos pais. Em
1901, a policia da Filadélfia pegou-o de novo, acusando-o de ser o lider da
primeira quadrilha organizada de roubo de automoveis. Foi libertado sem
julgamento por falta de provas. Mas o promotor de justica perdeu o emprego
devido ao escindalo. Em 1908, Conyers apareceu na Costa do Pacifico — em
Seattle, Portland, Sao Francisco e Los Angeles — na companhia de um vigarista
conhecido como “Duster” Hughes. Hughes foi morto no ano seguinte por um
homem que havia enganado num negdcio falso de fabricagio de avides. Conyers
foi preso por causa da mesma negociata. Dois jurados discordaram, ¢ ele foi
libertado. Em 1910, a famosa batida do Departamento de Correios contra
vigaristas o apanhou. Mais uma vez, ndo houve provas suficientes para prendé-lo.
Em 1915, a lei obteve uma vitoria pela primeira vez. Ele foi para San Quentin por
passar a perna em alguns visitantes da Exposi¢do Internacional Panama-
Pacifico. Ficou preso por trés anos. Em 1919, ele e um japa chamado Hasegawa
aplicaram um golpe de vinte mil dolares na colonia japonesa de Seattle, com
Conyers posando como um americano que havia servido numa comissio no
exército japonés durante a tltima guerra. Tinha uma medalha falsa da Ordem do
Sol Nascente que lhe teria sido entregue pelo imperador. Quando o golpe foi
descoberto, a familia de Hasegawa cobriu os vinte mil — Conyers saiu da historia
com um bom lucro e nenhuma publicidade ruim. A coisa toda havia sido
abafada. Voltou a Sdo Francisco depois disso, comprou o Hotel Irvington, e agora
morava 14 fazia cinco anos, sem que ninguém pudesse acrescentar mais uma
palavra sequer em sua ficha criminal. Ele estava planejando alguma coisa, mas
ninguém conseguia descobrir o qué. Ndo havia a menor chance do mundo de
hospedar um detetive em seu hotel. Aparentemente, o lugar estava sempre
lotado. Era tdo exclusivo como o Clube Pacific-Union.

Este, entdo, era o proprietario do hotel para o quem Dummy Uhl havia



telefonado antes de voltar ao seu buraco em Chinatown. Eu nunca havia visto
Conyers. O Dicktambém néo. Tinha duas fotografias no seu envelope. Uma era
o retrato de frente e de perfil da policia local, tirado quando ele foi preso no caso
que o levou a San Quentin. A outra era uma foto de grupo: todo elegante em
roupa de festa, com a medalha japonesa falsa no peito, ele aparecia de pé entre
meia duzia de japas de Seattle que havia enganado — uma foto tirada enquanto
ele os levava para o matadouro.

Essas fotos o mostravam como um homem alto, corpulento, de aparéncia
pomposa, com um queixo forte ¢ quadrado e olhos espertos.

— Acha que consegue pega-lo? — perguntei a Dick.

— Claro.

— Quem sabe vocé vai la e tenta conseguir um quarto ou um apartamento na
vizinhanga, de onde possa vigiar o hotel? Talvez consiga segui-lo de vez em
quando.

Pus as fotos no bolso, para o caso de elas virem a ser (teis, devolvi o resto das
coisas ao envelope e subi para o escritorio do Velho.

— Arrumei aquele estratagema da agéncia de empregos — disse ele. — Frank
Paul, que tem um rancho depois de Martinez, estara no escritério de Fong Yickas
dezda manha de quinta-feira para cumprir a sua parte.

— Esta 6timo! Vou para Chinatown agora. Se ndo souber de mim por dois dias,
vocé pede para os varredores de rua cuidarem o que estdo varrendo?

Ele respondeu que sim.

A Chinatown de Sdo Francisco brota do distrito comercial na California Street
e segue para o norte até o Bairro Latino — uma faixa de duas quadras de largura
por seis de comprimento. Antes do incéndio, quase 25 mil chineses moravam
naquela dizia de quadras. Ndo acredito que a populagdo agora chegue a um
tergo disso.

A Grant Avenue, principal rua e espinha dorsal dessa faixa, ¢, na maior parte
de sua extensdo, uma rua de lojas enfeitadas e restaurantes chineses para turistas,
onde o som das orquestras de jazz americanas supera o guincho ocasional de
uma flauta chinesa. Mais adiante, ndo ha mais tanta pintura e dourados, e é
possivel captar o verdadeiro cheiro chinés de temperos, vinagre e coisas secas.
Se vocé deixar as vias e as atra¢des turisticas principais e comegar a se meter
em becos e cantos escuros e nada lhe acontecer, ha grandes chances de que
encontre coisas interessantes — embora provavelmente ndo va gostar de algumas
delas.

Eu, entretanto, ndo estava passeando quando virei na Grant Avenue na altura
da Clay Street ¢ subi até a Travessa Spofford atras da casa com escada e porta
vermelhas que Cipriano havia dito pertencer a Chang Li Ching. Fizuma pausa de
alguns segundos para olhar para o Waverly Place quando passei por ele. O
filipino havia me dito que os chineses estranhos estavam morando la e que
achava que a casa deles podia levar até a de Chang Li Ching. E Dick Foley havia
seguido Dummy Uhl até 1a.

Mas ndo consegui adivinhar qual era a casa importante. A quatro portas da
casa de apostas de Jair Quon, dissera Cipriano, mas eu ndo sabia qual era a porta



de Jair Quon. Naquele instante, Waverly Place era um retrato de calma e
tranqiiilidade. Um chinés gordo estava empilhando engradados de verduras em
frente a um armazém. Um grupo de garotinhos amarelos jogava bolinha de gude
no meio da rua. Do outro lado, um jovem loiro vestindo terno de mweed estava
subindo os seis degraus de um pordo até a rua, com o rosto pintado de uma
chinesa aparecendo por um instante antes que ela fechasse a porta atras dele.
Mais adiante na rua, um caminhdo descarregava rolos de papel em frente a
grafica de um dos jornais chineses. Um guia com roupas surradas saia com
quatro turistas do Templo da Rainha do Paraiso — um templo chinés localizado
acima do quartel-general da associagdo beneficente Sue Hing.

Segui até a Travessa Spofford e encontrei a casa que estava procurando sem
qualquer dificuldade. Era um edificio pobre, com a escada da entrada e a porta
da cor de sangue seco, as janelas bem fechadas com tabuas grossas pregadas
muito proximas umas das outras. O que a destacava das casas vizinhas era o fato
de que o térreo ndo era uma loja ou um negoécio qualquer. Prédios
exclusivamente residenciais sdo raros em Chinatown: o térreo quase sempre ¢
dedicado aos negocios, com a parte residencial localizada no pordo ou nos
andares superiores.

Subi os trés degraus da entrada e bati na porta vermelha com os nés dos
dedos.

Nada aconteceu.

Bati de novo, mais forte. Nada, ainda. Tentei novamente e esta vez foi
recompensada por rangidos e barulhos metalicos do lado de dentro.

Depois de pelo menos dois minutos desses rangidos e barulhos metalicos, a
porta se abriu — apenas dez centimetros.

Um olho obliquo numa faixa de rosto marrom enrugado olhou para mim
através da pequena abertura, acima da pesada corrente que segurava a porta.

— O que queler?

— Quero ver Chang Li Ching.

—Nao saber. Talvez outlo lado de lua.

— Bobagem! Feche a sua portinha e volte correndo para dizer a Chang Li
Ching que quero vé-lo.

—Naio pode! Néo saber Chang.

— Diga a ele que estou aqui — eu disse, virando as costas para a porta. Sentei-
me no degrau de cima e acrescentei, sem olhar para tras: — Vou esperar.

Enquanto pegava meus cigarros, o siléncio reinava atrds de mim. Entdo a
porta se fechou devagar, e os rangidos e barulhos metalicos recomegaram atras
dela. Fumei um cigarro, depois outro, ¢ deixei o tempo passar, tentando fazer
com que eu parecesse ter toda a paciéncia do mundo. Esperava que aquele
amarelo ndo fosse me transformar num poste deixando-me sentado 14 até me
cansar.

Chineses passavam para 14 e para cd na travessa, arrastando os pés em
sapatos americanos que jamais servirdo neles direito. Alguns olhavam para mim
com curiosidade, outros ndo me davam a menor atengdo. Uma hora se passou,
mais alguns minutos, ¢ entio a seqiiéncia de rangidos e barulhos metalicos
familiar mexeu na porta.



A corrente chacoalhou quando a porta se abriu. Nao virei a cabega.

—Va embola! Ndo pega Chang!

Nio disse nada. Se ndo ia me deixar entrar, ele ficaria comigo sentado ali
sem mais atengdo.

Uma pausa.

— Que quer vocé?

— Quero ver Chang Li Ching — respondi, sem me virar.

Mais uma pausa, encerrada pelo bater da corrente contra o batente da porta.

— Tudo bem.

Apaguei o cigarro na rua, levantei-me e entrei na casa. Na escuriddo,
identifiquei algumas pegas de mobilia baratas e estragadas. Tive de ficar
esperando enquanto o chinés atravessava quatro barras da grossura de um brago
na porta e as trancava com cadeados. Entdo fez um sinal com a cabega para
mim e arrastou-se pela sala. Era um homem pequeno e encurvado, com uma
cabega amarela sem cabelos e um pescogo que parecia um pedago de corda.

Desse ambiente, ele me levou para outro, ainda mais escuro, entio para um
corredor, e descemos um lance de degraus frageis. Os cheiros de roupa mofada
¢ terra umida eram fortes. Atravessamos um piso de terra batida no escuro,
viramos a esquerda e senti cimento sob os meus pés. Viramos mais duas vezes no
escuro, e entdo subi um lance de degraus de madeira irregulares até um corredor
razoavelmente iluminado, com a luz de lampadas elétricas protegidas.

Nesse corredor, meu guia destrancou uma porta, e atravessamos uma sala
em que cones de incenso estavam sendo queimados e onde, a luz de um lampido
a Oleo, mesinhas vermelhas com xicaras de cha ficavam diante de painéis de
madeira com ideogramas chineses pintados com tinta dourada pendurados nas
paredes. Uma porta no lado oposto dessa sala nos levou a uma escuriddo
absoluta, onde tive de segurar a cauda do folgado casaco azul feito sob medida do
meu guia.

Até entdo, ele ndo havia olhado uma vez para tras desde o comego da nossa
turné, e nenhum de noés havia dito nada. Aquela andanga para cima e para baixo,
virando a direita e a esquerda, parecia bastante inofensiva. Se ele se divertia me
confundindo, as ordens. Eu ja estava bastante confuso a essa altura, no que dizia
respeito ao senso de dire¢do. Ndo fazia a menor idéia de onde poderia estar. Mas
isso ndo me perturbava muito. Se eu ia ser atacado, a nogdo da minha posicdo
geografica ndo tornaria nada mais agradavel. Se eu fosse me sair bem, um lugar
ainda era tdo bom como outro qualquer.

Demos mais muitas voltas, subimos e descemos escadas, e o resto da
bobagem toda. Calculei que ja estava 1a dentro fazia quase meia hora, e ainda
ndo tinha visto ninguém além do meu guia.

Entdo vi outra coisa.

Estavamos seguindo por um corredor longo e estreito com portas pintadas de
marrom muito proximas umas as outras de cada lado. Todas elas estavam
fechadas — com aparéncia secreta sob a luz fraca. Perto de uma delas, um brilho
opaco de metal atraiu o meu olhar — um anel escuro no centro da porta. Joguei-
me no chéo.

Caindo como se tivesse levado um soco, perdi o clardo. Mas ouvi o rugido e



senti o cheiro de polvora.

Meu guia girou, perdendo um dos chinelos. Em cada mao portava uma
enorme arma automatica. Enquanto tentava pegar a minha propria arma, fiquei
imaginando como um homem tio pequeno conseguia esconder tanta artilharia.

As armas grandes nas maos do homenzinho cuspiram fogo contra mim. Ele
as esvaziava a moda chinesa, com tiros em seqiiéncia.

Pensei que ele estivesse errando a pontaria até estar com o dedo apertado no
gatilho. Entdo despertei a tempo de ndo atirar.

Ele ndo estava atirando em mim. Estava disparando contra a porta atras de
mim — a porta de onde haviam atirando em mim.

Rolei para longe, no outro lado do corredor.

O homenzinho mirrado aproximou-se ¢ encerrou o bombardeio. Suas balas
retalharam a madeira, como se fosse papel. Suas armas ficaram sem munigéo.

A porta se abriu, empurrada pelo que restara de um homem que estava
tentando se segurar agarrando-se ao painel deslizante no centro da porta.

Dummy Uhl — com um rombo no corpo — escorregou at¢ o chio e formou
mais uma poga do que uma pilha.

O corredor encheu-se de amarelos com armas pretas destacando-se como
espinhos num arbusto de amoras.

Levantei-me. Meu guia soltou as armas e cantou algo gutural. Os chineses
comegaram a desaparecer pelas varias portas, exceto por quatro que
comegaram a reunir o que vinte balas haviam deixado de Dummy Uhl.

O velho magricela guardou as armas vazias e veio até onde eu estava com
uma mao estendida para a minha arma.

— Vocé da — disse ele, educadamente.

Eu dei. Poderia ter pedido as minhas calgas.

Escondendo a minha arma sob a roupa, olhou casualmente para o que os
quatro chineses estavam levando embora ¢ entdo para mim.

—Nao gostar dele, hein? — perguntou.

—Nao muito — admiti.

— Tudo bem. Levo vocé.

O nosso desfile de dois homens retomou o caminho. A brincadeira de roda
continuou por outro lance de escada e algumas viradas a direita e a esquerda.
Entdo o meu guia parou diante de uma porta e a arranhou com as unhas das
maos.

5

A porta foi aberta por outro chinés. Mas esse ndo era um cantonés baixinho.
Era um lutador grandalhdo e bestial — com pescogo de touro, ombros grandes
como montanhas, bragos de gorila ¢ pele de couro. O deus que o fizera tinha
muito material, e deu a ele muito tempo para endurecer.

Segurando a cortina que cobria a porta, deu um passo para o lado. Entrei e
encontrei seu gémeo de pé do outro lado da porta.

Asala era grande e clbica, com as portas e janelas — se havia — escondidas
atras de cortinas de veludo verde, azul e prateado. Numa grande cadeira preta
luxuosamente entalhada, um velho chinés. Seu rosto era redondo, rechonchudo e



com ar esperto, com um cavanhaque fininho e branco no queixo. Usava um
chapéu escuro e ajustado. Uma tinica purpura apertada em volta do pescogo
mostrava o forro de pele debaixo, de onde caia com uma dobra sobre suas calgas
de cetim azul.

Nio se levantou da cadeira, mas sorriu suavemente por cima do bigode e
curvou a cabega quase até os utensilios do cha sobre a mesa.

— Foi apenas a incapacidade de acreditar que alguém com o esplendor
celestial da Sua Exceléncia perderia seu precioso tempo com um ser tdo pequeno
que impediu que todos os seus escravos corressem para se prostrar aos seus
nobres pés assim que soube que o Pai dos Detetives estava a sua porta indigna.

Isso saiu suavemente num inglés muito mais claro do que o meu. Mantive a
expressdo séria, a espera do que viria a seguir.

— Se o Terror dos Malfeitores honrar uma das minhas deploraveis cadeiras
descansando seu divino corpo sobre ela, posso garantir a ele que a cadeira sera
queimada depois disso, para que nenhum ser menor possa usa-la. Ou o Principe
dos Pegadores de Ladrdes permitira que eu envie um criado ao seu palacio em
busca de uma cadeira dele merecedora?

Caminhei lentamente at¢é uma cadeira, tentando organizar as palavras na
minha mente. Aquele velho piadista estava tentando me enganar com um
exagero — burlesco — da conhecida delicadeza chinesa. Nao sou uma pessoa
dificil, sou capaz de fazer o jogo de qualquer um até certo ponto.

— E apenas por estar com os joelhos frouxos pelo grande medo do poderoso
Chang Li Ching que ouso me sentar — expliquei, permitindo-me sentar na cadeira
e virando a cabega para ver que os gigantes que antes estavam ao lado da porta
haviam desaparecido.

Tinha um palpite de que os dois estavam apenas do outro lado das cortinas de
veludo que escondiam a porta.

— Se ndo fosse o fato de o Rei dos Descobridores — ele retomou aquela coisa —
saber de tudo, eu estaria espantado por ele ter ouvido falar no meu humilde
nome.

— Ouvido falar? E quem ndo ouviu? — ironizei, em resposta. — A palavra
mudanga em inglés8 ndo ¢ derivada de Chang? Mudanga, com o significado de
alteragdo ¢ o que acontece as opinides do homem mais sabio depois de ouvir a
sabedoria de Chang Li Ching! — Tentei me afastar dessa coisa teatral, que me
deixava tenso. — Obrigado por fazer com que seus homens salvassem a minha
vida 1a na passagem.

Ele estendeu as méos sobre a mesa.

— Foi apenas por temer que o Imperador dos Gavides pudesse considerar o
odor de um sangue tdo vil desagradavel para suas elegantes narinas que o verme
que perturbou Sua Exceléncia foi eliminado rapidamente. Se cometi um
equivoco, e a sua preferéncia seria de que ele fosse partido em pedagos,
centimetro por centimetro, resta-me apenas oferecer para torturar um de meus
filhos em seu lugar.

— Deixe o garoto viver — disse eu, displicente, voltando aos negocios. — Eu ndo
queria incomoda-lo, mas sei tdo pouco que apenas a ajuda da sua grande
sabedoria pode me trazer de volta ao normal.




— Alguém pergunta o caminho a um cego?— disse o velho gozador, entortando
a cabega para o lado. — Pode uma estrela, por mais que queira, ajudar a lua? Se
agradar ao Avd dos Perdigueiros lisonjear Chang Li Ching para que pense que
tem a acrescentar a sabedoria do grande, quem ¢ Chang para frustrar seu mestre
ao se recusar a fazer um papel ridiculo.

Interpretei aquilo como se ele estivesse disposto a ouvir minhas perguntas.

— O que gostaria de saber é: quem matou as empregadas de Lillian Shan,
Wang Ma e Wan Lan?

Ele brincou com uma fina mecha de sua barba branca, torcendo-a com um
dedo pequeno e palido.

— O cagador de veados olha para uma lebre? — ele quis saber. — E quando um
cacador tdo importante finge se preocupar ele proprio com a morte de criadas,
pode Chang pensar em qualquer outra coisa além de que agrada ao maioral
ocultar seu objetivo real? Embora talvez porque eram criadas e ndo mulheres
nobres, o Senhor das Armadilhas tenha pensado que o humilde Chang Li Ching,
ser insignificante dos Cem Nomes, possa ter algum conhecimento a respeito
delas. Os ratos nao sabem o que fazem os ratos?

Continuou com essa coisa por alguns minutos, enquanto eu permaneci sentado
examinando a mascara amarela redonda e com ar esperto que ele tinha como
rosto, esperando que alguma coisa clara fosse sair dali. Nao saiu nada.

— A minha ignorancia ¢ ainda maior do que eu havia arrogantemente suposto
— disse ele, encerrando seu discurso. — Essa simples pergunta que vocé fez esta
além do poder da minha mente confusa. Ndo sei quem matou Wang Ma e Wan
Lan.

Sorri para ele e fiz outra pergunta:

— Onde posso encontrar Hoo Lun e Yin Hung?

— Mais uma vez devo rastejar com minha ignorancia — disse ele baixinho —
apenas me consolando com a idéia de que o Mestre dos Mistérios sabe as
repostas para as suas perguntas ¢ se apraz em esconder de Chang seu objetivo
infalivelmente alcangado.

E isso foi o mais longe a que cheguei.

Houve mais cumprimentos malucos, mais reveréncias e mesuras, mais
garantias de reveréncia e amor eternos, e entdo eu estava novamente seguindo o
meu guia de pescogo fino através de corredores tortuosos e escuros, salas pouco
iluminadas e subindo e descendo escadas frageis.

A porta da rua — depois que havia aberto as grades — ele tirou a minha arma
da camisa e entregou-a a mim. Controlei o impulso de olhar naquele instante
para ver se haviam feito alguma coisa nela. Em vez disso, enfiei-a no bolso ¢ sai
pela porta.

O chinés grunhiu, curvou-se e fechou a porta.

Subi até a Stockton Street e virei em dire¢do ao escritorio, caminhando
lentamente, punindo meu cérebro.

Primeiro, eu precisava pensar na morte de Dummy Uhl Teria sido ela
arranjada de antemdao, para puni-lo por falhar naquela manha e, ao mesmo
tempo, me impressionar? E como? E por qué? Ou ela deveria me deixar em
divida para com os chineses. Se sim, por qué? Ou foi apenas um daqueles truques



complicados de que os chineses gostam? Afastei o assunto da mente e direcionei
meus pensamentos ao homenzinho amarelo rechonchudo na tinica parpura.

Gostei dele. Tinha senso de humor, inteligéncia, coragem, tudo. Prendé-lo
numa cela seria algo sobre o que daria para escrever. Era a minha idéia de um
homem contra quem trabalhar.

Mas nido me enganei pensando que tinha alguma coisa contra ele. Dummy
Uhl havia me dado uma ligagdo entre o Hotel Irvington de Whistler ¢ Chang Li
Ching. Dummy Uhl havia entrado em a¢do quando eu o acusei de estar
envolvido nos assassinatos da casa de Shan. Isso eu tinha — ¢ era tudo, exceto que
Chang ndo havia dito nada para demonstrar que ndo estava interessado no caso
Shan.

Sob esse aspecto, dava para acreditar que a morte de Dummy Uhl ndo
tivesse sido uma apresenta¢do planejada. Era mais provavel que ele tivesse visto
quando eu me aproximava, tentado me eliminar e sido morto pelo meu guia por
estar interferindo na audiéncia que Chang havia me concedido. Dummy ndo
devia ter uma vida muito valiosa aos olhos dos chineses — ou aos olhos de
qualquer um.

Eu ndo estava nem um pouco insatisfeito com o dia de trabalho até entio.
Nio havia feito nada brilhante, mas tinha dado uma olhada no meu destino, ou
pelo menos achava isso. Se iria bater cabe¢a contra um muro de pedra, pelo
menos sabia onde ficava o muro e tinha visto o homem a quem ele pertencia.

No escritério havia um recado de Dick Foley esperando por mim. Ele havia
alugado um apartamento de frente na rua do Irvington e dedicado duas horas a
seguir O Whistler.

O Whistler havia passado meia hora no bar do Big Fat Thomson, na Market
Street, conversando com o proprietario e alguns dos jogadores que sempre se
reuniam l4. Entdo tinha ido de taxi at¢é um prédio de apartamentos na O’Farrell
Street — o Glenway — onde tocara uma das campainhas. Sem receber resposta,
entrou no prédio usando uma chave. Uma hora depois, saiu e voltou para o hotel.
Dick ndo conseguiu identificar qual campainha ele havia tocado nem qual
apartamento havia visitado.

Liguei para Lillian Shan.

— Vocé vai estar em casa esta noite? — perguntei. — Tenho algo que quero
discutir com vocé, e ndo pode ser por telefone.

— Estarei em casa até as sete e meia.

— Tudo bem. Irei até ai.

Eram sete e quinze quando o carro que contratei me deixou na porta da casa.
Ela abriu a porta para mim. A dinamarquesa que estava cuidando da casa até os
novos empregados serem contratados so ficava 1a durante o dia, voltando para
sua propria casa —a um quildometro e meio da praia — a noite.

O vestido de noite que Lillian Shan estava usando era bastante severo, mas
sugeria que, se ela jogasse fora os oOculos e fizesse algo para se ajudar, ela
poderia ndo ser ndo pouco feminina, afinal. Levou-me até a biblioteca, no andar
de cima, onde um rapaz distinto de vinte e poucos anos com roupa de festa se
levantou de uma cadeira quando entrei — um rapaz elegante, com cabelos e pele
claros.



Seu nome, soube ao sermos apresentados, era Garthorne. A garota parecia
bastante disposta a realizar nossa reunido em sua presenga. Eu ndo. Depois de eu
fazer tudo exceto insistir diretamente em conversar com ela sozinha, ela pediu
licenga — chamando-o de Jack— e me levou para outra sala.

Mas entdo fiquei um pouco impaciente.

—Quem ¢ aquele? — perguntei.

Ela levantou as sobrancelhas.

— B o st. John Garthorne — disse ela.

— Vocé o conhece bem?

— Posso saber por que vocé esta tdo interessado?

—Pode. O sr. John Garthorne ¢ todo errado, acredito eu.

— Errado?

Tive outra idéia.

—Onde ele mora?

Ela me deu um enderego na O’Farrell Street.

— Os Apartamentos Glenway ?

— Acho que sim. — Ela olhava para mim sem qualquer afetagao. — Vocé pode
se explicar, por favor?

— Apenas mais uma pergunta antes disso. Vocé conhece um chinés chamado
Chang Li Ching?

—Nio.

— Tudo bem. Vou lhe falar sobre Garthorne. Até agora, chegueia dois angulos
desse seu problema. Um deles tem a ver com esse Chang Li Ching, em
Chinatown. Outro, com um ex-presidiario chamado Conyers. Esse John
Garthorne estava em Chinatown hoje. Eu o vi saindo de um pordo que
provavelmente tem ligagdo com a casa de Chang Li Ching. O ex-presidiario
Conyers visitou o prédio em que Garthorne mora no comego da tarde de hoje.

Ela abriu e fechou a boca.

— Isso ¢ um absurdo! — explodiu ela. — Ja conhego o sr. Garthorne ha algum
tempo, e...

—Ha exatamente quanto tempo?

— Muito... varios meses.

— Como vocé o conheceu?

— Através de uma garota que conhecina faculdade.

— O que ele fazda vida?

Ela ficou tensa e em siléncio.

— Ouga, srta. Shan — eu disse. — Garthorne pode ndo ter problema, mas
preciso investiga-lo. Se ele for inocente, ndo havera problemas. Quero saber o
que sabe sobre ele.

Consegui as informagdes, aos pouquinhos. Ele era, ou ela pensava que ele
era, o filho mais jovem de uma familia rica de Richmond, na Virginia, vivendo
um momento de desgraga por causa de alguma espécie de travessura infantil.
Havia chegado a Sdo Francisco quatro meses antes para esperar que a raiva do
pai passasse. Enquanto isso, a mae lhe enviava dinheiro, deixando-o sem a
necessidade de trabalhar durante seu exilio. Havia chegado com uma carta de
apresentagdo de uma das colegas de faculdade de Lillian Shan. Pelo que pude



ver, Lillian Shan gostava muito dele.

— Vocé vai sair com ele esta noit

— Sim.

—No carro dele ou no seu?

Ela franzu a testa, mas respondeu a pergunta.

—No dele. Vamos até Half Moon jantar.

— Vou precisar de uma chave, entdo, porque voltarei aqui depois que vocé
sair.

— Vocé o qué?

— Vou voltar aqui. Vou lhe pedir para ndo dizer nada a ele sobre as minhas
suspeitas mais ou menos sem valor, mas a minha opinido sincera ¢ de que ele
quer afasta-la da casa durante a noite. Assim, se 0 motor quebrar no caminho de
volta, apenas finja que ndo ha nada de estranho nisso.

Isso a preocupou, mas ela ndo admitiria que eu podia estar certo. Mas peguei
a chave, falei a respeito do meu esquema com a agéncia de empregos e que
precisaria da sua ajuda, e eles prometeram que estariam no escritorio as nove e
meia da manha de quinta-feira.

Nao vi mais Garthorne antes de sair da casa.

— perguntei, quando percebi isso.

De volta ao carro, pedi que o motorista me levasse até¢ a cidadezinha mais
proxima, onde comprei um pedago de tabaco de mascar, uma lanterna e uma
caixa de munigdo no armazém geral. Tenho um 38 Especial, mas fui obrigado a
comprar os cartuchos mais curtos e mais fracos, porque o lojista ndo tinha dos
especiais no estoque.

Com as compras no bolso, pegamos o caminho de volta a casa de Shan. A
duas curvas da propriedade, parei o carro, paguei o motorista ¢ mandei-o
embora, terminando o trecho a pé.

A casa estava toda as escuras.

Entrando o mais silenciosamente possivel ¢ usando muito pouco a lanterna,
vasculhei a casa do pordo ao telhado. Eu era o tnico ocupante. Na cozinha,
assaltei a geladeira para comer alguma coisa e tomar um copo de leite. Poderia
ter feito um pouco de café, mas o café tem um aroma muito forte.

Depois do jantar, assumi uma posi¢do confortdvel numa poltrona no corredor
entre a cozinha e o resto da casa. De um lado do corredor, uma escada levava ao
pordo. Do outro, a escada levava para o andar de cima. Com todas as portas da
casa exceto as externas abertas, o corredor era o centro das coisas no que se
referia a ouvir barulhos.

Uma hora se passou — em siléncio, exceto pela passagem dos carros na rua a
cem metros de distincia ¢ do barulho do Pacifico na pequena angra. Masquei o
meu pedago de tabaco — substituto dos cigarros — e tentei contabilizar as horas da
minha vida que eu tinha passado daquele jeito, sentado ou de pé, esperando que
alguma coisa acontecesse.

O telefone tocou.

Deixei-o tocar. Poderia ser Lillian Shan precisando de ajuda, mas eu ndo
podia me arriscar. Era mais provavel que fosse alguém tentando descobrir se
havia alguém na casa.




Mais meia hora se passou com uma brisa vindo do mar, fazendo as arvores
farfalharem 1a fora.

Ouvi entdo um barulho que ndo era nem de arrebentagdo nem de carro
passando.

Alguma coisa fez clique em algum lugar.

Foi numa janela, mas ndo pude identificar em qual. Abandonei o tabaco e
pegueia arma e a lanterna.

Ouvi o som de novo, mais alto.

Alguém estava tentando arrombar uma janela — com muita forga. A
fechadura chacoalhou, e alguma coisa fez clique contra a vidraga. Era um
despiste. Quem quer que fosse, poderia ter quebrado o vidro com menos barulho
do que estava fazendo.

Fiquei de pé, mas ndo sai do lugar. O barulho na janela foi um blefe para
atrair a atengdo de quem quer que pudesse estar dentro da casa. Virei-me de
costas para ele, tentando ver dentro da cozinha.

A cozinha estava escura demais para se ver alguma coisa.

Nao vinada l4. Nao ouvi nada la.

Senti um ar umido vindo da cozinha.

Era algo com que se preocupar. Eu tinha companhia, e ele era mais esperto
do que eu. Podia abrir portas ou janelas debaixo do meu nariz. Ndo era algo
muito bom.

Com o peso do corpo nas solas de borracha, recuei da poltrona até o batente
da porta do pordo tocar em meu ombro. Ndo tinha certeza de que ia gostar
daquela festa. Gosto de trabalhar em condigdes iguais ou melhores do que o
oponente, ¢ a situagdo ndo estava nem um pouco parecida com isso.

Assim, quando uma linha fina de luz saiu dangando da cozinha e seguiu até a
poltrona na passagem, cu estava a trés passos, em dire¢do ao pordo, com as
costas grudadas na parede da escada.

A luz se fixou por alguns segundos na poltrona e comegou a percorrer o
corredor até a sala mais além. Eu ndo conseguia ver nada além da luz.

Alguns novos sons chegaram até mim — o ruido de motores de carros perto da
casa, na rua, o suave bater de pés na varanda dos fundos e no lindleo da cozinha,
uns bons metros. Senti um cheiro — um cheiro inconfundivel — de chineses sem
banho.

Entdo parei de prestar atencdo a essas coisas. Tinha muito com o que me
ocupar perto de mim.

O proprietirio da lanterna estava no topo da escada do pordo. Eu tinha
prejudicado a minha visdo olhando para a luz. Nao conseguia vé-lo.

O primeiro raio que direcionou para baixo ndo me pegou por um centimetro
— o0 que me deu tempo para fazer um mapa no escuro. Se ele fosse de tamanho
médio, segurando a lanterna com a mao esquerda e uma arma na direita,
expondo-se 0 minimo possivel — sua cabega devia estar meio metro acima do
comego do raio de luz, a mesma distincia atras dele, quinze centimetros a
esquerda — a minha esquerda.

Aluz veio para o lado e atingiu uma das minhas pernas.

Bati com o cano do revolver no ponto em que havia marcado um X no



escuro.

O tiro da arma dele queimou meu rosto. Um de seus bragos tentou me levar
com ele. Girei e deixei-o mergulhar sozinho no pordo, mostrando-me um relance
de dentes de ouro ao passar por mim.

Acasa estava cheia de “Ah ias” e pés batendo de um lado para outro.

Eu precisava sair dali — ou seria empurrado.

La embaixo poderia virar uma armadilha. Subi novamente até o corredor.

O corredor estava cheio ¢ movimentado com corpos fedorentos. Unhas e
dentes comegaram a arrancar as minhas roupas. Eu sabia muito bem que havia
me metido em alguma coisa feia!

Eu era apenas um numa multidio de seres invisiveis lutando, rasgando,
grunhindo e gemendo. Um redemoinho deles me arrastou até a cozinha. Batendo,
chutando e golpeando, eu fui junto.

Uma vozaguda estava gritando ordens em chinés.

Meu ombro raspou no batente da porta enquanto eu era carregado para a
cozinha, lutando como podia contra inimigos que ndo podia ver, com medo de
usar a arma que ainda segurava na mao.

Eu era apenas uma parte naquela louca confusio. Um disparo da minha
arma poderia me transformar em seu centro. Aqueles malucos estavam lutando
contra o panico. Eu ndo queria lhes mostrar nada que pudessem destruir.

Fui junto com eles, batendo em tudo o que surgisse no meu caminho e sendo
agredido em resposta. Senti um balde entre os meus pés.

Levei um tombo, incomodando meus vizinhos, rolei sobre um corpo, senti um
pé no rosto, contorci-me embaixo dele e consegui parar um pouco num canto,
ainda enroscado com o balde de ferro galvanizado.

Gragas a Deus por aquele balde!

Queria que aquela gente fosse embora. Nao me importava quem ou o que
cles eram. Se fossem embora em paz, eu perdoaria seus pecados.

Pus a arma dentro do balde e apertei o gatilho. Fiquei com o pior do barulho,
mas sobrou o bastante para se espalhar ao redor. Pareceu a explosdo de uma
granada.

Atirei de novo dentro do balde e tive outra idéia. Com dois dedos da mao
esquerda na boca, assoviei o mais forte que pude enquanto descarregava a arma.

Foi uma bela barulheira!

Quando minha arma ficou sem muni¢do ¢ meus pulmdes, sem ar, eu estava
sozinho. Gostei de estar sozinho. Soube por que alguns homens fogem e vao viver
sozinhos em cavernas. E ndo os culpei!

Sentado sozinho no escuro, recarreguei a arma.

Engatinhando, encontrei o caminho até a porta aberta da cozinha e olhei na
escuriddo que ndo me disse nada. A arrebentagdo soava na angra. Do outro lado
da casa veio barulho de carros. Esperei que fossem meus amigos indo embora.

Fechei a porta, tranquei a chave e acendi a luz da cozinha.

O lugar ndo estava tdo revirado como eu imaginei que fosse estar. Havia
algumas panelas e algumas lougas caidas, uma cadeira estava quebrada, e o
ambiente cheirava a corpos sem banho. Mas era tudo — exceto por uma manga
de algoddo azul no chido, uma sandalia de palha perto da porta do corredor ¢ um



punhado de cabelos pretos curtos, meio sujos de sangue, ao lado da sandalia.

No pordo, ndo encontrei 0 homem que eu havia derrubado 1. Uma porta
aberta mostrava como ele havia ido embora. Sua lanterna ainda estava 1a, assim
como a minha e um pouco de sangue dele.

Novamente no primeiro andar, observei a frente da casa. A porta da frente
estava aberta. Havia tapetes enrugados. Um vaso azul estava quebrado no chio.
Uma mesa havia sido empurrada para fora do lugar, e duas cadeiras foram
estragadas. Encontrei um chapéu de feltro marrom velho e seboso que ndo tinha
nem tira de couro nem faixa de tecido. Encontrei uma fotografia sebosa do
Presidente Coolidge — aparentemente recortada de um jornal chinés — e seis
folhas para enrolar cigarros de palha.

Nio encontrei nada no andar de cima que demonstrasse que algum dos meus
convidados tivesse estado 1.

Eram duas e meia da manha quando ouvi um carro se aproximando da porta
da frente. Espiei da janela do quarto de Lillian Shan no segundo andar. Ela estava
dando boa noite a Jack Garthorne.

Voltei a biblioteca para esperar por ela.

—Nada aconteceu? — foram suas primeiras palavras, que pareceram mais um
desejo do que qualquer outra coisa.

— Aconteceu sim — eu disse —, e imagino que vocé tenha tido o seu problema
com o carro.

Por um instante, achei que ela fosse mentir para mim, mas ela assentiu com
a cabeca e caiu numa cadeira, nio tdo ereta como de costume.

— Tive muitas companhias — eu disse —, mas ndo posso dizer que tenha
descoberto muito sobre eles. Na verdade, dei o passo maior do que a perna e tive
de me contentar com fazé-los irem embora.

— Vocé néo ligou para o gabinete do delegado? — Havia alguma coisa estranha
no tom em que ela feza pergunta.

—Nao... ndo quero que Garthorne seja preso agora.

Isso acabou com o desdnimo dela. Ela estava de pé, esguia e ereta diante de
mim. E fria.

— Prefiro ndo falar sobre isso novamente — ela disse.

Por mim ndo havia problema, mas:

— Espero que vocé ndo tenha dito nada a ele.

— Dito a ele? — ela pareceu espantada. — Vocé acha que eu o insultaria
repetindo os seus palpites... seus absurdos palpites?

— Tudo bem. — Aplaudi seu siléncio, se ndo a sua opinido em relagdo as
minhas teorias. — Agora, ficarei aqui esta noite. Nao ha uma chance em cem de
acontecer alguma coisa, mas ¢ melhor garantir.

Ela ndo pareceu muito entusiasmada com a idéia, mas acabou finalmente
indo para a cama.

Evidentemente, ndo aconteceu nada entre aquele instante e o nascer do sol.
Fui embora assim que surgiu a luz do dia e passei o terreno em revista mais uma
vez. Havia pegadas por tudo, da beira da agua até a entrada de carros. Ao longo
da entrada de carros, parte do gramado estava cortado onde carros haviam sido
manobrados sem cuidado algum.




Peguei um dos carros da garagem emprestado e estava de volta a Sio
Francisco antes de a manha terminar.

No escritorio, pedi que o Velho pusesse um detetive atras de Jack Garthorne e
mandasse o velho chapéu, a lanterna, a sandélia e o resto das minhas lembrangas
serem examinados em busca de impressdes digitais, pegadas, marcas de dentes e
tudo o mais que fosse possivel. Também pedi que a nossa filial de Richmond
procurasse pelos Garthorne. Entdo fui atras do meu assistente filipino.

Ele estava sombrio.

— O que houve? - perguntei. — Alguém bateu em vocé?

— Ah, ndo, senhor! — protestou ele. — Mas talvez eu ndo seja um detetive muito
bom. Tentei seguir um sujeito, mas ele virou numa esquina e desapareceu.

—Quem era ele e o que estava fazendo?

— Nao sei, senhor. Tinha quatro carros com homens saindo de dentro deles
naquele pordo onde eu disse que moram os chineses estranhos. Depois que eles
entram, um homem sai. Estd com o chapéu por cima de um curativo na parte de
cima do rosto e sai caminhando rapidamente. Tento segui-lo, mas ele vira
naquela esquina, e onde esta ele?

— Aque horas aconteceu tudo isso?

— A meia-noite, talvez.

— Pode ter sido mais tarde do que isso, ou mais cedo?

—Pode.

Meus visitantes, sem divida; e o homem que Cipriano havia tentado seguir
pode ter sido aquele que eu havia derrubado. O filipino ndo tinha pensado em
anotar as placas dos carros. Nao sabia se os motoristas eram brancos ou chineses,
nem a marca dos carros.

— Vocé se saiu bem — garanti a ele. — Tente novamente esta noite. Va com
calma que vocé chegara 1a.

De 14, fui até um telefone e liguei para a central de policia. Fiquei sabendo
que a morte de Dummy Uhl ndo havia sido registrada.

Vinte minutos depois, estava batendo os nos dos dedos na porta da frente de
Chang Li Ching.

Nio foi o chinesinho de pescogo fino quem abriu a porta para mim dessa vez.
Em seu lugar, um jovem chinés com marcas de variola no rosto e um amplo
SOITISO.

— Vocé quer ver Chang Li Ching — di
recuando para que eu entrasse.

Entrei e fiquei esperando enquanto ele fechava todas as grades e trancas.
Fomos até Chang por um caminho mais curto do que o de antes, mas que ainda
era longe de ser direto. Por um tempo, eu me diverti tentando mapear o caminho
mentalmente enquanto ele seguia, mas, como estava muito complicado, acabei
desistindo.

Asala forrada de cortinas de veludo estava vazia quando meu guia me levou
para dentro, curvou-se, sorriu ¢ me deixou la. Sentei-me numa cadeira perto da
mesa e esperei.

Chang Li Ching ndo fez teatro materializando-se em siléncio nem nada do

se ele antes que eu pudesse falar,



género. Escutei seus chinelos macios no chio antes que ele abrisse as cortinas e
entrasse. Estava sozinho, com o bigode branco encrespado num sorriso de avo.

— O Dissipador de Hordas honra a minha humilde residéncia novamente —
cumprimentou-me, seguindo por bastante tempo com o mesmo tipo de conversa
sem sentido que eu tinha sido obrigado a ouvir na primeira visita.

A parte do Dissipador de Hordas foi bem boa — caso tenha sido uma
referéncia aos feitos da noite anterior.

— Sem saber quem era até ser tarde demais, agredi um dos seus empregados
ontem a noite — disse eu, quando ele deu os floreios por encerrados por um
tempo. — Sei que ndo ha nada que eu possa fazer para me redimir de um ato tio
terrivel, mas espero que vocé deixe que eu corte a minha garganta e sangre até a
morte numa das suas latas de lixo como uma espécie de pedido de desculpas.

Um pequeno som de suspiro que poderia passar por um riso contido perturbou
os labios do velho, e o chapéu plrpura se mexeu em sua cabega redonda.

— O Dispersador de Saqueadores sabe tudo — sussurrou ele, suavemente —
mesmo do valor do barulho para afastar demoénios. Se ele diz que o homem que
atacou foi um empregado de Chang Li Ching, quem ¢ Chang para negar isso?

Experimentei usar a minha outra arma.

— Néo sei muito... nem mesmo por que a policia ainda ndo ficou sabendo da
morte do homem que foi assassinado aqui ontem.

Uma de suas maos fazia pequenos cachos em sua barba branca.

—Nao fiquei sabendo dessa morte — disse ele.

Pude adivinhar o que estava a caminho, mas quis ver eu mesmo.

— Vocé pode perguntar ao homem que me trouxe aqui ontem — sugeri.

Chang Li Ching pegou uma baqueta acolchoada da mesa e bateu um gongo
suspenso que ficava na altura de seu ombro. Do outro lado da sala, as cortinas se
abriram para o chinés com o rosto marcado que havia me levado até ali.

— Amorte honrou nossa cabana ontem? — perguntou Chang em inglés.

—Nao, Ta Jen — respondeu o homem de rosto marcado.

— Foi 0 nobre homem que me trouxe até aqui ontem — expliquei. — Ndo este
filho de um imperador.

Chang fingiu surpresa.

— Quem recepcionou o Rei dos Espides ontem? — perguntou ao homem que
estava porta.

—Eu o trarei, Ta Jen.

Sorri para o homem de rosto marcado, ele sorriu de volta, e Chang sorriu
com benevoléncia.

—Um excelente gracejo — disse ele.

Realmente.

O homem de rosto marcado curvou-se e comegou a recuar através das
cortinas. Sapatos soltos fizeram barulho nas tabuas atras dele, que se virou. Um
dos grandes lutadores que eu havia visto no dia anterior apareceu acima dele. Os
olhos do lutador brilhavam de excitagdo, e silabas chinesas grunhidas sairam de
sua boca. O chinés de rosto marcado respondeu. Chang Li Ching silenciou-os
com uma ordem severa. Tudo isso em chinés — fora do meu alcance.

— O Grio-Duque dos Cagadores de Homens permitira que seu servo se retire




por um instante para resolver seus aflitivos problemas dom ésticos?

— Claro.

Chang fezuma reveréncia com as maos unidas e falou com o lutador:

— Vocé permaneceréa aqui para garantir que o Grande ndo seja perturbado e
que qualquer desejo que ele expresse seja satisfeito.

O lutador curvou-se e deu um passo para o lado, para que Chang passasse
pela porta com o homem de rosto marcado. As cortinas cairam sobre a porta
atras deles.

Nao desperdicei saliva com o homem na porta, mas acendi um cigarro e
fiquei esperando que Chang voltasse. O cigarro ja estava na metade quando ouvi
um tiro no edificio, ndo muito longe.

O gigante na porta fezuma cara feia.

Ouvi mais um tiro e o barulho de pés correndo no corredor. O rosto do
homem de rosto marcado apareceu por entre as cortinas. Ele langou grunhidos
para o lutador, que me olhou de cara feia e protestou. O outro insistiu.

O lutador fez mais uma cara feia para mim, resmungou “Espere aqui” e saiu
com o outro.

Terminei o cigarro ao som abafado de lutas que pareciam vir do andar de
baixo. Houve mais dois tiros, distantes um do outro. Pés passaram correndo pela
porta da sala em que eu estava. Talvez dez minutos tivessem se passado desde
que eu havia sido deixado sozinho.

Descobri que ndo estava sozinho.

Do outro lado da sala, em frente a porta, as cortinas que cobriam a parede se
mexeram. O veludo azul, verde e prateado estufou um centimetro e voltou para o
lugar.

O movimento aconteceu pela segunda vez talvez uns trés metros mais adiante
na parede. Nao houve qualquer movimento por um tempo, ¢ entdo percebi um
tremor no canto.

Alguém estava andando entre as cortinas ¢ a parede.

Deixei-o avangar, ainda atirado na cadeira com as méos vazias. Se a
protuberdncia significava problemas, qualquer agdo da minha parte apenas
apressaria as coisas.

Acompanhei os movimentos por toda aquela parede e até a metade da outra,
onde sabia que estava a porta. Entdo ndo consegui vé-los por algum tempo. Tinha
acabado de concluir que o intruso havia saido pela porta quando as cortinas se
abriram, e ele apareceu.

Ela ndo chegava a ter um metro e quarenta de altura — um bibel6 vivo da
estante de alguém. Seu rosto era uma mindscula forma oval de beleza maquiada,
com a perfeigdo ressaltada pelos cabelos muito negros lisos e sedosos perto das
témporas. Brincos de ouro balangavam ao lado das bochechas macias e uma
borboleta de jade enfeitava-lhe os cabelos. Estava coberta do queixo aos joelhos
por um casaco cor de alfazema que reluzia pedras brancas. Meias cor de
alfazema apareciam sob as calgas curtas cor de alfazema, e os pés minasculos
vestiam chinelos da mesma cor em formato de gatinhos, com pedras amarelas a
guisa de olhos e plumas fazendo as vezes de bigode.

Toda essa descrigdo com comentirios sobre moda tem o objetivo de dizer



que ela era incrivelmente graciosa. Entretanto, ali estava ela — ndo era uma
escultura ou uma pintura, mas uma pequena mulher viva com medo nos olhos
negros e dedos mintsculos mexendo nervosamente na seda da pega de roupa que
The cobria o peito.

Por duas vezes, veio na minha dire¢do — apressando-se com os desajeitados
passos rapidos das chinesas de pés tornados mintsculos —, virando a cabeca para
olhar para as cortinas sobre a porta.

Aessa altura, eu estava de pé, indo ao seu encontro.

Nao sabia muito inglés. Ndo entendi a maior parte do que balbuciou para
mim, embora tenha compreendido que “ce aiuda” poderia querer dizer “vocé
me ajuda?’

Assenti com a cabega, segurando-a sob os cotovelos quando ela tropegou em
cima de mim.

Ela falou mais naquela lingua que ndo deixava a situagdo nem um pouco
mais clara — a menos que “essaua” quisesse dizer escrava e “leud imoa”
significasse levar embora.

— Vocé quer que eu a tire daqui? — perguntei.

Sua cabega, perto do meu queixo, subiu e desceu, e a boca que lembrava
uma flor vermelha formou um sorriso que deixou todos os sorrisos de que eu
conseguia me lembrar parecendo caras feias.

Ela falou mais um pouco. Ndo entendi nada. Tirando um dos cotovelos da
minha mio, levantou a manga, expondo um antebrago que um artista havia
passado uma vida inteira esculpindo em marfim. Na pele, cinco manchas roxas
com formato de dedos terminavam em cortes onde as unhas haviam perfurado a
pele.

Ela deixou a manga cair novamente ¢ me disse mais algumas palavras. Elas
ndo significaram coisa alguma para mim, mas soavam de um jeito bonito.

— Tudo bem — eu disse, tirando a arma para fora. — Se vocé quer ir, vamos.

Ela aproximou as duas méios da arma, empurrando-a para baixo, ¢ falou
empolgada perto do meu rosto, terminando com o movimento de uma méo pelo
colarinho — fazendo o gesto de uma garganta sendo cortada.

Sacudi a cabega de um lado para o outro e levei-a em diregdo a porta.

Ela empacou, com os olhos arregalados de medo.

Levou uma das méaos até o meu bolso do reldgio. Deixei-a pegar o relogio.

Pos a ponta minuscula de um dedo sobre o doze e circulou o mostrador trés
vezes. Achei que tinha entendido aquilo. Trinta e seis horas a partir do meio-dia
seria meia-noite da noite seguinte — quinta-feira.

— Sim — eu disse.

Ela olhou para a porta e me levou até a mesa onde estavam as coisas para o
cha. Com um dedo mergulhado em cha frio, comegou a desenhar no tampo
decorado da mesa. Duas linhas paralelas que compreendi como sendo uma rua.
Outro par de linhas cruzava com elas. O terceiro par cruzava o segundo e ficava
paralelo ao primeiro.

— Waverly Place? - chutei.

Seu rosto balangou para cima e para baixo, alegremente.

No que supus ser o lado leste do Waverly Place, ela desenhou um quadrado —



uma casa, talvez. No quadrado, desenhou o que poderia ser uma rosa. Franz a
testa olhando para aquilo. Ela apagou a rosa e, no lugar, desenhou um circulo
torto, fazendo marcas nele. Achei que tinha entendido. A rosa era um repolho.
Aquela coisa era uma batata. O quadrado representava o armazém que eu havia
visto no Waverly Place. Balancei a cabega afirmativamente.

Seu dedo atravessou a rua e desenhou um quadrado do outro lado. Entdo, seu
rosto se voltou para o meu, implorando para que eu a compreendesse.

— A casa em frente a0 armazém — disse eu, lentamente. Entdo, quando ela
bateu no meu relogio de bolso, completei: — A meia-noite de amanha.

Nio sei 0 quanto ela entendeu, mas acenou com a cabecinha até os brincos
balangarem como péndulos malucos.

Com um rapido movimento, segurou a minha mao direita, beijou-a e
desapareceu atras das cortinas de veludo numa corrida cambaleante e saltitante.

Usei meu lengo para limpar o mapa do tampo da mesa e estava fumando em
minha cadeira quando Chang Li Ching voltou, aproximadamente vinte minutos
depois.

Fui embora logo depois disso, assim que trocamos alguns cumprimentos
malucos. O homem de rosto marcado me acompanhou para fora da casa.

No escritorio ndo havia nada de novo para mim. Foley ndo havia conseguido
seguir O Whistler de noite.

Voltei para casa para dormir o que ndo havia dormido na noite anterior.

As 10h10 da manhi seguinte, Lillian Shan e eu chegamos a porta de entrada
da agéncia de empregos de Fong Yick na Washington Street.

— Dé-me apenas dois minutos — eu disse ao sair do carro — e entdo entre.

— E melhor manter o motor ligado — sugeri ao motorista. — Podemos ter de
sair correndo.

Na agéncia de Fong Yick um homem grisalho ¢ magro, que imaginei ser o
Frank Paul do Velho, mascava um charuto enquanto conversava com meia duzia
de chineses. Do outro lado do balcdo castigado, um chinés gordo os observava
entediado através de imensos oculos de aros de ago.

Olhei para o grupo. O terceiro tinha o nariz torto — era um homem baixo e
atarracado.

Empurrei os demais e fui até ele.

Nao sei o que ele tentou aplicar em mim — jiu-jitsu, talvez ou seu equivalente
chinés. De qualquer maneira, ele se encolheu e movimentou as maos
rigidamente espalmadas.

Dominei-o e segurei-o pela nuca, com um dos bragos dobrados atras do
corpo.

Outro chinés se atirou em minhas costas. O homem magro e grisalho fez
alguma coisa no rosto dele, e o chinés foi para um canto e permaneceu la.

Esta era a situagdo quando Lillian Shan entrou.

Mostrei o rapaz com narizachatado para ela.

—Yin Hung! — ela exclamou.

—Hoo Lun nao ¢ um dos outros? — perguntei, apontando para os espectadores.

Ela sacudiu a cabega enfaticamente e comegou a falar muito velozmente em



chinés com meu prisioneiro. Ele respondeu com a mesma velocidade, olhando-a
nos olhos.

— O que vocés irdo fazer com ele? — perguntou ela, numa voz meio estranha.

— Entrega-lo a policia até que o delegado de San Mateo venha busca-lo. Vocé
conseguiu arrancar alguma coisa dele?

—Nio.

Comecei a empurra-lo em dire¢do a porta. O chinés de 6culos bloqueou a
passagem, com uma méo para tras.

—Nao vai dar — disse cle.

Atirei Yin Hung em cima dele, que caiu de encontro a parede.

— Saia! — gritei para a garota.

O homem grisalho parou dois chineses que sairam correndo em diregdo a
porta, mandando-o para o lado oposto — batendo de costas com forga contra a
parede.

Saimos da agéncia.

Nao houve nenhum problema na rua. Entramos no taxi e percorremos uma
quadra e meia até a central de policia, onde arranquei o meu prisioneiro do
carro. O fazendeiro Paul disse que ndo iria entrar, que havia gostado da
animagdo, mas que agora precisava cuidar de interesses proprios. Seguiu a pé
pela Kearny Street.

Com metade do corpo para fora do taxi, Lillian Shan mudou de idéia.

— A menos que seja necessario — disse ela — prefiro ndo entrar também.
Ficarei esperando por vocé aqui.

— Certo — respondi e empurrei meu prisioneiro pela calgada e a escada do
edificio.

La dentro, desenvolveu-se uma situagio curiosa.

A policia de Sdo Francisco ndo estava particularmente interessada em Yin
Hung, embora, ¢ claro, estivesse disposta a guarda-lo para o delegado do distrito
de San Mateo.

Yin Hung fingiu que ndo sabia falar inglés, e eu estava curioso para saber que
tipo de historia ele tinha para contar, de modo que fui até a sala de reunides dos
detetives onde encontrei Bill Thode, do esquadrdo de Chinatown, que fala um
pouco da lingua.

Ele e Yin Hung se falaram durante um tempo.

Entao Bill olhou para mim, riu, mordeu a ponta de um charuto e recostou-se
na cadeira.

— Segundo ele, — disse Bill — aquela Wan Lan e Lillian Shan tiveram uma
briga. No dia seguinte, Wan Lan ndo ¢ vista em lugar nenhum. A garota Shan e
Wang Ma, sua empregada, dizem que Wan Lan foi embora, mas Hoo Lun diza
este sujeito que viu Wang Ma queimando umas roupas de Wan Lan.

— Entdo Hoo Lun e este sujeito acham que alguma coisa esta errada e, no dia
seguinte, tém certeza disso, porque este sujeito da pela falta de uma pa das suas
ferramentas de jardinagem. Encontra-a novamente naquela noite, e a pa ainda
estd molhada e com terra imida. Ele diz que nada havia sido cavado em lugar
nenhum perto da casa — ndo do lado de fora, pelo menos. Entdo ele ¢ Hoo Lun
pensam em conjunto, ndo gostam da conclusdo a que chegam e decidem que ¢



melhor dar o fora antes de ter o mesmo destino de Wan Lan. E ¢ isso.

— Onde esta Hoo Lun agora?

— Ele disse que ndo sabe.

— Entdo Lillian Shan e Wang Ma ainda estavam na casa quando esses dois
foram embora? — perguntei. — Elas ainda ndo haviam viajado para a Costa Leste?

~E o que ele diz.

— Ele tem alguma idéia de por que Wan Lan foi morta?

—Nao que eu tenha conseguido tirar dele.

— Obrigado, Bill! Vocé pode avisar o xerife que estd com ele?

— Claro.

Evidentemente, Lillian Shan e o taxi haviam partido quando sai pela porta da
central de policia.

Voltei para o sagudo e usei uma das cabines telefonicas para ligar para o
escritorio. Ainda ndo havia qualquer relatorio de Dick Foley — nada de importante
— e nada do detetive que estava tentando seguir Jack Garthorne. Havia chegado
um telegrama da filial de Richmond. Dizia que os Garthorne eram uma familia
local rica e conhecida, que o jovem Jack freqlientemente estava com problemas,
que havia agredido um fiscal da Lei Seca durante uma batida num café alguns
meses antes, que seu pai o havia deserdado e expulsado de casa, mas acreditava-
se que a mée lhe enviava dinheiro.

Isso se encaixava com o que a garota havia me dito.

Um bonde me levou até o estacionamento onde eu havia deixado o
conversivel que tinha pegado emprestado da garagem da garota na manhd
anterior. Fui até o edificio de Cipriano. Ele ndo tinha nenhuma informagio
importante para mim. Havia passado a noite em Chinatown, mas ndo tinha
descoberto nada.

Estava comegando a ficar mal-humorado e segui com o conversivel para o
Oeste, passando pelo Parque Golden Gate até o Ocean Bulevar. O caso ndo
estava andando com a rapidez que eu gostaria.

Deixei o conversivel deslizar pelo bulevar a uma boa velocidade, ¢ o ar
salgado espantou parte do meu desanimo.

Um homem ossudo de bigode avermelhado abriu a porta quando toquei a
campainha da casa de Lillian Shan. Eu o conhecia — era Tucker, um assistente do
delegado.

— Al6 — disse ele. — Que vocé quer?

— Estou correndo atras dela também.

— Continue correndo — sorriu ele. — Ndo me deixe impedi-lo.

—Nao esta aqui, ¢?

— Nio. A sueca que trabalha aqui disse que ela entrou e saiu meia hora antes
de eu chegar aqui, e estou aqui hd mais ou menos dez minutos.

— Esta com uma ordem de prisdo contra ela?— perguntei.

— Pode apostar! O motorista falou.

—E. Eu o0 ouvi - eu disse. — Sou o rapaz brilhante que o apanhou.

Passei mais cinco ou dez minutos conversando com Tucker e entrei no
conversivel novamente.

— Vocé liga para a Agéncia quando pega-la? — pedi, fechando a porta.



— Pode apostar.

Voltei no conversivel para Sdo Francisco.

Logo depois de Daly City, um taxi passou por mim, seguindo em dire¢do ao
Sul, e o rosto de Jack Garthorne olhava pela janela.

Pisei nos freios e acenei com o brago. O taxi deu meia-volta e voltou na
minha dire¢do. Garthorne abriu a porta, mas nio saiu.

Sai do carro e fuiaté ele.

— Ha um assistente do delegado esperando na casa da srta. Shan, se ¢ para la
que vocé esta indo.

Seus olhos azuis se arregalaram, e entdo se estreitaram, com ele me olhando
com desconfianga.

— Vamos para 0 acostamento ter uma conversinha — convidei.

Ele saiu do taxi e atravessamos até duas pedras de aparéncia confortavel do
outro lado da estrada.

— Onde esta Lil... a srta. Shan? — perguntou ele.

— Pergunte ao Whistler — sugeri.

Aquele loirinho nido era muito bom. Levou muito tempo para pegar a arma.
Deixei-o ir até o fim.

— O que vocé quer dizer? — disse ele.

Eu ndo tinha querido dizer nada. SO queria ver como ele reagiria a
observagdo. Fiquei em siléncio.

— O Whistler estd com ela?

— Acho que ndo — admiti, embora tenha detestado fazer isso. — A questdo é
que ela teve de se esconder para ndo ser enforcada pelos assassinatos que o
Whistler armou.

— Enforcada?

— E. O assistente que a estd esperando em casa tem uma ordem de prisio...
por assassinato.

Ele guardou a arma e fez sons engasgados com a garganta..

— Euirei até 1a! Contarei tudo o que sei!

Partiu em dire¢do ao taxi.

— Espere! — eu disse. — Talvez seja melhor vocé antes me dizer o que sabe.
Estou trabalhando para ela, como vocé sabe.

Ele deu meia-volta e voltou.

— Sim, ¢ verdade. Vocé vai saber o que fazer.

— Agora, 0 que vocé realmente sabe, se ¢ que sabe alguma co
com ele de pé diante de mim.

— Eu sei de tudo! — ele gritou. — Sobre as mortes, a bebida e...

— Calma! Calma! Nao ha por que desperdigar todo esse conhecimento com o
motorista.

Ele se acalmou, e eu comecei a interroga-lo. Passei quase uma hora obtendo
todas as informagdes.

? — perguntei,

A historia de sua jovem vida, conforme ele me contou, comegou com a sua
partida de casa depois de cair em desgraga ao agredir o fiscal da Lei Seca. Ele
havia vindo para Sdo Francisco para esperar até que seu pai se acalmasse.



Enquanto isso, a mde o mantinha com fundos, mas ndo mandava todo o dinheiro
que um jovem numa cidade grande poderia usar.

Essa era a sua situa¢do quando ele conheceu O Whistler, que sugeriu que um
rapaz com a fachada de Garthorne poderia conseguir dinheiro facil com o
contrabando de bebida se fizesse o que ele mandasse. Garthorne estava disposto a
isso. Ele ndo gostava da Lei Seca — havia provocado a maior parte dos seus
problemas. A idéia de contrabando de bebidas lhe pareceu romaéntica — tiros no
escuro, sinais de luza bombordo, e assim por diante.

Aparentemente, O Whistler tinha barcos, bebidas e clientes a espera, mas
seus recursos de desembarque eram precarios. Estava de olho numa pequena
angra na costa que era um ponto ideal para trabalhar. Nao era nem muito perto
nem muito longe de Sdo Francisco. Era abrigada dos dois lados por pontas
rochosas e protegida da estrada por uma casa grande e cercas vivas altas. Se
tivesse o uso dessa casa, seus problemas ndo mais existiriam. Ele desembarcaria
a bebida na angra, passaria tudo pela casa, reembalaria a mercadoria 1a dentro
inocentemente, embarcando-a pela porta da frente nos automoéveis e levando
tudo para a cidade sedenta.

A casa, disse ele a Garthorne, pertencia a uma garota chinesa chamada
Lillian Shan, que ndo queria nem vendé-la nem aluga-la. Garthorne deveria
conhecé-la — O Whistler ja havia lhe dado uma carta de apresentagdo escrita por
uma antiga colega de aula da garota, uma colega que havia decaido muito desde
os dias na universidade — e tentar atingir um grau de intimidade que lhe
permitisse fazer uma oferta pelo uso da casa. Isto é, ele deveria descobrir se ela
era o tipo de pessoa que poderia receber uma oferta mais ou menos franca de
participagdo nos lucros do esquema de O Whistler.

Garthorne havia cumprido a sua parte, ou a primeira etapa, ¢ se tornara
bastante intimo da garota, quando ela partiu subitamente para a Costa Leste,
enviando-lhe um bilhete dizendo que estaria viajando por varios meses. Isso era
otimo para os contrabandistas de bebida. Ao ligar para a casa no dia seguinte,
Garthorne ficou sabendo que Wang Ma havia viajado com a patroa e que os
outros trés empregados tinham ficado responsaveis pela casa.

Isso era tudo o que Garthorne sabia de primeira méo. Ele ndo havia
participado no desembarque da bebida, embora gostasse de ter participado. Mas
O Whistler havia dito que ele devia se manter afastado, para que pudesse
prosseguir com seu papel principal quando a garota retornasse.

O Whistler disse a Garthorne que havia comprado a ajuda dos trés
empregados chineses, mas que a mulher, Wan Lan, havia sido morta pelos dois
homens numa briga por causa da divisio do dinheiro. O desembarque de bebida
foi feito através da casa uma vez durante a auséncia de Lillian Shan. Seu retorno
inesperado estragou tudo. Parte do carregamento ainda estava dentro da casa.
Tiveram de prendé-la, junto com Wang Ma, num armario até tirarem tudo. O
estrangulamento de Wang Ma havia sido acidental — uma corda apertada demais.

A pior complicagd@o, no entanto, foi que outro carregamento estava marcado
para desembarcar na angra na noite da ter¢a-feira seguinte, e ndo havia como
informar ao barco que o local estava fechado. O Whistler mandou chamarem
nosso heroi e mandou que tirasse a garota do caminho ¢ a mantivesse longe da



casa até as duas horas da manha de quarta-feira.

Garthorne a convidara para irem até Half Moon para naquela noite jantarem.
Ela havia aceitado. Ele fingiu ter problemas com o motor e a mantivera longe da
casa até as duas e meia. Mais tarde, O Whistler lhe dissera que tudo havia
ocorrido sem qualquer problema.

Depois disso, tive de adivinhar o que Garthorne estava tentando dizer — ele
gaguejou e balbuciou, deixando as idéias se confundirem mais do que nunca.
Acho que o resumo era o seguinte: ele ndo havia pensado muito na questao ética
de suas atitudes com a garota. Ela ndo o atraia em nada — era dura e séria demais
para parecer realmente feminina. E ele ndo havia fingido — ndo havia levado
adiante o que poderia ser chamado de flerte com ela. Entdo, subitamente se deu
conta do fato de que ela ndo estava tio indiferente como ele. Isso havia sido um
choque — um choque que ele ndo podia suportar. Tinha visto as coisas com
clareza pela primeira vez. Antes pensava na situagéo simplesmente como uma
disputa de inteligéncias. O afeto tornava tudo diferente — muito embora a afei¢do
estivesse toda de um lado.

— Disse a O Whistler hoje a tarde que tudo estava acabado — encerrou ele.

— O que ele achou disso?

—Nao gostou muito. Na verdade, eu tive de bater nele.

—E agora? O que vocé estd pensando em fazer?

— Eu estava a caminho para ver a srta. Shan, dizer-lhe a verdade, e entdo...
entdo pensei que era melhor eu desaparecer por uns tempos.

— Acho melhor mesmo. O Whistler pode ndo gostar que batam nele.

—Nao vou me esconder agora! Vou me entregar e dizer a verdade.

— Esqueca isso! — aconselhei. — Isso ndo vai adiantar nada. Vocé ndo sabe o
bastante para ajuda-la.

Isso ndo era exatamente a verdade, porque ele sabia que o motorista ¢ Hoo
Lun ainda estavam na casa no dia seguinte ao da partida dela para a Costa Leste.
Mas eu ndo o queria fora do jogo ainda.

— Se eu fosse vocé, — continuei — escolheria um lugar calmo para me
esconder e ficaria 14 até eu conseguir entrar em contato. Vocé conhece algum
lugar assim?

— Sim - disse ele, lentamente. — Tenho uma... uma amiga que pode me
esconder... perto... perto do Bairro Latino.

— Perto do Bairro Latino? — Poderia ser Chinatown. Tentei uma artilharia de
precisdo. — No Waverly Place?

Ele deu um salto.

— Como vocé sabia?

— Sou um detetive. Sei de tudo. Ja ouviu falar em Chang Li Ching?

—Nio.

Tentei ndo rir de seu rosto intrigado.

A primeira vez que vi esse malandro, ele estava saindo de uma casa em
Waverly Place, com o rosto de uma chinesa pouco visivel na porta atras dele. A
casa era em frente ao armazém. A garota chinesa com quem eu havia falado na
casa de Chang havia me aplicado uma conversa de escravidao e feito um convite
para a mesma casa. O bondoso Jackali havia caido no mesmo truque, mas nio



sabia que a garota tinha alguma coisa a ver com Chang Li Ching, ndo sabia que
Chang existia, ndo sabia que Chang e O Whistler eram parceiros de jogo. Agora
Jackesta com problemas e vai se esconder com a garota!

Nio desgostei desse dngulo do jogo. Ele estava indo para uma armadilha,
mas isso néo era um problema para mim — ou melhor, eu esperava que fosse me
ajudar.

—Qual é o nome da sua amiga? — perguntei.

Ele hesitou.

— Qual ¢ o nome da mulher pequenina cuja porta fica em frente ao
armazém? — simplifiquei.

— Hsiu Hsiu.

— Tudo bem — encorajei-o em sua tolice. — Va para li. E um excelente
esconderijo. Agora, se eu quiser enviar um garoto chinés com um recado, como
ele podera encontrar vocé?

— Ha um lance de escada a esquerda de quem entra. Ele tera de pular o
segundo ¢ o terceiro degraus, porque eles tém algum tipo de alarme, assim como
o corrimo. No segundo andar, ele tera de virar a esquerda de novo. O corredor
¢ escuro. A segunda porta a direita — no lado direito do corredor — da para um
quarto. No lado oposto do quarto ha um armario, com uma porta escondida atras
de roupas velhas. Normalmente ha gente no quarto a que se chega por essa porta,
de modo que ele tera de esperar pelo momento de atravessa-lo. Esse quarto tem
uma pequena varanda do lado de fora, a qual se pode chegar pelos dois lados das
janelas. Como as laterais da varanda sio fechadas, se ele se abaixar, ndo podera
ser visto nem da rua nem das outras casas. Na outra ponta da varanda ha duas
tabuas soltas no piso. Descendo por elas, chega-se a um pequeno ambiente entre
uma parede e outra. O algapdo ali dara em outro exatamente igual, onde eu
provavelmente estarei. Tem outro caminho de saida do quarto inferior por um
lance de escada, mas eu nunca fui por ele.

Que bela bagunga! Parecia um jogo de crianga. Mas mesmo com toda
aquela cobertura no bolo, 0 nosso jovem tolo ndo havia desconfiado de nada.
Levava tudo a sério.

— Entio ¢ assim que se faz! — eu disse. — E melhor vocé ir para la assim que
possivel e ficar 14 até receber o meu mensageiro. Vocé o reconhecera pela
venda que usa num dos olhos, e talvez seja melhor eu lhe dar uma senha.
Acidental — esta serd a palavra. Aporta da rua... é trancada?

— Nao. Nunca a vi trancada. Ha quarenta ou cinqiienta homens chineses — ou
talvez cem — morando naquele prédio, de modo que eu acho que a porta nunca
esteja trancada.

— Otimo. Agora, dé no pé.

As 22h15 daquela noite eu estava abrindo a porta em frente ao armazém em
Waverly Place — uma hora e trés quartos antes do encontro que havia marcado
com Hsiu Hsiu. As 21h55, Dick Foley havia ligado dizendo que O Whistler havia
entrado na porta vermelha da Travessa Spofford.

Encontrei o lado de dentro na escuriddo e fechei a porta devagar,
concentrando-me nas orientagdes infantis que Garthorne havia me passado. O



fato de eu saber que eram orientagdes bobas nio me ajudava, ja que eu ndo
conhecia nenhum outro caminho.

A escada foi meio problematica, mas passei pelo segundo e o terceiro
degraus sem tocar no corrimao e segui subindo. Encontrei a segunda porta no
corredor, 0 armario no quarto atras dela e a porta no armario. Dava para ver luz
entrando pelas frestas. Ndo consegui ouvir nada.

Empurrei a porta — o quarto estava vazio. Um lampido a dleo fedia ali. A
janela mais proxima ndo fez barulho nenhum quando eu a levantei. Aquilo foi
pouco artistico — um rangido teria impressionado Garthorne com seu perigo.

Abaixei-me bem na varanda, de acordo com as instrugdes, ¢ encontrei as
tabuas soltas do piso que abriram um buraco negro. Entrei com os pés primeiro,
deslizando num 4ngulo que facilitou a descida. Parecia ser um tipo de rampa
cortada diagonalmente na parede. Era abafado, e eu ndo gosto de buracos
estreitos. Desci rapidamente, entrando num ambiente pequeno, longo e estreito,
como se tivesse sido posto dentro de uma parede grossa.

Nio havia nenhuma luz. Minha lanterna mostrou um ambiente de mais ou
menos cinco metros e meio de comprimento por um metro e vinte centimetros
de largura, mobiliado com uma mesa, um sofa e duas cadeiras. Olhei embaixo
do unico tapete no chdo. O algapdo estava la — uma pega tosca, que ndo tinha a
pretensdo de fazer parte do piso.

Deitado de barriga para baixo, pus um ouvido no algapdo. Nenhum barulho.
Levantei-a alguns centimetros. Encontrei escuridio e um fraco murmirio de
vozes. Abri a porta completamente, abaixei-a com facilidade até o chdo e enfiei
a cabega e os ombros na abertura, descobrindo entio que era um arranjo duplo.
Havia outra porta abaixo, sem divida dando para o teto do quarto abaixo.

Desci com cuidado, e a porta cedeu sob o meu pé. Eu poderia ter subido
novamente, mas, como eu ja havia mexido nela, achei melhor seguir em frente.

Pus os dois pés em cima. Dei um impulso para baixo. Cai na luz A porta caiu
sobre a minha cabec¢a. Agarrei Hsiu Hsiu e pus uma médo sobre a sua boca
mindscula para que ela ficasse em siléncio.

— Ola — disse eu ao perplexo Garthorne. — Hoje ¢ a noite de folga do meu
garoto de recados, de modo que eu mesmo vim.

—Ola — gaguejou ele.

O quarto, percebi, era uma copia daquele do qual eu havia caido, mais um
espago entre duas paredes, embora esse tivesse uma porta de madeira sem
pintura numa das pontas.

Entreguei Hsiu Hsiu a Garthorne.

— Mantenha-na em siléncio — ordenei — enquanto...

O barulho na fechadura da porta me fez ficar em siléncio. Saltei em dire¢do
a parede no lado das dobradi¢as da porta no momento em que ela se abriu — a
pessoa que entrava ficou escondida de mim pela porta.

A porta se abriu completamente, mas nao tanto quanto os olhos azuis de Jack
Garthorne ou a sua boca. Deixei a porta voltar e sai atrds da minha arma
empunhada.

Diante de mim estava parada uma rainha!

Era uma mulher alta de corpo ereto e porte altivo. Um toucado em forma de



borboleta coberto com objetos roubados de uma duzia de joalherias aumentava
sua altura. Seu vestido era cor de ametista, filigranado de ouro em cima e
enfeitado com um verdadeiro arco-iris embaixo. Mas as roupas ndo eram nada!

Ela era — talvez eu consiga esclarecer assim: Hsiu Hsiu era um exemplo
perfeito de beleza feminina. Ela era a propria perfei¢do! Mas entdo surgiu aquela
rainha, ¢ a beleza de Hsiu Hsiu desapareceu. Virou uma vela acesa ao sol. Ainda
era bonita — mais bonita do que a mulher na porta, se féssemos comparar — mas
ninguém mais prestava aten¢do a ela. Hsiu Hsiu era uma garota bonita: aquela
mulher real na porta era... ndo sei como descrever.

— Meu Deus — Garthorne sussurrou com secura. — Jamais imaginei!

— O que vocé esta fazendo aqui? — desafiei a mulher.

Ela ndo me ouviu. Estava olhando para Hsiu Hsiu como uma tigresa deve
olhar para uma gata de rua. Hsiu Hsiu olhava para ela como uma gata de rua
deve olhar para uma tigresa. Garthorne estava com o rosto coberto de suor e sua
boca parecia a boca de um homem doente.

— O que vocé esta fazendo aqui? — repeti, aproximando-me de Lillian Shan.

— Estou onde é o meu lugar — disse ela, lentamente, sem desviar o olhar da
escrava. — Voltei para 0 meu povo.

Aquilo era um monte de bobagem. Voltei-me para o espantado Garthorne.

— Leve Hsiu Hsiu para o quarto de cima e mantenha-na em siléncio, nem que
precise estrangula-la. Quero conversar com a srta. Shan.

Ainda zonzo, ele empurrou a mesa para baixo do algapdo, subiu em cima
dela, subiu até o teto e estendeu as méos para baixo. Hsiu Hsiu chutou e arranhou,
mas eu a levantei até ele. Entdo fechei a porta pela qual Lillian Shan havia
entrado e encarei-a.

— Como vocé chegou aqui? — perguntei.

— Fui para casa depois que deixei vocé, sabendo o que Yin Hung iria dizer,
porque ele havia me dito na agéncia de emprego. Quando cheguei em casa...
quando cheguei em casa, resolvi vir para ca, onde ¢ o meu lugar.

— Bobagem! — eu a corrigi. — Quando chegou em casa, vocé encontrou uma
mensagem de Chang Li Ching pedindo... mandando que vocé viesse para ca.

Ela olhou para mim e néo disse nada.

— O que Chang queria?

— Ele achou que talvez pudesse me ajudar — disse ela. — E entdo eu fiquei
aqui.

Mais bobagem.

— Chang disse que Garthorne estava em perigo... que tinha brigado com O
Whistler.

— O Whistler?

— Vocé negociou com Chang — acusei, sem prestar atengdo na pergunta dela.
Ela provavelmente ndo conhecia O Whistler por esse nome.

Ela sacudiu a cabega, chacoalhando os enfeites em sua cabega.

— Niao houve negociagdo nenhuma — ela disse, encarando-me com firmeza
demais.

Nio acreditei nela. E disse isso.

— Vocé deu a sua casa a Chang, ou o uso dela, em troca da promessa dele de



que — o idiota foram as primeiras palavras em que pensei, mas mudei o discurso
— Garthorne ficaria a salvo d’O Whistler e vocé ficaria a salvo da lei.

Ela se empertigou.

— Dei, sim — disse ela, calmamente.

Percebi que estava fraquejando. Lidar com aquela mulher que parecia uma
rainha ndo era tdo simples quanto eu gostaria. Forcei-me a me lembrar de que a
conheci quando ela era sem graga como o diabo em roupas masculinas.

— Vocé deveria levar uma surra! — rosnei para ela. — Vocé ja ndo teve
problemas suficientes sem se misturar com um bando de seqiiestradores? Vocé
viu O Whistler?

—Havia um homem la em cima — ela disse. — Nao sei o nome dele.

Procurei no bolso e encontrei o retrato tirado quando ele foi para San Quentin.

—E ele — disse ela quando viu a foto.

— Belo sécio vocé escolheu — enfureci-me. — Que valor vocé acha que tem a
palavra dele ou qualquer coisa?

—Nao aceitei a palavra dele para nada. Aceitei a palavra de Chang Li Ching.

—E ruim igual. Os dois sdo parceiros. Qual foi a sua negociagio?

Ela travou novamente, ereta, tensa ¢ com o olhar frio. Porque ela estava se
afastando de mim com aquela coisa de princesa manchu, fiquei irritado.

— Néo seja uma idiota a vida inteira! — implorei. — Vocé acha que fez um
acordo. Eles a enganaram! Para qué vocé acha que estdo usando a sua casa?

Ela tentou me desprezar com o olhar. Tentei atacar por outro dngulo.

— E o seguinte: vocé nio se importa com quem faz negociagdes. Faga uma
comigo. Ainda estou uma sentenga de prisdo a frente de O Whistler, o que quer
dizer que se a palavra dele vale alguma coisa, a minha deve ser altamente
valiosa. Diga qual foi o acordo. Se for razoavelmente decente, prometo sair
rastejando daqui e esquecer tudo. Se vocé ndo me disser nada, vou esvaziar uma
arma na primeira janela que encontrar. E vocé ficaria surpresa com quantos
policiais um tiro pode atrair nesta parte da cidade e como eles chegardo aqui
rapidamente.

Aameaca tirou parte da cor do seu rosto.

— Se eu contar, vocé promete que ndo fara nada?

— Vocé ndo entendeu parte do que eu disse — lembrei-a. — Se eu achar que o
acordo for razoavelmente decente, ndo fareinada.

Ela mordeu os labios, contorceu os dedos, e entdo contou tudo.

— Chang Li Ching ¢ um dos lideres do movimento antijaponés na China.
Desde a morte de Sun Wen, ou Sun Yat-Sem, como ele é chamado no Sul da
China ¢ aqui, os japoneses aumentaram o controle no governo chinés até ficar
maior do que jamais foi. E o trabalho de Sun Wen que Chang Li Ching e seus
amigos estdo levando adiante.

“Com o proprio governo contra eles, sua necessidade imediata ¢ armar
patriotas em numero suficiente para resistir 4 agressdo japonesa quando chegar o
momento. E para isso que a minha casa ¢ usada. Fuzis e munigdes sio
carregados em barcos 14 e enviados para navios localizados em alto-mar. Esse
homem que vocé chama de O Whistler ¢ o proprietirio dos navios que
transportam os armamentos para a China.”



—E a morte das suas empregadas? — perguntei.

— Wan Lan era espia do governo chinés, para os japoneses. A morte de Wang
Ma foi um acidente, acho eu, embora ela também fosse suspeita de espionagem.
Para um patriota, a morte de traidores ¢ algo necessario, vocé compreende? O
seu povo também ¢ assim quando o seu pais corre perigo.

— Garthorne me contou uma histéria de contrabando de bebidas — eu disse. -
O que vocé acha disso?

— Ele acreditou nessa historia — disse ela, sorrindo suavemente para o algapao
pelo qual havia saido. — Disseram-lhe isso porque ndo o conheciam o bastante
para confiar nele. Por isso ndo o deixavam ajudar com os carregamentos.

Pousou uma das maos no meu brago.

— Vocé ira embora e ndo dira nada? — ela pediu. — Essas coisas sdo contra as
leis do seu pais, mas vocé néo iria contra as leis de outro pais para salvar a vida
do seu proprio pais? Quatrocentos milhdes de pessoas ndo t€m o direito de
combater uma raga estrangeira que as explora? Desde os dias de Taou-kwang,
meu pais tem sido um joguete nas maos de nagdes mais agressivas. Algum prego
¢ alto demais para os chineses patriotas pagarem para acabar com esse periodo
de desonra? Vocé ficara no caminho da liberdade do meu povo?

— Espero que eles vengam — eu disse —, mas vocé foi enganada. As unicas
armas que passaram pela sua casa passaram dentro de bolsos! Levaria um ano
para passar um carregamento de navio por li. Talvez Chang esteja
contrabandeando armas para a China. E provavel. Mas elas ndo passam pela sua
casa.

“Na noite em que eu estava 14, passaram cules9 pela casa... entrando, ndo
saindo. Vieram da praia e foram embora em carros. Talvez O Whistler esteja
levando as armas para Chang e trazendo cules de volta. Ele pode conseguir
qualquer valor, de mil dolares para cima, para cada um que desembarca. E nisso
que deve se resumir o negocio todo. Ele leva as armas para Chang e traz suas
proprias coisas, cules e, sem divida, um pouco de 6pio, obtendo seu maior lucro
na viagem de volta. O negocio das armas ndo envolveria dinheiro suficiente para
fazé-lo se interessar.

“As armas devem ser todas embarcadas num pier, legalmente, disfargadas
como outra coisa. A sua casa ¢ usada para o retorno. Chang pode ou ndo estar
ligado ao negocio de cules e 6pio, mas ¢ certo que ele s6 deixa O Whistler fazer o
que quiser se O Whistler levar suas armas. Entdo, como pode ver, vocé foi
enganada!”

— Mas...

— Mas, nada! Vocé esta ajudando Chang com a sua participagdo no trafico de
cules. E a minha tese ¢ a de que as suas empregadas ndo foram mortas por
serem espids, mas porque ndo quiseram trair vocé.

Ela estava palida e pareceu perder o equilibrio. Ndo deixei que se
recuperasse.

— Vocé acha que Chang confia em O Whistler? Os dois pareceram ter um
relacionamento amigavel?

Eu sabia que Chang néo podia confiar no sujeito, mas queria algo especifico.

— Na-a-o — respondeu cla, lentamente. — Ouvi falarem alguma coisa a



respeito de um barco desaparecido.

Isso era bom.

— Os dois ainda estdo juntos?

— Sim.

—Como eu chego 1a?

— Descendo esta escada, atravessando o pordo, seguindo reto, e subindo dois
lances de escada no outro lado. Eles estavam numa sala a direita da escada no
segundo andar.

Gragas a Deus eu finalmente recebia instrugdes claras e diretas!

Saltei sobre a mesa e bati no teto.

— Desga, Garthorne. E traga a sua acompanhante.

— Nenhum de vocés saia daqui antes de eu voltar — disse eu ao idiota ¢ a
Lillian Shan quando estavamos todos reunidos novamente. — Vou levar Hsiu Hsiu
comigo. Vamos la, irméazinha, quero que vocé converse com qualquer homem
mau com quem eu cruzar. Vamos ver Chang Li Ching, entendeu? — Fiz caretas. —
Um grito seu, e... — pus meus dedos em torno do pescogo dela e apertei
levemente.

Ela riu, o que estragou um pouco o efeito do gesto.

— Até Chang — ordenei, levando-a em diregdo a porta segurando-a por um
ombro.

Descemos até o pordo escuro, encontramos a escada do outro lado e
comegamos a subir os degraus. Nosso progresso era lento. Os pés amarrados da
garota ndo eram feitos para caminhar rapidamente.

Uma luz fraca estava acesa no primeiro andar, onde tivemos de virar para
subir até o segundo andar. Tinhamos acabado de fazer a curva quando ouvi
passos atras de nos.

Ergui a garota dois degraus acima, para longe da claridade, e me agachei
atras dela, segurando-a no lugar. Quatro chineses vestindo roupas comuns
amassadas desceram até o sagudo do primeiro piso, passaram pela nossa escada
sem olhar para cima e seguiram em frente.

Hsiu Hsiu abriu sua boca que lembrava uma flor vermelha e soltou um grito
agudo que poderia ser ouvido em Oakland.

Xinguei, soltei-a e comecei a subir a escada. Os quatro chineses vieram atras
de mim. No final da escada, a frente, surgiu um dos imensos lutadores de Chang
—com um punhal de trinta centimetros na mao. Olhei para tras.

Hsiu Hsiu estava sentada no primeiro degrau, olhando por cima do ombro e
fazendo diferentes tipos de gritos e berros, o rosto de boneca coberto de prazer.
Um dos amarelos que subia a escada estava sacando uma pistola automatica.

Minhas pernas me empurraram em dire¢do ao devorador de homens no topo
da escada.

Quando se agachou acima de mim, atirei contra ele.

Aminha bala arrancou-lhe a garganta.

Bati em seu rosto com a minha arma quando ele passou caindo por mim.

Uma mao me agarrou pelo tornozelo.

Agarrando-me ao corrimio, levei o outro pé para tras. Alguma coisa o parou.
Nada me parou.



Uma bala arrancou parte do teto quando cheguei ao topo da escada e saltei
para a porta a direita.

Depois de abri-la, entrei correndo.

O outro dos enormes devoradores de homens me agarrou — agarrou os meus
mais de noventa quilos como um garoto agarra uma bola de borracha.

Do outro lado da sala, Chang Li Ching passou os dedos gorduchos pelo bigode
fino e sorriu para mim. Ao seu lado, um homem que eu sabia ser O Whistler
levantou-se da cadeira com o rosto carnudo se contorcendo.

— O Principe dos Cagadores ¢ bem-vindo — disse Chang, acrescentando
alguma coisa em chinés ao devorador de homens que estava me segurando.

O devorador de homens me pds novamente de pé e se virou para fechar a
porta para os meus perseguidores.

O Whistler sentou-se novamente, sem qualquer contentamento, com os olhos
cheios de veias injetadas sobre mim e o rosto inchado.

Enfiei a arma nas minhas roupas antes de atravessar a sala em diregdo a
Chang. Ao atravessar a sala, notei uma coisa.

Atras da cadeira de O Whistler, as cortinas de veludo estufaram muito pouco,
ndo o bastante para ser percebido por alguém que ndo as tivesse visto se
mexerem antes. Chang nao confiava nem um pouco em seu aliado!

— Tenho algo que quero lhe mostrar — disse eu ao velho chinés quando ja
estava diante dele, ou melhor, diante da mesa que estava diante dele.

— Deveras privilegiado ¢ o olho que pode olhar para qualquer coisa trazida
pelo Pai dos Vingadores.

— Ouvi dizer — disse eu, pondo a mado no bolso — que tudo o que parte para a
China ndo chega ao destino.

O Whistler saltou da cadeira novamente, a boca numa careta, o rosto
assumindo um tom de rosa sujo. Chang Li Ching olhou para ele, que voltou a se
sentar.

Mostrei a fotografia de O Whistler junto a um grupo de japas, com a
medalha da Ordem do Sol Nascente no peito. Na esperanga de que Chang ndo
tivesse ouvido falar do golpe e ndo soubesse que a medalha era falsa, larguei a
fotografia sobre a mesa.

O Whistler esticou o pescogo, mas ndo conseguiu ver a foto.

Chang Li Ching olhou para ela por um longo instante sobre a mao fechada,
com os velhos olhos espertos e gentis, o rosto tranqiiilo. Ndao moveu nenhum
musculo do rosto. Nada mudou em seus olhos.

As unhas da méo direita lentamente cortaram uma ferida vermelha nas
costas da mao esquerda fechada.

— E verdade — disse ele, baixinho — que se adquire sabedoria na presenga de
sabios.

Ele abriu as maos, pegou a fotografia e mostrou-a ao grandalhdo. O Whistler
olhou para ela. Seu rosto ficou cinza, e os olhos saltaram para fora.

— Ora, isso... — comegou ele, parando em seguida, deixando a fotografia cair
em seu colo, e deixou cair os ombros, num gesto de derrota.

Isso me intrigou. Eu imaginava que teria de discutir com ele, de convencer
Chang que a medalha ndo era falsa, como de fato era.



— Vocé pode ter o que quiser em pagamento por isso — Chang Li Ching disse
para mim.

— Quero Lillian Shan e Garthorne liberados, quero o seu amigo gordo aqui e
qualquer outra pessoa envolvida nos assassinatos.

Os olhos de Chang se fecharam por um instante — o primeiro sinal de cansago
que viem seu rosto redondo.

—Pode ter tudo isso — disse ele.

— A negociagdo que vocé fez com a srta. Chang ndo vale mais, ¢ claro —
destaquei. — Posso precisar de algumas provas para garantir o enforcamento
dessa crianga — disse, acenando com a cabega para O Whistler.

Chang sorriu com ar pensativo.

— Isso, sinto muito, ndo sera possivel.

—Por qué...?— comecei, parando em seguida.

Vi que ndo havia mais uma protuberdncia atrdas de O Whistler; Uma das
pernas da cadeira brilhava a luz. Uma piscina vermelha se espalhou no chio
embaixo dele. Ndo precisei ver as suas costas para saber que ele ndo poderia
mais ser enforcado.

— Assim ¢ diferente — eu disse, chutando uma cadeira até perto da mesa. —
Agora vamos falar de negocios.

Sentei-me e teve inicio a reunido.

Dois dias depois, tudo estava esclarecido, satisfazendo a policia, a imprensa e
a opinido publica. O Whistler havia sido encontrado numa rua escura, morto
havia horas por um corte nas costas, morto numa guerra de contrabando de
bebidas, pelo que ouvi dizer. Hoo Lun foi encontrado. O chinés com dente de ouro
que havia aberto a porta para Lillian Shan foi encontrado, Outros cinco foram
encontrados. Esses sete, com Yin Hung, o motorista, acabaram sendo condenados
a prisdo perpétua. Eram todos homens de O Whistler, ¢ Chang os sacrificou sem
pestanejar. Tinham tdo poucas provas sobre a cumplicidade de Chang como eu,
de modo que ndo poderiam revidar, mesmo se soubessem que Chang havia me
dado a maioria das provas que eu tinha contra eles.

Ninguém, além da garota, de Chang e de mim, sabia coisa alguma cobre a
participagdo de Garthorne. Assim, ele ficou de fora, com liberdade para passar a
maior parte do seu tempo na casa dela.

Eu ndo tinha nenhuma prova que pudesse apresentar contra Chang, nem
consegui obter nada. Independentemente do patriotismo dele, eu teria dado o
meu olho direito para bota-lo atras das grades. Seria algo de que se orgulhar. Mas,
como ndo tinha havido qualquer chance de prendé-lo, eu tive de me contentar
com uma negociag¢do segundo a qual ele me entregou tudo, exceto ele proprio e
seus amigos.

Nio sei o que aconteceu com Hsiu Hsiu, a escrava que gritava. Ela merecia
terminar bem. Eu poderia voltar ao Chang para perguntar sobre ela, mas mantive
distdncia. Chang havia descoberto que a medalha na foto era falsa. Recebi um
bilhete dele:

Saudagdes e Muito Aprego ao Revelador dos Segredos:
Aquele cujo fervor patriotico e cuja estupidez inata se combinaram



para cega-lo, levando-o a destruir uma valiosa ferramenta, confia que as
fortunas do trafico mundano ndo voltardo jamais a por sua débil
inteligéncia em oposigdo a irresistivel vontade e ao impressionante
intelecto do Imperador dos Decifradores.

Pode-se interpretar esse bilhete como quiser. Mas eu conhego o homem que o
escreveu, ¢ ndo me importo de admitir que parei de comer em restaurantes
chineses e que se nunca mais precisar ir a Chinatown, melhor.

6 Mudo (N.T)

7 Assoviador (N.T.)

8 Change (N.T.)

9 Operarios chineses ndo especializados. (N.E.)



CORKSCREW

Fervendo como um bule de café antes de estarmos a oito quilometros de
distincia de Filmer, o 6nibus me levou em dire¢@o ao sul, para o calor abrasador
e a amarga poeira branca do deserto do Arizona.

Eu era o unico passageiro. O motorista estava com tdo pouca vontade de
conversar como eu. Durante toda a manhd, viajamos pela regido repleta de
cactos e salpicada de folhas secas sem dizer nada, exceto quando o motorista
reclamava da necessidade de parar para por mais agua em sua maquina
barulhenta. O veiculo arrastava-se pela areia fofa, seguindo um caminho sinuoso
entre plataformas ingremes de terra avermelhada, atravessando arroios secos
onde pedagos de algarobeiras poeirentas pareciam renda branca a luz forte do sol
¢ contornando barrancos escarpados.

O sol subia no céu abrasador. Quanto mais alto, maior e mais quente ficava.
Fiquei imaginando quanto mais quente teria que ficar para explodir os cartuchos
na arma sob 0 meu brago. Ndo que isso tivesse alguma importancia — se ficasse
um pouco mais quente, todos explodiriamos de qualquer maneira: carro, deserto,
chofer e eu seriamos todos eliminados da existéncia num relampago explosivo. E
eundo me importava com isso!

Era esse o meu estado de espirito quando subimos uma longa ladeira,
ultrapassamos o topo de uma crista ¢ descemos para Corkscrew.

Corkscrew nunca deve ter sido de impressionar. Principalmente naquela tarde
de domingo incandescente. Uma rua de terra seguindo a beirada curva do Cafion
Tirabuzon, do qual, por tradugdo, a cidade tirou o nome.10 Era chamada de
cidade, mas vilarejo seria um elogio: quinze ou dezoito edificios velhos ao longo
da rua irregular, com cabanas caindo aos pedagos apoiadas neles, como que se
agachando para correr em disparada.

Na rua, quatro automoéveis empoeirados cozinhavam ao sol. Entre dois
edificios, pude ver um curral no qual meia dizia de cavalos acumulava seus
excrementos sob um telheiro. Nao havia qualquer pessoa & vista. At¢ mesmo o
motorista do onibus, que carregava um saco de correspondéncia murcho e
aparentemente vazio, desaparecera num edificio com o nome Empdrio Adderly.

Depois de pegar as minhas duas malas cobertas de poeira, subi e atravessei a
rua até onde uma placa gasta pelo tempo, na qual mal dava para ler as palavras
Carion House, estava pendurada sobre a porta de uma casa de tijolo cru de dois
andares e telhado de ferro.

Atravessei a ampla varanda sem tinta e sem ninguém e abri uma porta
empurrando-a com o pé, entrando numa sala de jantar onde uma duzia de
homens e uma mulher comiam sentados a mesas forradas com oleado. Num dos
cantos do ambiente ficava a mesa do caixa e, na parede atrds, um escaninho de
chaves. Entre o escaninho e a mesa, um homem rechonchudo cujos ultimos fios
de cabelos tinham exatamente 0 mesmo tom de sua pele amarelada sentado num



banquinho fingiu ndo me ver.

—Um quarto e muita d4gua — eu disse, largando as malas.

— Posso lhe dar um quarto — rosnou o homem palido —, mas a agua ndo vai
adiantar nada. Mal vai ter bebido a dgua e se lavado e ja vai estar com sede e
sujo de novo. Onde diabos esta aquele livro de registro?

Como ndo conseguiu encontrar o livro de registro, empurrou um envelope
velho por sobre a mesa em minha diregao.

— Registre-se no verso deste envelope. Vai ficar conosco por algum tempo?

— Provavelmente.

Uma cadeira foi derrubada atras de mim.

Virei-me enquanto um homem esguio com enormes orelhas vermelhas se
levantava com a ajuda das méos sobre a mesa.

— Senho i senhds — declamou ele, solenemente. — Chegd a hora di disistchi du
camin du mal i trabaid. Chegd a lei no Condad Orilla!

O bébado me fez uma reveréncia, virou os seus ovos com presunto e se
sentou novamente. Os demais clientes aplaudiram batendo as facas e os garfos
nas mesa

Examinei-os enquanto eles me examinavam. Era um grupo variado: pedes
com a pele machucada pelo clima, trabalhadores bragais desajeitados, homens
com a pele palida de quem trabalha a noite. A tnica mulher no ambiente ndo era
do Arizona. Era uma garota magra de mais ou menos 25 anos de idade, com
olhos escuros brilhantes, cabelos escuros curtos e uma beleza distinta que
denotava uma comunidade maior do que aquela. Vocé ja a viu, ou as irmds dela,
nas cidades grandes, onde a movimentagdo continua depois que terminam as
sessoes de teatro.

O homem que estava com ela era trabalhador do campo — um jovem esbelto
de vinte e poucos anos, nao muito alto, com olhos azuis claros que se destacavam
no rosto bronzeado. Seus tragos eram perfeitos demais, com sua nitida
regularidade.

— Quer dizer que o senhor ¢ 0 novo assistente de xerife? — perguntou 0 homem
palido atrds de mim.

Alguém havia guardado bem o meu segredo!

— Sim. — Escondi minha irritagdo com um sorriso para ele e todos os demais.
— Mas troco a minha estrela imediatamente por aquele quarto e aquela agua de
que estavamos falando.

Ele me guiou através do saldo de jantar até o andar de cima, para um quarto
com paredes de madeira nos fundos do segundo andar, disse “Aqui esta” e me
deixou.

Fiz o que pude com a 4gua do jarro sobre o lavatorio para me livrar da
imundicie que havia acumulado. Entdo catei uma camisa cinza ¢ um terno de
tecido grosso nas malas e guardei a arma no coldre sob o0 ombro esquerdo, onde
nao ficaria secreta.

Em cada bolso lateral do casaco, pus uma nova pistola automatica 32 —
coisinhas pequenas e de cano curto que ndo eram muito mais do que brinquedos.
O tamanho diminuto permitia que eu as carregasse perto das maos sem revelar o
fato de que meu arsenal ndo se resumia a arma sob o ombro.
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O saldo de jantar estava vazio quando desci novamente. O palido pessimista
que gerenciava o local enfiou a cabega por uma porta.

— Alguma chance de eu conseguir algo para comer? — perguntei.

— Muito pouca — disse ele, fazendo sinal com a cabega para uma placa que
dizia Refei¢des das 6h as 8h, das 12h as 14h e das 17h as 19h.

— Vocé pode comer no Sapo... se ndo for exigente — acrescentou em tom
azedo.

Sai, atravessei a varanda que estava quente demais para os desocupados e fui
até a rua, vazia pelo mesmo motivo. Encontrei o Sapo encostado a parede de um
grande edificio térreo de tijolos crus, com Border Palace pintado em toda a
fachada.

Era uma cabana pequena — trés paredes de madeira socadas contra a parede
de tijolos do Border Palace — entulhada com um balcdo de almogo, oito bancos
altos, um forno, um punhado de utensilios de cozinha, metade das moscas do
mundo, um catre de ferro atrds de uma cortina semicerrada e o proprietario. O
interior um dia havia sido pintado de branco. Agora tudo tinha uma cor de
fumaga e gordura, exceto os cartazes escritos @ mio que diziam Refei¢des a
qualquer hora e Ndo fazemos fiado ¢ informavam o prego de varios tipos de
comida. Os cartazes eram amarelo-acinzentados, sujos de moscas.

O proprietario era um homem pequeno, velho, mirrado, moreno, enrugado e
alegre.

— Como vai o novo xerife? — perguntou. Quando sorriu, vi que néo tinha
dentes.

— Assistente — admiti. — E com fome. Como qualquer coisa que vocé tenha
que ndo me morda de volta ¢ que ndo demore muito a ficar pronta.

— Claro! — Virou-se para o forno ¢ comegou a bater panelas. — Precisamos de
xerifes — disse ele, olhando por cima do ombro.

— Tem alguém incomodando vocés?

— Ninguém me incomoda... isso eu posso garantir! — Fezum floreio com uma
das maos magras na diregdo de um barril de aglicar sob as prateleiras atras do
balcdo. — Decididamente, dou um jeito neles!

O cabo de uma espingarda surgiu de dentro do barril. Puxei-o para fora: uma
espingarda de cano duplo com os canos cortados curtos. Uma arma perigosa a
queima-roupa.

Devolvi-a ao lugar quando o velho comegou a arrumar a louga na minha
frente.

Com a barriga cheia e um cigarro queimando, sai novamente para a rua
tortuosa. Do Border Palace vinha o barulho de bolas de bilhar. Segui o som
através da porta.

Num saldo grande, quatro homens estavam inclinados sobre duas mesas de
bilhar, enquanto cinco ou seis outros os observavam de cadeiras encostadas na
parede. Num dos lados, havia um balcdo de bar. Através de uma porta aberta nos
fundos, dava para ouvir o som de cartas sendo embaralhadas.



Um homenzarrdo com a barriga enfiada num colete branco sobre uma
camisa com um diamante cintilando no peito veio na minha dire¢do, o rosto
vermelho de queixo triplo se abrindo num sorriso profissionalmente jovial.

— Sou Bardell — cumprimentou-me, estendendo uma méo gorda de unhas
feitas na qual reluziam mais diamantes. — Esta ¢ a minha casa. Prazer em
conhecé-lo, xerife! Por Deus, precisamos do senhor. E espero que possa passar
muito do seu tempo por aqui. Esses garotos — disse ele rindo, fazendo sinal com a
cabega para os jogadores de bilhar — as vezes aprontam comigo.

Deixei-o0 sacudir a minha mao para cima e para baixo.

— Deixe-me apresenta-lo aos rapazes — prosseguiu, virando-se e passando um
brago sobre meus ombros. — Esses sdo vaqueiros do Circulo H.A.R. — acenou
alguns de seus anéis para os jogadores de bilhar — exceto por este hombre Milk
River, que, por ser domador de cavalos, meio que se julga superior aos demais.

O hombre Milk River era o jovem esbelto que estava sentado ao lado da
garota no saldo de jantar da Cafion House. Seus parceiros eram jovens — ainda
que ndo tdo jovens quanto ele —, marcados pelo sol e pelo vento, com os pés para
dentro em botas de saltos altos. Bucky Small era loiro de olhos arregalados.
Smith, loiro e baixo. Dunne era um irlandés esguio.

Os homens que assistiam ao jogo eram, na maioria, trabalhadores da Col6nia
Orilla ou de algum dos ranchos menores das redondezas. Havia duas excegdes:
Chick Orr — baixo, entroncado, bragos pesados, com o nariz disforme, as orelhas
feridas, os dentes da frente de ouro e as maos nodosas de um pugilista — e Gyp
Rainey — um individuo de queixo fraco e aspecto assustado que tinha cocaina
escrito na testa.

Guiado por Bardell, entrei no salao dos fundos para conhecer os jogadores de
poquer. Havia apenas quatro deles. As demais mesas de cartas, de quino e de
dados estavam vazias.

Um dos jogadores era o bébado de orelhas grandes que fizera o discurso de
boas-vindas no hotel. O nome dele era Slim Vogel. Era vaqueiro do Circulo
H.A.R., assim como Red Wheelan, sentado ao seu lado. Ambos estavam de cara
cheia. O terceiro jogador era um homem quieto de meia-idade chamado Keefe.
O niimero quatro era Mark Nisbet, um homem palido e magro. Era apostador dos
pés a cabeca, dos olhos castanhos de sobrancelhas grossas até a confianga esguia
de seus dedos magros.

Nisbet e Vogel ndo pareciam estar se dando muito bem.

Era a vez de Nisbet dar as cartas, e a banca ja havia sido aberta. Vogel, que
tinha o dobro de fichas de qualquer outro, pediu duas cartas.

— Quero as duas de cima desta vez! — E ndo disse isso muito gentilmente.
Nisbet deu as cartas, sem nenhuma expressdo que indicasse que ele havia ouvido
o comentario. Red Wheelan pediu trés cartas. Keefe desistiu. Nisbet pegou uma
carta. Wheelan apostou. Nisbet ficou. Vogel aumentou a aposta. Wheelan ficou.
Nisbet aumentou. Vogel bateu de novo. Wheelan caiu fora. Nisbet aumentou
novamente.

— T6 apostando que vocé pegou a sua carta de cima também — riu Vogel para
Nisbet do outro lado da mesa, aumentando a banca mais uma vez.

Nisbet pagou para ver. Tinha dois pares, de ases e reis. O vaqueiro, uma



trinca de noves.

Vogel riu alto enquanto recolhia as fichas.

— Se eu pudesse manter um xerife cuidando de vocé o tempo todo, seria
otimo para mim.

Nisbet fingiu estar ocupado arrumando as fichas. Eu o entendi. Tinha jogado
com uma mao podre — mas de que outro modo se pode jogar contra um bébado?

— O que o senhor achou da nossa cidadezinha? — perguntou Red Wheelan.

— Ainda ndo conheci muita coisa — enrolei. — O hotel, a lanchonete... foi tudo o
que vi.

Wheelan riu:

— Entdo o senhor conheceu o Sapo? Ele ¢ amigo do Slim.

Todo mundo, inclusive Slim Vogel, riu, menos Nisbet.

— Uma vez o Slim tentou levar de graga o equivalente a 25 centavos em
bolinhos e café do Sapo. Diz que esqueceu de pagar por eles, mas é mais
provavel que tenha se escapulido. Enfim, no dia seguinte, o Sapo aparece no
rancho com uma espingarda embaixo do brago. Arrastou o instrumento de
destruigao por 24 quilometros através do deserto, a pé, para cobrar seus trocados.
E cobrou mesmo! Pegou seus 25 centavos entre o curral e o alojamento — na
boca do canhdo, como se diz!

Slim Vogel sorriu melancolicamente e cogou uma das grandes orelhas.

— O velho filho da mée veio atrds de mim como se eu fosse um maldito
ladrdo! Se ele fosse um homem, eu o veria no inferno antes de dar qualquer
coisa a ele. Mas o que fazer com um urubu velho que ndo tem nem dentes para
morder?

Seus olhos turvos voltaram para a mesa e o sorriso nos labios frouxos virou
um sorriso de escarnio.

— Vamos jogar — resmungou, fuzilando Nisbet com os olhos. — Agora ¢ a vez
de um homem honesto dar as cartas!

Bardell e eu voltamos para a parte da frente, onde os caubois ainda estavam
dando tacadas nas bolas de bilhar. Sentei-me numa das cadeiras encostadas na
parede e fiquei ouvindo as conversas ao redor. O papo ndo era exatamente
fluente. Qualquer um podia perceber que havia um estranho presente.

Minha primeira tarefa era superar aquilo.

— Alguém saberia me dizer — perguntei genericamente — onde posso
conseguir um cavalo? Um que ndo seja muito dificil de ser montado por um mau
cavaleiro.

— Talvez vocé consiga um no estabulo do Echlin — Milk River disse lentamente,
encarando-me com olhos azuis inocentes. — Mas ¢ pouco provavel que ele tenha
alguma coisa que viva o bastante se vocé quiser correr. Olha s6... o Peery, la no
rancho, tem um baio que pode servir. Ele ndo quer se desfazer do animal, mas se
vocé levar um bom dinheiro e mostrar para ele, talvez consiga negociar.

— Vocé ndo esta querendo que eu compre um cavalo que ndo vou conseguir
domar, né? — perguntei.

Os olhos claros ficaram inexpressivos.

— Eu ndo estou querendo que vocé compre nada, mogo — disse ele. — Vocé
pediu uma informagdo. Eu dei a informagdo. Mas ndo me custa dizer que



qualquer um que consiga ficar sentado numa cadeira de balango consegue
montar aquele baio.

— Esta bem. Irei até la amanha.

Milk River baixou o taco, franzindo a testa.

— Pensando bem, o Peery vai até 0 acampamento de baixo amanha. Olha
s0... se vocé nao tem nada melhor para fazer, vamos até 1 agora mesmo.

— Otimo — respondi e me levantei.

— Estdo indo embora, rapazes? — perguntou Milk River aos companheiros.

— Tamo — disse Smith, casualmente. — Precisamos saltar da cama de manha
bem cedo, entdo ¢ melhor a gente ir. Vou ver se o Slim ¢ o Red estdo prontos.

Nio estavam. Deu para ouvir a desagradavel voz de Vogel através da porta
aberta.

— Estou acampado aqui! Peguei esse réptil no pulo, e é s6 uma questdo de
tempo até ele precisa se arrisca a tira as carta de baixo do baralho pra salva a
propria pele. E exatamente isso que eu t6 esperando. Na primeira vez que ele se
meté a engragadinho, vo cortd o pomo de Adao dele!

Smith voltou-se para nds.

— Slim e Red vdo ficar mais um pouco. Quando cansarem, pegam uma
carona.

MilkRiver, Smith, Dunne, Small ¢ eu saimos do Border Palace.

A trés passos da porta, um homem encurvado de bigode branco usando uma
camisa sem colarinho de peito engomado langou-se sobre mim.

— Meu nome ¢ Adderly — apresentou-se, estendendo uma méio na minha
dire¢do e apontando a outra para o Emporio Adderly. — Tem um minutinho?
Queria apresentar vocé a algumas pessoas.

Os homens do Circulo H.A.R. seguiam lentamente em dire¢do a um carro na
rua.

— Vocés podem esperar uns dois minutinhos? — gritei para eles.

Milk River olhou para tras.

— Podemos. Precisamos abastecer e por agua no calhambeque. Fique
trangiilo.

Adderly me levou até a loja dele, falando enquanto caminhava.

— Alguns dos melhores elementos locais estio na minha casa... praticamente
quase todos os melhores elementos. Eles lhe apoiardo se vocé impuser o temor a
Deus a Corkscrew. Estamos cansados dessa eterna desordem.

Atravessamos a loja, entdo um quintal e entramos em sua casa. Havia mais
ou menos uma dizia de pessoas la.

O Reverendo Dierks — um homem alto e muito magro de boca tensa e rosto
fino e comprido — fez um discurso para mim. Chamou-me de irmdo. Falou de
como Corkscrew era um local perigoso e disse que ele e os amigos estavam
preparados para emitir mandados de prisio a diversos homens que haviam
cometido 61 crimes nos ultimos dois anos.

Tinha uma lista deles, com nomes, datas e horarios, que leu para mim. Todas
as pessoas que eu havia conhecido naquele dia — exceto por aqueles ali —
apareciam naquela lista pelo menos uma vez junto com varios outros nomes que




ndo reconheci. Os crimes iam de assassinato a bebedeira e uso de linguajar
profano.

— Se o senhor me der esta lista, prometo estuda-la — eu disse.

Ele me entregou o papel, mas ndo ficaria satisfeito com promessas.

— Adiar at¢é mesmo por uma hora puni¢do a perversidade é como ser
cumplice dessa perversidade, irmdo. Vocé esteve naquela casa de pecado
comandada por Bardell. Ouviu o dia santo ser profanado com o som de bolas de
sinuca. Sentiu o odor vil de bebida ilegal nos halitos dos homens. Ataque agora,
irmao! Nédo permita que se diga que vocé perdoou o mal desde o seu primeiro
dia em Corkscrew! Entre naqueles infernos ¢ cumpra o seu dever como homem
da lei e cristio!

Ele era um pastor. Eu ndo queria rir dele.

Olhei para os outros. Todos estavam sentados — homens e mulheres — na
beirada das cadeiras. Tinham nos rostos as mesmas expressdes que se vé num
ringue de boxe pouco antes de soar o gongo.

A Srta. Echlin, mulher do cocheiro, uma senhora de rosto e corpo angulosos,
encarou-me com seus olhos duros como pedras.

— E aquela mulher vulgar que se autodenomina Sefiora Gaia... e as trés
atrevidas que fingem ser suas filhas! O senhor ndo ¢ 1a um grande assistente de
xerife se deixa-las naquela casa uma noite mais... a envenenar os homens do
condado de Orilla!

Os demais assentiram vigorosamente.

Srta. Janey, professora, de dentadura e rosto azedo, falou a sua parte:

— E ainda pior do que aquelas... aquelas criaturas... é aquela Clio Landes!
Pior, porque pelo menos aquelas... aquelas atrevidas — virou o rosto para baixo,
corou ¢ olhou de canto para o pastor — aquelas atrevidas pelo menos sdo o que
sdo abertamente. Enquanto que ela... quem sabe do que ela realmente ¢ capaz?

—Nao seinada sobre ela — comegou Adderly, mas sua mulher o calou.

— Eu sei — gritou. Era uma mulher gorda de bugo aparente e cujo espartilho
formava dobras e pontas no brilhoso vestido negro. — A Srta. Janey tem toda
razio.

— Essa Clio Landes esta na sua lista? — perguntei, pois ndo lembrava de ter
visto.

— Nio, irméo, nio estd — respondeu contristado o Reverendo Dierks. — Mas
apenas porque ¢ mais sutil do que as outras. Corkscrew realmente ficaria melhor
sem ela... uma mulher de padrdes morais evidentemente baixos, sem qualquer
meio aparente de se sustentar, associando-se com nossos piores elementos.

— Fico contente por té-los conhecido — disse eu ao dobrar a lista ¢ guarda-la no
bolso. — E fico contente de saber que vocés irdo me apoiar.

Segui em diregdo a porta, esperando conseguir sair sem muito mais conversa.
Sem chances. O Reverendo Dierks me seguiu.

— Vocé vai atacar agora, irmado? Vai levar a guerra de Deus imediatamente
ao inferno do bordel e da jogatina?

— Alegro-me por ter o apoio de vocés — eu disse —, mas ndo vai haver
nenhuma busca generalizada... pelo menos nio tdo cedo. Esta lista que o senhor
me deu... farei o que acredito que deva ser feito depois de examina-la, mas nao




vou me preocupar muito com uma por¢do de pequenas contravengdes que
aconteceram um ano atras. Vou comegar do zero. Me interessa apenas o que
acontecer a partir de agora. Até mais tarde. — Sai.

O carro dos caubois estava na frente da loja quando sai.

— Estive reunido com os melhores elementos — expliquei enquanto me sentava
entre Milk River e Buck Small.

O rosto moreno de Milk River se enrugou ao redor dos olhos:

— Entdo vocé sabe o tipo de ralé que somos — disse ele.

Com Dunne na diregdo, o carro nos levou para fora de Corkscrew pela ponta
sul da rua e seguiu para oeste ao longo do fundo arenoso e pedregoso de um
arroio seco. A areia era profunda, e havia muitas pedras. Nosso tempo ndo foi
dos melhores. Depois de uma hora e meia de sacolejos e muito calor naquele
arroio, saimos e seguimos até um arroio mais largo e mais verde.

Passando a curva ficavam os prédios do Circulo H.A.R. Saimos do autom6vel
sob um telheiro baixo, onde ja havia outro carro. Um homem muito musculoso
de ossos fortes contornou um edificio caiado de branco e veio em nossa diregdo.
Tinha o rosto quadrado e moreno. O bigode baixo e os olhos pequenos e
profundos eram escuros. Aquele, descobri, era Peery. Ele gerenciava o rancho
para o proprietario, que morava na Costa Leste.

— Ele quer um bom cavalo manso — disse Milk River a Peery —, ¢ pensamos
que talvez pudesse Ihe vender aquele Rollo que vocé tem. E o cavalo mais manso
de que ja ouvi falar.

Peery empurrou o sombreiro de copa alta para tras e se balangou nos
calcanhares:

— Quanto vocé estava pensando em pagar pelo cavalo?

— Se me servir — respondi —, estou disposto a pagar o quanto for preciso para
compra-lo.

— Nada mau — disse ele. — Que tal um de vocés passar uma corda naquele
baio e trazer ele até aqui pro mogo dar uma olhada?

Smith e Dunne foram juntos, fingindo que ndo estavam ansiosos.

Os dois vaqueiros voltaram quase que imediatamente, cavalgando, com o
baio entre eles, ja selado e pronto para ser montado. Notei que os dois seguravam
as pontas de uma corda presa ao animal. Era um cavalo desconjuntado e
amarelado com uma cabega triste e caida.

— Aqui esta ele — disse Peery. — Experimente e vamos falar de dinheiro.

Atirei o cigarro fora e me aproximei do baio. Ele me langou um olhar triste,
mexeu uma orelha e continuou olhando melancolicamente para o chdo. Dunne e
Smith tiraram as cordas dele, e eu sentei na sela.

Rollo ficou parado embaixo de mim até os outros cavalos sairem do seu lado.

Entdo me mostrou do que era capaz.

Levantou direto para o alto — e ficou la por tempo suficiente para se virar
antes de descer. Ficou nas patas da frente e depois nas traseiras e saltou de novo.

Nio gostei daquilo, mas ndo me surpreendi. Sabia que eu era um cordeiro
sendo levado para o matadouro. Era a terceira vez que aquilo acontecia comigo.
Era melhor eu terminar tudo de uma vez Mais cedo ou mais tarde, um homem
da cidade numa regido de gado acaba se vendo sentado sobre um osso



desagradavel. Sou um homem da cidade, mas consigo montar num cavalo se ele
cooperar. SO que quando o cavalo ndo quer ficar embaixo de mim... o cavalo
vence.

Rollo ia vencer. Eu néo era bobo o bastante para desperdicar energia lutando
contra ele.

Assim, quando ele empinou de novo, eu saltei, cuidando para nio me
machucar na queda.

Smith havia apanhado o cavalo amarelo e estava segurando a cabega dele
quando tirei os joelhos da testa ¢ me levantei.

Agachado nos calcanhares, Peery franzia o cenho para mim. Milk River
olhava para Rollo com espanto.

— O que foi que vocé fez com o Rollo para que ele agisse assim? — perguntou
Peery.

— Talvezele s6 estivesse brincando — sugeri. — Vou tentar de novo.

Mais uma vez, Rollo ficou parado e tristonho até eu montar nele. Entdo teve
uma convulsdo embaixo de mim — até eu cair em cima do pescogo ¢ do ombro
numa touceira.

Quando me levantei esfregando o ombro esquerdo, que tinha batido numa
pedra, Smith estava segurando o baio. Todos os cinco homens tinham as
expressdes sérias e solenes — sérias e solenes demais.

— Talvezele ndo goste de vocé — opinou Buck Small.

— Pode ser —admiti, subindo na sela pela terceira vez.

A essa altura, o demoénio cor de lima comegava a se orgulhar do que estava
fazendo. Deixou-me ficar montado mais tempo do que antes para poder me
atirar longe com mais forga.

Estava enjoado quando cai no chio diante de Peery e Milk River. Levei um
tempo para me levantar e precisei ficar parado por um instante até conseguir
sentir o chdo sob meus pés.

— Segure-o um pouquinho — comecei.

O corpanzil de Peery ficou diante de mim.

— Ja chega — disse ele. — Ndo quero que acabe morto.

— Saia do caminho — grunhi. — Eu gosto disso. Quero mais.

— Vocé ndo monta mais no meu cavalo — grunhiu ele de volta. — Ele ndo esta
acostumado a brincadeiras brutas. Vocé pode machuca-lo caindo de qualquer
jeito.

Tentei passar por ele, que barrou minha passagem com um brago enorme.
Levei o punho direito em dire¢do ao rosto moreno dele.

Peery recuou, tentando ndo cair.

Fui até Rollo e montei nele.

A essa altura, ja tinha conquistado a confianga do baio. Eramos velhos
amigos. Ele ndo se importou de me mostrar suas armas secretas. Fazia coisas que
cavalo algum seria capaz de fazer.

Cai sobre o mesmo arbusto da outra veze fiquei la.

Nao sabia se conseguiria me levantar de novo se quisesse. Mas eu ndo queria.
Fechei os olhos e descansei. Ja que ndo havia conseguido o que eu desejava,
estava disposto a fracassar.




Small, Dunne e Milk River me levaram para dentro e me deitaram numa
cama.

— Nao acho que esse cavalo va me servir — eu disse. — Talvez seja melhor
procurar por outro.

— Vocé ndo pode desistir assim — aconselhou Small.

— E melhor ficar deitado e descansar, parceiro — disse Milk River. — Vocé
corre o risco de desmontar se comegar a se mexer.

Aceitei o conselho.

Quando acordei, ja era de manha, e MilkRiver estava me cutucando.

— Vocé consegue se levantar para o café-da-manha ou quer que a gente traga
na cama?

Movimentei-me com cuidado até ver que estava inteiro.

—Posso me arrastar até 1a.

Ele se sentou numa cama do outro lado do quarto e enrolou um cigarro
enquanto eu vestia os sapatos — as unicas coisas além do chapéu sem as quais eu
dormi.

Imediatamente, disse:

— Sempre pensei que alguém que ndo conseguisse montar um cavalo ndo
podia fazer muita coisa. Agora ndo tenho mais tanta certeza. Vocé ndo consegue
montar nem nunca vai conseguir. Ndo parece ter a menor idéia do que fazer
depois que senta no animal! Mas, apesar de tudo, um hombre que deixa um
animal derrubé-lo trés vezes e ainda agride um sujeito que tenta evitar que a
coisa piore ndo ¢ exatamente um frouxo.

Acendeu o cigarro e partiu o fosforo pela metade:

— Tenho um cavalo alazio que pode ser seu por cem doélares. Ele ndo gosta de
lidar com gado, mas ¢ um bom cavalo, ¢ ndo ¢ bravo.

Abri o cinto de dinheiro e pus cinco notas de vinte no colo dele.

— E melhor dar uma olhada nele primeiro — protestou.

—Vocé ja o viu—bocejei e me levantei. — Onde ¢ o café?

Seis homens estavam comendo no refeitério quando nos entramos. Trés deles
eram vaqueiros que eu ndo tinha visto antes. Nem Peery, nem Wheelan nem
Vogel estavam la. Milk River me apresentou para os estranhos como o assistente
de xerife e, entre bocadas da comida que o cozinheiro chinés caolho botava na
mesa, a refeicdo foi dedicada quase que exclusivamente a comentarios
debochados sobre as minhas habilidades de montaria.

Aquilo me agradou. Eu estava dolorido e tenso, mas meus ferimentos ndo
tinham sido em védo. Eu havia conseguido um lugar naquela comunidade do
deserto ¢ talvez até um ou dois amigos.

Estavamos seguindo as fumagas dos nossos cigarros em dire¢éo a rua quando
patas a galope levantaram poeira no arroio seco.

Red Wheelan desceu do cavalo e cambaleou da nuvem de areia.

— Slim esta morto! — disse, com a voz pastosa.

Varias vozes langaram perguntas para ele, que ficou se balangando, tentando
respondé-las. Estava bébado como um gamba!

— Nisbet atirou nele. Fiquei sabendo quando acordei hoje de manha. Ele foi



morto hoje cedo... na frente do Bardells. Sai perto da meia-noite ontem e fui até
a Gaia. Fiquei sabendo hoje de manhi. Fui atras do Nisbet, mas... — baixou os
olhos, encabulado, para o coldre vazio — o Bardell pegou a minha arma.

Ele cambaleou de novo. Segurei-o até ele se equilibrar.

— Cavalos! — berrou Peery por cima do meu ombro. — Vamos para a cidade!

Soltei Wheelan e me virei.

— Vamos para a cidade — repeti — mas nada de gracinhas quando chegarmos
la. Este ¢ o meu trabalho.

O olhar de Peery cruzou com o meu.

— O Slim era um de nds — disse ele.

—E quem quer que tenha matado Slim agora ¢ meu — respondi.

Foi tudo o que se falou a respeito do assunto, mas ndo achei que tivesse sido
convincente.

Uma hora depois, estivamos saltando dos cavalos em frente ao Border
Palace.

Um corpo comprido e magro enrolado num cobertor estava deitado sobre
duas mesas unidas. Metade dos moradores de Corkscrew estava la. Atras do bar,
surgiu o rosto destruido de Chick Orr, duro e atento. Gyp Rainey estava sentado
num canto, enrolando um cigarro com os dedos trémulos que encheram o piso de
farelos de tabaco. Ao seu lado, sem prestar atengdo a nada, Mark Nisbet estava
sentado.

— Por Deus, como estou contente em vé-lo — Bardell disse para mim, o rosto
gordo ndo tdo vermelho como no dia anterior. — Essa coisa de homens se
matando na frente da minha porta precisa parar, e vocé ¢ o homem para isso!

Levantei uma ponta do cobertor ¢ olhei para o morto. Havia um buraquinho
em sua testa, acima do olho direito.

— Algum médico o viu? - perguntei.

— Sim — respondeu Bardell. — O Doc Haley o viu, mas ndo pode fazer nada.
Ele ja devia estar morto quando caiu.

— Vocé pode mandar chamar o Haley?

— Acho que sim. — Bardell chamou Gyp Rainey. — Corra até o outro lado da
rua e diga ao Doc Haley que o assistente de xerife quer falar com ele.

Gyp passou de mansinho pelo grupo de caubdis reunido na porta e
desapareceu.

— O que vocé sabe sobre o assassinato, Bardell? - comecei.

— Nada - disse ele, enfaticamente, e prosseguiu com o que sabia. — Nisbet e
eu estivamos nos fundos do salio, contando a receita do dia. Chick estava
arrumando o bar. Ndo tinha mais ninguém aqui. Acho que foi mais ou menos a
uma e meia da manha de hoje. Ouvimos o tiro... bem aqui na frente, e corremos
para fora, ¢ claro. Como o Chick estava mais perto, chegou primeiro. O Slim
estava deitado no meio da rua... morto.

—E o que aconteceu depois disso?

— Nada. Nos o trouxemos aqui para dentro. Adderly e Doc Haley, que mora
do outro lado da rua, e o Sapo do lado também tinham escutado o tiro e sairam...
¢ isso foi tudo.



Virei-me para Gyp.

— O Bardell ja contou tudo — disse ele.

— Vocé ndo sabe quem atirou nele?

—Nio.

Vi o bigode branco de Adderly na parte da frente do saldo e o fiz falar em
seguida. Ele ndo ajudou em nada. Tinha escutado o tiro, saltado da cama, vestido
as calgas e os sapatos e chegado a tempo de ver Chick ajoelhado ao lado do
morto. Nao havia visto nada do que Bardell mencionara.

O dr. Haley ainda ndo havia chegado quando encerrei a conversa com
Adderly, e eu ndo estava pronto para atacar Nisbet. Ninguém mais ali parecia
saber de coisa alguma.

— Volto num instante — eu disse, passando pelos caubois e saindo pela porta da
rua.

O Sapo estava fazendo uma necessaria limpeza em seu estabelecimento.

— Belo trabalho — elogiei. — Estava precisando.

Ele desceu do balcdo no qual estava de pé para alcangar o teto. As paredes e
0 piso ja estavam limpos, pelo menos em comparagdo com a situagao anterior.

— Nao acho que tava tio sujo — sorriu, mostrando as gengivas nuas —, mas
depois do xerife entrar pra comer e fazer caretas pro meu bar, que outro
remédio se ndo limpar o lugar?

— Vocé sabe alguma coisa a respeito do assassinato?

— Claro que sei. Estou na cama e ougo um tiro. Salto da cama, agarro a
espingarda e corro até a porta. O Slim Vogel estd no meio da rua, e o Chick Orr
esta de joelhos ao lado dele. Enfio a cabega para fora. O sr. Bardell e o Nisbet
estdo de pé nas portas deles. O sr. Bardell pergunta: “Como ele esta?” O Chick
Orr responde: “Estd bem morto”. O Nisbet ndo diz nada, mas se vira e volta pra
dentro. Dai saem o médico e o sr. Adderly, e eu também saio, dai depois o
médico olha para ele e diz que ele estd morto, ¢ a gente leva ele pra dentro da
loja do sr. Bardell.

Era tudo o que o Sapo sabia. Voltei para o Border Palace. O dr. Haley — um
homenzinho meticuloso — estava 1a.

O barulho do tiro o havia acordado, contou, mas ele ndo tinha visto nada além
do que os outros ja haviam me dito. A bala era calibre 38. A morte havia sido
instantanea. E era tudo.

Sentei-me num canto de uma mesa de sinuca, de frente para Nisbet. Ouvi pés
se mexendo no chao atrds de mim e pude sentir a tensio.

— O que vocé pode me dizer, Nisbet? — perguntei.

— Nada que possa ajudar — disse ele, escolhendo as palavras lenta e
cuidadosamente. — Vocé esteve aqui a tarde e viu Slim, Wheelan, Keefe e eu
jogando. Bom, 0 jogo seguiu do mesmo jeito. Ele ganhou um monte de dinheiro,
ou pelo menos parecia achar que era um monte, enquanto ficamos jogando
poquer. Mas Keefe foi embora antes da meia-noite, ¢ Wheelan, pouco depois.
Como ninguém mais entrou no jogo, ficamos com pouca gente para seguir no
poquer. Desistimos e comegamos a jogar pra ver quem tirava a carta mais alta.
Limpei Vogel... peguei até o ultimo centavo. Era mais ou menos uma hora
quando ele saiu, perto de meia hora antes de ser morto.




— Vocé e Vogel se davam bem?

O olhar do jogador se encontrou com o meu e desviou para o chdo.

— Vocé sabe muito bem que ndo. Vocé ouviu ele me insultando. Ele continuou
com aquilo... talvez tenha ficado mais agressivo mais para o final.

—E vocé deixou que ele fizesse isso?

— Exatamente. Ganho a vida com as cartas, ndo com brigas.

— Entdo ndo houve qualquer problema em relagao ao jogo?

— Eu ndo disse isso. Houve um problema. Ele fez mengao de pegar a arma
depois que eu o limpei.

—E vocé?

— Fui mais rapido do que ele. Peguei a arma... descarreguei... devolvi... disse
para ele dar o fora.

—E vocé ndo o viu mais até depois de ele ter sido morto?

—Isso mesmo.

Fui até perto dele e estendia mao.

— Deixe-me ver a sua arma.

Ele pegou rapidamente a arma por baixo de sua roupa — com a coronha para
frente — ¢ a pds na minha méo. Era uma Smith & Wesson 38 com todas as seis
balas carregadas.

— Néo a perca de vista — eu disse, ao devolvé-la. — Eu posso precisar dela
mais tarde.

Um rugido de Peery me fez virar. Levei as maos até os bolsos dos casacos,
onde estavam os brinquedos calibre 32.

A mio direita de Peery estava perto do pescogo de Nisbet, a uma distAncia
muito curta da arma que eu sabia estar sob seu colete. Espalhados atras de Peery,
seus homens estavam prontos para atacar.

— Talvez essa seja a idéia de um assistente de xerife do que deve ser feito —
berrou Peery. — Mas ndo ¢ a minha! Esse rato matou o Slim. O Slim saiu daqui
levando muito dinheiro. Esse rato atirou sem nem mesmo lhe dar a chance de
tocar na arma e pegou seu dinheiro sujo de volta. Se vocés acham que nds vamos
aceitar...

— Talvez alguém tenha alguma prova que eu desconhega — interrompi. — Do
modo como as coisas estio se apresentando, eu ndo tenho o suficiente para
condenar Nisbet.

— Danem-se as provas! Fatos sdo fatos, e vocé sabe disso...

— O primeiro fato a que vocé precisa se ater — interrompi novamente — ¢ o de
que sou eu quem estd comandando esse espeticulo... ¢ do meu jeito. Alguma
coisa contra?

— Muita! — Um velho 45 apareceu em seu punho. Armas brotaram nas maos
de todos os homens atras dele.

Fiquei entre a arma de Peery e Nisbet, envergonhado com os estalinhos que
as minhas 32 iriam fazer em comparag¢do com o rugir das armas diante de mim.

— O que eu gostaria — Milk River havia se afastado dos companheiros e estava
apoiando os cotovelos no bar, de frente para eles, com uma arma em cada mao
e um toque aveludado na voz arrastada — era que qualquer um que quisesse
trocar chumbo com o nosso assistente de xerife esperasse a sua vez. Minha idéia



¢ um de cada vez Nao gosto dessa idéia de encurrala-lo.

O rosto de Peery ficou roxo.

— O que eu ndo gosto — gritou ele para o garoto — ¢ de um filhote covarde que
abandona os homens com quem anda!

O rosto de Milk River ficou vermelho, mas sua voz continuava aveludada.

— Senhor manda-chuva, o que o senhor gosta e desgosta sdo tdo parecidos que
eu ndo consigo ver a diferenga. E ¢ bom o senhor lembrar que eu nio sou um dos
seus vaqueiros. Tenho um contrato com o senhor para domar alguns cavalos por
dezdélares a cabega. Fora isso, o senhor e os seus sdo estranhos pra mim.

Aemogdo tinha acabado. A essa altura da conversa, a a¢ao havia morrido.

— O seu contrato expirou ha mais ou menos um minuto ¢ meio — dizia Peery a
Milk River. — Vocé pode aparecer no Circulo H.A.R s6 mais uma vez— quando for
buscar o que quer que tenha deixado para tras. Vocé esta acabado!

Empurrou o rosto quadrado na minha direg@o.

—E vocé ndo pense que o caso esta encerrado!

Girou nos calcanhares e seguiu para os cavalos.

Uma hora depois, Milk River e eu estivamos sentados no meu quarto na
Cafion House conversando. Mandei avisar a sede do condado que o legista tinha
uma tarefa ali e encontrei um lugar para guardar o corpo de Vogel até a sua
chegada.

— Vocé pode me dizer quem espalhou a noticia de que eu era um assistente de
xerife? — perguntei a Milk River. — Isso era para ser segredo.

— Era? Ninguém teria adivinhado. Durante dois dias, tudo o que o nosso sr.
Turney fez foi correr de um lado pro outro dizendo a todo mundo o que ia
acontecer quando chegasse 0 novo assistente.

—Quem ¢ esse Turney ?

—E o capatazda terra da Companhia de Colonizagado de Orilla.

Entdo tinha sido o gerente local do meu cliente quem havia me delatado!

— Vocé tem alguma coisa especial para fazer nos proximos dias? — perguntei.

—Nada de mais.

— Tenho uma vaga para alguém que conhega as redondezas e possa me guiar
por aqui.

— Eu teria que saber qual ¢ o jogo antes de aceitar — disse ele, lentamente. —
Vocé ndo ¢ um assistente de xerife comum, e ndo ¢ daqui. Nao ¢ da minha conta,
mas eu ndo quero entrar num jogo as cegas.

Era bastante sensato.

— Vou abrir o jogo para vocé — ofereci. — Sou detetive particular, da filial de
Sdo Francisco da Agéncia de Detetives Continental. Os acionistas da Companhia
de Colonizagdo de Orilla me mandaram para cé. Eles gastaram muito dinheiro
irrigando e desenvolvendo suas terras, e agora estdo prontos para vendé-las.

“Segundo eles, a combinagdo de calor e dgua a tornam uma fazenda ideal,
tdo boa como o Imperial Valley. No entanto, ndo estd havendo uma grande
procura pelas terras. Os acionistas imaginam, entdo, que o problema ¢ que os
moradores nativos dessa parte do estado sdo tdo dificeis que os fazendeiros
pacificos ndo querem ficar entre vocés.




“Nio ¢ segredo para ninguém que as duas fronteiras dos Estados Unidos estio
salpicadas de locais tdo sem lei hoje como eram antigamente. Ha muito dinheiro
envolvido na passagem de imigrantes pela fronteira, e ¢ facil demais, o que atrai
muitos homens que ndo se importam com a origem do dinheiro que ganham.
Com apenas 450 inspetores de imigracdo divididos entre as duas fronteiras, o
governo ndo tem conseguido fazer muita coisa. A estimativa oficial ¢ de que
cerca de 135 mil estrangeiros entraram no pais no ano passado pelas portas de
tras.

“Como esta parte do Condado de Orilla ndo tem estrada de ferro nem
telefone, deve ser uma das principais rotas de contrabando e, portanto, segundo
esses homens que me contrataram, cheia de diferentes tipos de marginais. Em
outro trabalho hd uns dois meses, eu me deparei com um esquema de
contrabando e o desmantelei. O pessoal da Companhia de Colonizagdo de Orilla
achou que eu poderia fazer a mesma coisa para eles aqui. Entdo, aqui estou eu
para tornar esta parte do Arizona adequada a damas.

“Parei na sede do condado e prestei juramento como assistente de xerife,
para o caso de a posi¢do oficial me ser 1til. O xerife disse que ndo tinha assistente
por aqui nem dinheiro para contratar um, de modo que me aceitou de bom
grado. Mas decidimos que deveria ser segredo.”

— Acho que vocé vai se divertir muito — Milk River sorriu. — Entdo vou aceitar
essa oferta de emprego. Mas eu ndo vou ser um assistente de xerife. Vou
trabalhar com vocé, mas ndo quero me amarrar, para ndo precisar fazer
cumprir leis que eu ndo gosto.

— Combinado. Agora, 0 que mais vocé pode me dizer que eu tenha que saber?

— Bom, vocé ndo precisa se preocupar nem um pouco com o Circulo H.A.R.
Eles sio bem durdes, mas ndo fazem nada de mais.

— Tudo bem quanto a isso — concordei —, mas o meu trabalho é acabar com os
criadores de caso, e pelo que vi, eles se encaixam nessa dcsgriqﬁo.

— Vocé vai se divertir muito — repetiu Milk River. — E claro que eles sdo
encrenqueiros! Mas como Peery conseguiria criar gado por aqui sem montar
uma equipe a altura dos pistoleiros dos quais o pessoal da sua Companhia de
Colonizagdo de Orilla ndo gosta? E vocé sabe como sdo os vaqueiros. Quando
estdo numa vizinhanga dificil, sio capazes de tudo para provar que sido tdo
violentos como qualquer outro.

— Nao tenho nada contra eles... se eles se comportarem. E o que vocé sabe
sobre esse pessoal da fronteira?

— Acho que Bardell ¢ o seu maior alvo. Depois dele... Big Ndcio. Vocé ndo o
conheceu ainda? E um mexicano grandalhdo de bigode preto que comprou um
rancho no cafion, a sete ou oito quildmetros deste lado da fronteira. Tudo o que
atravessa a fronteira passa por esse rancho. Mas vocé vai ter que quebrar a
cabega para provar isso..

— Ele e Bardell trabalham juntos?

— Arri... acho que ele trabalha para o Bardell. Outra coisa que vocé precisa
incluir na sua lista ¢ que esses sujeitos estrangeiros que compram a travessia pela
fronteira nem sempre, nem na maioria das vezes, acabam onde gostariam de ir.
Hoje em dia ndo ¢ nada incomum encontrar ossos no deserto ao lado do que foi



um timulo antes de ser aberto pelos coiotes. E os abutres estdo engordando! Se o
imigrante estd levando alguma coisa que valha a pena pegar, se homens do
governo calham de estar nas redondezas ou se acontece alguma coisa que deixa
os contrabandistas nervosos, eles costumam liquidar o cliente e o enterram ali
mesmo.

Nesse instante, o barulho da sineta do jantar no andar de baixo interrompeu a
nossa conversa.

Havia apenas oito ou dez pessoas no salio. Nenhum dos homens de Peery
estava la. Milk River e eu nos sentamos a uma mesa de canto. Estivamos no
meio da refeicdo quando a garota de olhos escuros que eu havia visto no dia
anterior entrou.

Ela veio diretamente para a nossa mesa. Levantei-me e fiquei sabendo que
seu nome era Clio Landes. Era a garota que os melhores elementos queriam ver
expulsa da cidade. Deu-me um sorriso brilhante, estendeu a mao magra e forte e
se sentou.

— Fiquei sabendo que vocé perdeu o emprego de novo, seu vagabundo — disse,
rindo, para Milk River.

Percebi que ndo era do Arizona. Seu sotaque era de Nova York

— Se foi tudo o que ficou sabendo, ainda estou muito a sua frente — disse Milk
River, sorrindo em resposta. — Consegui outro emprego... para cavalgar em nome
da lei e da ordem.

A distancia, ouviu-se o som de um tiro.

Continuei comendo.

Clio Landes disse:

— Policiais ndo costumam prestar atengdo em coisas assim?

— A primeira regra — disse eu — ¢ ndo deixar nada interferir nas refeigdes, se
for possivel.

Um homem de macacéo entrou pela porta da rua.

— Nisbet foi morto no Bardell! — gritou.

Milk River e eu fomos para o Border Palace de Bardell, com metade dos
outros fregueses correndo a nossa frente, junto com metade da cidade.

Encontramos Nisbet no saldo dos fundos, esticado no chdo, morto. Tinha no
peito, que os homens ao redor haviam desnudado, um buraco provavelmente
feito por uma 45.

Os dedos de Bardell agarraram o meu brago.

— Aqueles animais ndo lhe deram uma chance! — gritou. — Foi assassinato a
sangue frio!

—Quem o matou?

—Um dos sujeitos do Circulo H.A.R., pode apostar a vida nisso!

—Ninguém viu nada?

— Ninguém aqui admite ter visto.

— Como tudo aconteceu?

— O Mark estava 1a na frente. Eu, o Chicke cinco ou seis homens estaivamos
1a. Mark veio até aqui. Assim que atravessou a porta... bum!

Bardell sacudiu o punho em diregdo a janela aberta.



Fui até a janela e olhei para fora. Uma faixa de um metro e meio de terreno
pedregoso separava o edificio da escarpa do Cafion Tirabuzon. Havia uma corda
trangada amarrada em torno de uma pequena saliéncia de pedra na beirada do
cafion. A corda — com uma das pontas amarradas a saliéncia — descia seis metros
direto pela parede de pedra e desaparecia entre as arvores e os arbustos de uma
plataforma estreita que percorria a parede naquele ponto. Chegando aquela
plataforma, um homem encontraria uma ampla cobertura para proteger sua
fuga.

— O que vocé acha?— perguntei a Milk River, que estava ao meu lado.

—Uma fuga facil.

Levantei-me, puxando a corda, que entreguei a Milk River.

—Isso ndo me diznada. Pode ser de qualquer um — disse ele.

— O chio lhe dizalguma coisa?

Sacudiu a cabega de novo.

— Desca até o cafon e veja o que vocé consegue descobrir — disse eu. — Vou
até o Circulo H.A.R. Se ndo encontrar nada, siga para la.

Voltei para dentro e fiz mais perguntas. Dos sete homens que estavam no
estabelecimento de Bardell na hora do tiro, trés me pareceram bastante
confiaveis. O depoimento desses trés batia com o de Bardell em todos os
detalhes.

— Vocé ndo disse que iria sair para ver o Peery ? — perguntou Bardell.

— Disse.

— Chick, pegue os cavalos! Eu e vocé vamos até 1a com o assistente de xerife,
assim como todos os outros homens que quiserem ir. Ele vai precisar de armas
para se defender!

— De jeito nenhum! — interrompi Chick — Eu vou sozinho. Essa coisa de
milicia ndo é comigo.

Bardell fez cara feia, mas concordou com um aceno de cabega.

— Vocé esta no comando — disse. — Eu gostaria de ir até 1a também, mas se
vocé quer fazer diferente, deve estar certo.

Na cocheira em que haviamos deixado os cavalos, encontrei Milk River
encilhando-os, e cavalgamos para fora da cidade juntos.

Pouco menos de um quildbmetro depois, noés nos separamos. Ele virou a
esquerda, seguindo por uma trilha que levava até o cafon, falando por cima do
ombro:

— Se chegar 14 antes do que pensa, talvez vocé possa me encontrar seguindo
pela ravina onde fica a casa do rancho até chegar no cafion.

Virei no arroio que seguia em diregdo ao Circulo H.A.R., com o cavalo alto ¢
de pernas longas que Milk River havia me vendido cavalgando com facilidade e
rapidez. Estava muito perto ainda do meio-dia para a cavalhada ser agradavel.
Ondas de calor ferviam do fundo do arroio, o sol queimava meus olhos e a poeira
trancava a minha garganta.

Ao atravessar esse arroio até o maior, ocupado pelo Circulo H.A.R., encontrei
Peery esperando por mim.

Ele ndo disse nada, nio mexeu um dedo. Ficou apenas montado em seu



cavalo, observando a minha aproximagdo. Tinha duas 45 no coldre nas pernas.

Cheguei ao seu lado e mostrei a corda que havia tirado dos fundos do Border
Palace. Ao estendé-la, percebi que sua sela estava sem corda.

— Sabe alguma coisa sobre isso? — perguntei.

Olhou para a corda.

— Parece uma daquelas coisas que os hombres usam para arrastar rezes.

— Néo da para enganar vocé, ndo ¢? — resmunguei. — Ja viu esta aqui
especificamente?

Levou um minuto ou mais para pensar numa resposta.

— Ja — disse, afinal. — Na verdade, perdi esta mesma corda no caminho daqui
até a cidade hoje de manha.

— Sabe onde eu a encontrei?

—Nao faza menor diferenga. — Estendeu a mao. — O importante é que vocé a
encontrou.

— Talvez faga diferenga — eu disse, tirando a corda do alcance dele. — Eu a
encontrei amarrada na parede do cafion atras do Bardell, por onde vocé poderia
ter descido depois de ter atirado em Nisbet.

Levou as mios as armas. Virei-me de modo a deixar que ele visse a silhueta
de uma das automaticas que eu levava nos bolsos.

—Nao faca nada do que possa se arrepender — aconselhei.

— Quer que eu ma-ate esse cara agora? — ouvi o carregado sotaque irlandés
de Dunne atras de mim — Ou va-amos esperar um pouco?

Virei-me e o vi de pé atras de uma pedra com uma espingarda .30-.30
apontado para mim. Acima de outras rochas, surgiram outras cabegas e outras
armas.

Tirei a mao do bolso ¢ a pus sobre o argao da sela.

Peery falou com os outros:

—Ele me disse que atiraram no Nisbet.

— Mas que peninha! — lamentou Buck Small. — Espero que ele ndo tenha se
machucado.

—Ele esta morto — informei.

— Quem sera que fezisso? — quis saber Dunne.

—Naio foi o Papai Noel — opinei.

— Tem mais alguma coisa a dizer? - perguntou Peery.

— Isso nao chega?

— Chega. Agora, se eu fosse vocé, eu voltaria para Corkscrew.

— Vocé esta querendo dizer que ndo quer voltar comigo?

— Isso mesmo. Se vocé quiser tentar me levar, entdo...

Eu ndo queria tentar, ¢ disse isso.

— Entdo ndo tem nada prendendo vocé aqui — disse ele, apontando para longe.

Sorri para ele e seus amigos, puxei o alazio e comecei a percorrer o caminho
de volta.

Alguns quilometros depois, virei novamente para o sul, encontrei a ponta mais
baixa do arroio do Circulo H.A.R. e o segui at¢ o Cafon Tirabuzon. Entdo
comecei a subir em dire¢do ao ponto em que a corda havia sido pendurada.

O cafion fazia jus ao nome. Era uma vala com muito vento, dspera ¢



pedregosa, cheia de arvores e arbustos rasgando o Arizona.

Nio havia ido muito longe quando me encontrei com Milk River, que guiava o
cavalo na minha diregéo. Sacudiu a cabega:

— Absolutamente nada! Eu sou bom rastreador, mas a regido aqui é muito
pedregosa.

Saltei do cavalo. Entdo nos sentamos embaixo de uma arvore e fumamos um
pouco.

— Como vocé se saiu?— ele quis saber.

— Mais ou menos. A corda ¢ do Peery, mas ele ndo quis vir comigo. Acho que
podemos encontra-lo quando for preciso, por isso ndo quis insistir. Teria sido meio
desconfortavel.

Olhou para mim com o canto dos olhos claros e disse lentamente:

— Alguém poderia pensar que vocé estd jogando o Circulo H.A.R. contra a
equipe do Bardell, encorajando um lado a acabar com o outro, poupando vocé do
trabalho de tomar uma atitude mais forte.

— Talvez vocé tenha razio. Vocé acha que seria uma burrice?

— Naio sei. Acho que ndo. Se vocé estd mesmo fazendo isso e se tem certeza
de que ¢ forte o bastante para assumir o controle quando precisar.

A noite estava caindo quando Milk River e eu entramos na rua tortuosa de
Corkscrew. Como estava tarde demais para irmos jantar na Cafion House,
apeamos em frente a espelunca do Sapo.

Chick Orr estava em pé na porta do Border Palace. Virou sua cara amassada
para dizer alguma coisa por cima do ombro. Bardell apareceu ao seu lado, olhou
para mim com uma pergunta no olhar, e os dois sairam para a rua.

— Algum resultado? — perguntou Bardell.

— Nenhum visivel.

— Vocé ndo fizeram a prisdo? — perguntou Chick Orr, incrédulo.

— Isso mesmo. Convidei um homem para voltar comigo, mas ele disse que
ndo.

O ex-pugilista me olhou de cima a baixo e cuspiu no chdo aos meus pés.
— Nio ¢ que vocé ¢ mesmo uma gracinha? — ele resmungou. — Estou
morrendo de vontade de acabar com vocé!

—Va em frente — convidei. — Ndo me custa machucar o punho em vocé.

Seus olhinhos se iluminaram. Dando um passo para frente, veio de mao
aberta em diregdo ao meu rosto. Desviei do caminho e me virei de costas,
tirando o casaco e o coldre de ombro.

— Segure isso aqui, Milk River, enquanto eu arrebento a cara desse porco.

Toda Corkscrew veio correndo enquanto Chick e eu nos encaravamos.
Eramos muito parecidos em tamanho ¢ idade, mas eu achava que sua gordura
fosse mais mole do que a minha. Ele tinha sido profissional. Eu havia brigado um
pouco, mas ndo restavam duvidas de que ele levava vantagem em esperteza. Em
compensagdo, suas maos eram tortas e machucadas, enquanto que as minhas,
ndo. E ele era — ou tinha sido — acostumado com luvas, enquanto que punhos nus
estavam mais de acordo com o meu estilo.

Ele se agachou, esperando que eu atacasse. Foi o que fiz tentando fazer fita,



atacando com um golpe de direita.

Nada bom! Ele deu um passo para fora em vez de entrar. O golpe de
esquerda que eu desferi contra ele passou longe. Ele me atingiu com um soco na
maga do rosto.

Parei de tentar ser mais esperto, joguei as duas méos contra o corpo dele e
fiquei satisfeito quando a carne se dobrou suavemente ao redor. Ele se afastou
mais rapidamente do que eu fui capaz de seguir e me fez balangar com um soco
no maxilar.

Bateu com a esquerda mais um pouco — no olho, no nariz. A direita dele rogou
em minha testa, ¢ eu voltei a carga.

Esquerda, direita, esquerda, enfiei o punho no meio do corpo. Ele bateu no
meu rosto com o antebrago e o punho e recuou.

Ele me deu mais alguns de esquerda, cortando meu labio, abrindo o nariz,
fazendo meu rosto arder da testa ao queixo. E quando eu finalmente consegui me
livrar daquela méao esquerda, levei um golpe de queixo de direita que pareceu vir
do tornozelo dele para estalar o meu maxilar com um choque que me atirou uns
doze passos para tras.

Seguindo em meu encalgo, ele me acertou por tudo. O ar da noite estava
cheio de socos. Empurrei os pés contra o chdo e parei o furacdo com dois murros
logo acima de onde sua camisa se encontrava com as calgas.

Ele me acertou novamente com a direita, mas ndo com tanta forga. Ri da
cara dele, lembrando que alguma coisa havia estalado em sua mao quando ele
me acertou aquele golpe de queixo e voltei a bater nele, atingindo-o com as duas
maos.

Ele se livrou de novo — partindo para um contragolpe com a esquerda. Eu
abafei o brago esquerdo dele com o meu direito, continuei segurando ¢ bati com
o brago esquerdo, mantendo-o abaixado. A direita dele me atingiu. Deixei.
Aquela méao estava morta.

Ele me acertou mais uma vez antes de a briga terminar — com um direto de
esquerda pelo alto que veio soltando fumaga no caminho. Consegui ficar de pé, e
o resto ndo foi tio mau. Ele ainda me bateu muito mais, mas sua energia tinha
acabado.

Ele caiu depois de um tempo, vitima de um acumulo de socos em vez de
algum em especial, e ndo conseguiu se levantar.

Seu rosto ndo tinha uma marca pela qual eu fosse responsavel. O meu
parecia ter passado por um moedor de carne.

— Talvez eu deva me lavar antes de a gente comer — disse a Milk River ao
pegar o casaco e a arma.

—Pelo amor de Deus! — concordou, olhando para o meu rosto.

Um gorducho vestindo um terno Palm Beach se pds diante de mim,
chamando a minha ateng@o.

— Sou o sr. Turney, da Companhia de Colonizag¢do de Orilla — apresentou-se. —
E verdade que o senhor nio fezuma tnica prisio desde que chegou aqui?

Esse era o sujeito que havia me anunciado! Eu ndo gostei disso € ndo gostei
da cara redonda e agressiva dele.

— B — confessei.




— Houve dois assassinatos em dois dias — prosseguiu —, a respeito dos quais
vocé ndo fez nada, embora nos dois casos as provas parecam claras o bastante.
Vocé considera isso satisfatorio?

Nio respondi.

— Deixe-me dizer que ndo é nem um pouco satisfatorio — disse ele,
respondendo a propria pergunta. — Também ndo ¢ satisfatério que vocé tenha
empregado este homem — prosseguiu, apontando um dedo gorducho na dire¢io
de Milk River — que ¢ notoriamente um dos homens mais fora-da-lei do condado.
Quero que vocé entenda claramente que, a menos que haja uma distinta
melhoria no seu trabalho, a menos que vocé demonstre alguma disposi¢do para
fazer as coisas a que estdvamos nos dedicando, essa dedicagdo terminara!

— Quem vocé disse que era? — perguntei, quando ele parou de falar.

— Sou o st. Turney, o superintendente geral da Companhia de Colonizagdo de
Orilla.

— E? Bem, sr. Superintendente Geral Turney, os seus proprietarios se
esqueceram de me falar do senhor quando me contrataram. De modo que eu
ndo fago idéia de quem o senhor seja. Quando tiver alguma coisa a me dizer,
diga aos seus proprietarios. Se for importante o suficiente, talvez eles repassem
para mim.

Ele se empertigou:

— Certamente os informarei de que vocé tem sido extremamente omisso no
cumprimento dos seus deveres, por mais experiente que possa ser em brigas de
rua!

— Acrescente um PS - gritei em sua dire¢do enquanto ele se afastava. — Diga-
lhes que estou meio ocupado no momento e que ndo posso usar conselho algum,
de quem quer que seja.

Milk River e eu seguimos para a Cafion House.

Vickers, o proprietario palido e rechonchudo, estava na porta.

— Se vocé pensa que eu tenho toalhas suficientes para limpar o sangue de
cada hombre que leva uma surra, estd muito enganado — resmungou ele para
mim. — E também ndo quero lengois transformados em curativo!

— Nunca vi um sujeito tdo desagradavel como vocé — insistiu Milk River
enquanto subiamos as escadas. — Parece que ndo consegue se dar bem com
ninguém. Vocé nunca fazamizades?

—S6 com chatos!

Fiz o que pude com &gua e fita adesiva para recompor meu rosto, mas o
resultado ficou muito longe da beleza. Milk River estava sentado na cama,
sorrindo e me observando.

Depois que terminei de me remendar, descemos até o Sapo para comer.
Havia trés fregueses no balcdo. Fui obrigado a trocar comentérios sobre a briga
enquanto comia.

Fomos interrompidos por cavalos correndo na rua. Mais de uma duzia de
homens passaram pela porta, e pudemos ouvi-los sofreando bruscamente,
saltando diante do Bardell.

Milk River inclinou-se para o lado até ficar com a boca perto do meu ouvido.



— E a equipe do cafion de Big Nacio. E melhor segurar firme, chefe, ou eles
vio arrancar a cidade de debaixo dos seus pés.

Terminamos a refei¢do e saimos para a rua.

Sob a luz do grande poste acima da porta do Bardell, um mexicano
descansava encostado na parede. Era um homem grande, de barba preta, com as
roupas enfeitadas com botdes prateados e duas armas de cabo branco
embainhadas na altura das coxas.

— Vocé pode levar os cavalos até o estibulo? — pedi a Milk River. — Vou deitar
um pouco para me recuperar.

Ele me olhou com curiosidade e seguiu at¢ onde haviamos deixado os
cavalos.

Parei diante do mexicano barbudo e apontei para suas armas com o cigarro.

— Vocé precisa tirar essas coisas quando vem para a cidade — disse eu, num
tom simpatico. — Na verdade, vocé ndo deve sequer trazé-las, mas eu nao sou
curioso o bastante para olhar sob o casaco de um homem.

Abarba e o bigode se separaram para exibir uma curva sorridente de dentes
amarelos.

— Talvezse o seiior jerife ndo gosta dessas coisas, ele queira tirar elas de mim?

—Nao. Vocé as tira.

— Eu gosto delas aqui. Uso elas aqui.

— Faga o que eu estou dizendo — disse eu, ainda num tom simpatico, e deixei-
o, voltando para a espelunca do Sapo.

Debrugando-me sobre o balcdo, peguei a espingarda serrada do lugar.

— Posso pegar isso aqui emprestado? Quero transformar um sujeito num
crente.

— Sim, senhor, claro! Sinta-se a vontade!

Engatilhei os dois canos antes de sair para a rua.

O mexicano grandalhio ndo estava por perto. Encontrei-o 1 dentro, contando
aos amigos o que havia acontecido. Alguns de seus amigos eram mexicanos,
alguns, americanos, outros, sabe Deus. Todos estavam armados.

O mexicano grandalhdo se virou quando seus amigos me olharam
embasbacados. Desceu as maos em diregdo as armas ao se virar, mas ndo as
sacou.

— Nao sei 0 que hé neste canhdo — disse eu, sinceramente, apontando a arma
para eles. — Talvez pedacos de arame farpado e raspas de dinamite. Vamos
descobrir, se vocés ndo comegarem a empilhar as armas sobre o bar
imediatamente... porque eu juro que vou apagar vocés com ela!

Todos empilharam as armas sobre o bar. Ndo podia culpa-los. Aquela coisa
nas minhas méos os teria machucado muito!

— Apartir de agora, quando vierem a Corkscrew, escondam suas armas.

O gordo Bardell abriu caminho entre eles, voltando a exibir um ar alegre.

— Vocé pode esconder essas armas até os seus clientes se prepararem para
deixar a cidade? — pedia ele.

—Sim! Sim! Com prazer! — exclamou, depois de superar a surpresa.

Devolvi a espingarda ao proprietario e subi até a Cafion House.

Uma porta a um ou dois quartos de distincia do meu abriu enquanto eu




percorria o corredor. Chick Orr saiu, dizendo “Nao faga nada que eu ndo faria”,
por cima do ombro.

Vi Clio Landes de pé do outro lado da porta.

Chickafastou-se da porta, entdo me viu e parou, fazendo cara feia.

— Vocé ndo luta porcaria nenhuma! — disse ele. — Tudo o que sabe fazer é
bater!

— E isso mesmo.

Esfregou uma maéo inchada na barriga.

— Nunca aprendi a levar aqui embaixo. Foi por isso que nao me dei bem no
profissional. Mas ndo compre mais brigas comigo... eu posso machucar vocé!

Cutucou-me nas costelas com o polegar e passou por mim, descendo a
escada.

A porta da garota estava fechada quando passei por ela. No quarto,
desencavei papel e caneta. Tinha escrito trés palavras do meu relatorio quando
alguém bateu na minha porta.

— Entre — eu disse, ja que havia deixado a porta destrancada para Milk River.

Clio Landes empurrou a porta.

— Esta ocupado?

— Nio. Entre e sinta-se a vontade. O Milk River vai chegar em poucos
minutos.

— Vocé ndo esta enganando o Milk River, esta? — ela perguntou, sem rodeios.

— Nao. Néo tenho nada contra ele. Estd tudo certo com ele até onde eu sei.
Por qué?

— Por nada. Eu s achei que talvez vocé estivesse tentando armar contra ele.
Vocé ndo me engana. Esses caipiras pensam que vocé ¢ um fracasso, mas eu sei
que ndo é.

— Obrigado por essas poucas palavras gentis. Mas ndo saia espalhando a
minha sabedoria por ai. Eu ja tive publicidade suficiente. O que vocé estd
fazendo aqui no meio da roga?

— Tuberculose! — disse ela, batendo no peito. — Um picareta disse que eu
duraria mais tempo aqui. Eu acreditei nisso feito uma boba. Viver aqui ndo é
muito diferente de morrer na cidade grande.

— Ha quanto tempo vocé esta longe do barulho? — perguntei.

— Ha trés anos... uns dois no Colorado, depois neste buraco aqui. Parece que
faztrés séculos.

— Eu estive trabalhando & em abril por duas ou trés seman:
estimulando-a a continuar.

— Esteve, é?

Foi como se eu tivesse dito que estive no céu. Ela comegou a me fazer
perguntas: tal coisa ainda estava assim e assado? Aquilo outro continuava igual?

Conversamos por um tempo, e descobri que eu conhecia alguns de seus
amigos. Dois deles eram vigaristas de alta classe. Um era um magnata do
contrabando de bebidas, e o resto, uma mistura de agentes de apostas,
trambiqueiros e coisas do género.

Nao consegui descobrir qual era o golpe dela. Ela falava uma mistura de
girias de ladrdes e inglés de ensino secundario, ¢ ndo revelava muito sobre si
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mesma.

Estavamos nos dando bem quando Milk River chegou.

— Os meus amigos ainda estdo na cidade? — perguntei.

— Estdo. Eu os ouvi conversando no Bardell. Parece que vocé ficou ainda
mais impopular.

— O que houve agora?

— Os seus amigos entre os melhores elementos nido estio gostando muito da
sua brincadeira de dar as armas de Big Nacio e dos seus hombres para o Bardell
cuidar. A opinido geral ¢ de que vocé tirou as armas das maos direitas deles ¢
devolveu nas maos esquerdas.

— S0 as tirei para mostrar que podia fazer isso — expliquei. — Eu ndo queria as
armas. Eles teriam conseguido outras de qualquer maneira. Acho que vou descer
e aparecer um pouco para eles. Nao vou demorar muito.

O Border Palace estava barulhento e movimentado. Nenhum dos amigos de
Big Nacio prestou atengdo em mim. Bardell atravessou o saldo para me dizer:

— Que bom que vocé fez os rapazes recuarem. Isso me poupou muitos
problemas.

Assenti com a cabega e sai. Dei a volta ao redor da cocheira, onde encontrei
o vigia noturno abragado a um fogdozinho de ferro no escritorio.

— Tem alguém que possa ir até¢ Filmer com uma mensagem agora a noite?

— Talvez eu consiga alguém — respondeu ele, sem entusiasmo.

— Dé-lhe um bom cavalo e mande-o até o hotel assim que possivel — solicitei.

Sentei-me na beirada da varanda da Cafion House até que um rapaz de
pernas compridas e mais ou menos dezoito anos chegou montado num cavalo
malhado, perguntando pelo assistente de xerife. Sai da sombra sob a qual estava
sentado e fui até a rua, onde podia conversar a s6s com o garoto.

— O velho disse que vocé queria manda uma coisa pra Filmer.

— Vocé pode sair daqui em diregdo a Filmer e depois atravessar até o Circulo
H.AR.?

—E, claro, POsso sim.

— Entdo, eu quero que vocé faga o seguinte. Quando chegar, diga a Peery que
Big Nacio e os homens dele estdo na cidade e que eles podem estar a caminho de
la antes do amanhecer.

— Vo fazé isso, claro.

— Isto ¢ para vocé. A conta do estabulo, pago depois — disse eu, pousando uma
nota na mao dele. — Tome seu rumo, e ndo deixe a informagdo chegar a mais
ninguém.

De volta ao quarto, encontrei Milk River ¢ a garota sentados ao redor de uma
garrafa de bebida. Conversamos e fumamos um pouco, ¢ entdo o grupo se
separou. Milk River disse que estava no quarto ao lado do meu.

A batida dos nos dos dedos de Milk River na porta me tiraram da cama para
sentir o frio das cinco e pouco da manha.

— Isso aqui ndo ¢ uma fazenda! — resmunguei, deixando-o entrar. — Agora
vocé esta na cidade. A gente dorme até o sol nascer.

— O olho da lei nunca deve dormir — disse ele, sorrindo para mim, batendo os
dentes, ja que ndo estava vestindo muito mais do que eu. — O Fisher, que tem um



rancho para aqueles lados, mandou um mensageiro dizer que tem uma batalha
acontecendo no Circulo H.A.R. Ele bateu na minha porta, em vez de na sua.
Vamos até 14, chefe?

— Vamos. Consiga algumas espingardas, pegue agua e os cavalos. Vou até o
bar do Sapo pedir o café da manhd e um almogo para levarmos.

Quarenta minutos mais tarde, Milk River e eu estdivamos fora de Corkscrew.

A manha foi ficando mais quente conforme cavalgavamos, com o sol
formando compridos desenhos cor de violeta no deserto, erguendo o orvalho
numa névoa suave. As algarobas soltavam um leve perfume, ¢ at¢ mesmo a
areia — que mais tarde estaria agraddvel como um fogdo empoeirado — exalava
um cheiro fresco e prazeroso.

Conforme nos aproximamos das construgdes do rancho, trés pontos azuis com
abutres sobrevoando e um animal em movimento surgiram no horizonte por um
momento numa elevagdo distante.

—Um cavalo que deveria ter um cavaleiro, mas nio tem — disse Milk River.

Mais adiante, passamos por um sombreiro mexicano furado de balas, e entdo
o sol cintilou num punhado de cartuchos de metal vazios.

Um dos edificios do rancho estava transformado numa pilha negra
carbonizada. Ali perto, outro dos homens que eu havia desarmado no Bardell
estava deitado de costas, morto.

Uma cabega envolta em ataduras surgiu no canto de um edificio, e em
seguida seu proprietario apareceu, com o brago direito numa tipéia e um
revolver na mao esquerda. Atrds dele, corria o coznheiro chinés caolho,
balangando um cutelo.

Milk River reconheceu o homem com o curativo na cabega.

— O que conta, Red? Andou brigando?

—Um pouco. Tiramos toda a vantagem possivel do aviso que vocé mandou, e
quando Big Nacio ¢ seu bando apareceram pouco antes do amanhecer,
tocaiamos todos eles no campo. Como levei dois tiros, fiquei em casa enquanto o
resto dos rapazes seguiu para o sul. Se vocé ouvir com atengdo, pode escutar um
tiro vez em quando.

— Vamos segui-los ou iremos na frente? — perguntou Milk River.

—Nos conseguimos ir na frente?

— Talvez. Se Big Nacio estiver correndo, vai chegar no rancho dele ao
anoitecer. Se descermos pelo caflon, talvez consigamos chegar antes. Ele ndo vai
conseguir muita velocidade tendo que se livrar de Peery e dos rapazes no
caminho.

— Vamos tentar fazer isso.

Com Milk River a frente, passamos pelas construgdes do rancho e seguimos
pelo arroio, entrando no cafion no ponto em que eu havia entrado no dia anterior.
Um pouco depois, 0 passo melhorou, e conseguimos acelerar o passo e melhorar
0 N0Sso tempo.

Ao meio-dia, paramos para deixar os cavalos descansar, comer uns
sanduiches e fumar um pouco. Depois seguimos em frente.

Em seguida, o sol comegou a se arrastar a nossa direita, ¢ as sombras
cresceram no caifion. Elas ja haviam atingido a parede leste quando Milk River



parou a frente.

—E depois dessa proxima curva.

Descemos dos cavalos, bebemos um pouco de agua, assopramos a areia das
nossas espingardas e seguimos a pé na dire¢do de uma moita de arbustos que
cobria a proxima curva do cafion.

Depois da curva, o chdo do cafion seguia ladeira abaixo até uma bacia
redonda. As laterais da bacia desciam suavemente at¢ o chdo do deserto. No
meio havia quatro construgdes de tijolos crus. Apesar da exposi¢do ao sol do
deserto, elas pareciam de algum modo imidas e escuras. De uma delas saia uma
fina coluna de fumaga. Ndo se via homem ou animal por perto.

— Vou dar uma olhada 1a embaixo — disse Milk River, passando-me o chapéu e
a espingarda.

— Certo — concordei. — Eu lhe dou cobertura. Mas se alguma coisa acontecer,
¢ melhor vocé sair do caminho. Néo sou o atirador de espingarda mais confiavel
do mundo!

Na primeira parte do trajeto, Milk River teve bastante cobertura. Seguiu
adiante rapidamente. Quando a vegetagdo que escondia os edificios diminuiu, seu
ritmo ficou mais lento. Deitado no chdo, ele rastejava de moita a pedra, de
monte de terra a arbusto.

A dez metros da constru¢gdo mais proxima, ficou sem lugares para se
esconder. Entdo deu um salto ¢ correu para se abrigar ao lado da construgdo.

Nada aconteceu. Milk River ficou encostado na parede agachado por longos
minutos e dai comegou a percorrer o caminho até os fundos.

Quando ele deu a volta num canto, um mexicano surgiu.

Nao consegui enxergar sua expressao, mas vi seu corpo retesar. Levou a mao
a cintura.

Aarma de MilkRiver entrou em agdo.

O mexicano caiu. O ago brilhante de sua faca cintilou por cima da cabega de
Milk River e fez barulho ao pousar sobre uma pedra.

Milk River fugiu do alcance da minha vista e foi para o outro lado do edificio.
Quando o vi novamente, ele estava correndo para a entrada escura do segundo
edificio.

Raios de fogo sairam pela porta ao seu encontro.

Fiz 0 que pude com as duas espingardas — erguendo uma barragem a frente
dele —, despejando chumbo na porta aberta o mais rapido que consegui. Esvaziei
a segunda espingarda exatamente quando ele chegou perto demais da porta para
que eu arriscasse mais um disparo.

Larguei a espingarda e fui at¢ o meu cavalo, correndo para ajudar o meu
assistente maluco.

Ele ndo precisava de socorro. Tudo havia terminado quando cheguei.

Ele estava tirando outro mexicano e Gyp Rainey do prédio sob a mira dos
revolveres.

— Eis o resultado da colheita — saudou-me. — Pelo menos ndo encontrei mais
nenhum.

— O que vocé estao fazendo aqui? — perguntei a Rainey.

Mas o viciado seguiu olhando taciturno para o chdo e ndo respondeu.



— Vamos amarra-los e dar uma olhada por ai — decidi.

Milk River fez a maior parte dos nds, ja que tinha mais experiéncia com
cordas. Ele os amarrou de costas um para o outro, e fomos explorar os arredores.

Exceto por muitas armas de todos os tamanhos e mais muni¢do do que o
suficiente, ndo encontramos nada muito emocionante até chegarmos a uma porta
pesada — trancada com tabuas e cadeado — instalada metade na fundagdo da
construgdo principal e metade na encosta em que o prédio estava situado.

Encontrei um pedago quebrado de picareta enferrujado e usei-o para
arrebentar o cadeado. Depois tiramos a tabua e abrimos a porta.

Sete homens sairam ansiosos de um pordo sem ar ou luz na nossa dire¢do;
falando uma miscelanea de idiomas.

Usamos as armas para fazé-los parar. Seguiram tagarelando, emocionados.

— Siléncio! — gritei.

Compreenderam o que eu queria dizer, mesmo sem entender a palavra. O
falatorio parou, e nds os revistamos. Todos os sete pareciam estrangeiros — e
formavam um bando de criminosos de aparéncia cruel.

Milk River e eu tentamos falar com eles em inglés primeiro. Depois, com o
espanhol que conseguimos formular entre nés dois. Ambas as tentativas
provocaram muito falatorio da parte deles, mas nada em uma das duas linguas.

— Tem mais alguma?— perguntei a Milk River.

—S6 me resta o dialeto dos indios Chinook.

Nio ajudaria muito. Tentei lembrar algumas palavras que costumavamos
acreditar que fossem francés nas forgas armadas.

A pergunta “Que désirez-vous?” abriu um amplo sorriso no rosto de um
homem de olhos azuis.

Entendi “Nous allons aux Etats-Unis” antes de a velocidade com que ele me
langou as palavras me deixar tdo confuso a ponto de ndo reconhecer mais nada.

Isso era engragado. Big Nacio ndo tinha informado aqueles sujeitos que eles
ja estavam nos Estados Unidos. Imagino que pudesse lidar melhor com eles
enquanto pensassem que ainda estavam no México.

— Montrez-moi votre passeport.

O pedido arrancou um protesto furioso do Olhos Azuis. Disseram-lhes que
ndo havia necessidade de passaportes. Era por ndo terem os passaportes que
estavam pagando para entrar clandestinamente.

— Quand étes-vous venu ici?

Hier queria dizer ontem, independentemente do que eram as outras palavras
da resposta dele. Entdo Big Nacio tinha ido direto a Corkscrew depois de
atravessar aqueles homens pela fronteira e enfia-los naquele pordo.

Trancamos os imigrantes de volta no pordo, com Rainey ¢ o mexicano junto.
Rainey uivou feito um lobo quando tirei a seringa e a coca dele.

— Dé uma olhada nas redondezas enquanto dou um jeito no cara que vocé
matou — eu disse a MilkRiver.

Quando ele voltou, o mexicano estava arrumado a meu contento:
escarrapachado numa cadeira perto da porta da frente da construgdo principal,
com as costas viradas para a parede ¢ um sombreiro caindo sobre o rosto.

— Tem poeira subindo a alguma distancia — relatou Milk River. — Ndo me




surpreenderia se tivéssemos companhia perto do anoitecer.

Fazia uma hora que a escuriddo havia se instalado quando eles chegaram.

Aquela altura, alimentados e descansados, estivamos prontos para eles. Um
lampido queimava dentro da casa. Milk River estava l& dentro, dedilhando um
bandolim. A luz que saia pela porta da frente aberta mostrava difusamente o
mexicano morto — uma estatua de um dorminhoco. Atras dele, escondido no
canto da casa exceto pela testa e os olhos, eu estava encostado na parede.

Pudemos ouvir a nossa companhia muito antes de vé-los. Dois cavalos — que
faziam barulho por dez— vinham extremamente rapido.

Big Nacio, a frente, estava fora da sela com um pé na porta antes da pata
dianteira do cavalo — que empinou com a violéncia usada pelo dono para fazé-lo
parar — tocar o chdo novamente. O segundo cavaleiro chegou logo atras.

O homem de barba viu o cadaver. Saltou na dire¢do dele, agitando o chicote e
rugindo “Arriba, piojo!”

O som do bandolim parou.

Eume levantei.

Os bigodes de Big Nacio curvaram-se de espanto.

Seu chicote prendeu num botdo da roupa do morto, e o lago da outra ponta
estava preso a um dos seus punhos. Big Nacio tinha a outra mao sobre a coxa.

Eu estava com a arma na méao fazia uma hora. Estava perto. Tive tempo para
escolher o alvo. Quando sua m#o tocou a coronha da arma, dei um tiro que
atravessou mao e coxa.

Enquanto ele caia, vi Milk River derrubar o outro sujeito com uma coronhada
na nuca.

— Parece que nés formamos uma boa equipe — disse o rapaz queimado de sol
enquanto se abaixava para tirar as armas dos inimigos.

Os palavrdes vociferados pelo barbudo tornavam a conversa dificil.

— Vou botar este que vocé derrubou na geladeira — eu disse. — Fique de olho no
Nécio. Daremos um jeito nele quando eu voltar.

Arrastei o mexicano desmaiado até a metade do caminho do pordo, quando
ele voltou a si. Conduzi-o pelo restante do caminho com a arma, mandei-o entrar,
mandei os outros prisioneiros para longe da porta, que fechei e tranquei com a
barra.

Quando voltei, o barbudo tinha parado de berrar.

— Tinha alguém vindo atras de vocés? — perguntei, ajoelhando-me ao lado
dele e cortando suas calgas com o canivete.

Em resposta a essa pergunta, recebi varias informagdes a respeito de mim
mesmo, de meus habitos e meus ancestrais. Nada era verdade, mas foi bastante
divertido.

— Talvezseja melhor dar um tiro na lingua dele — sugeriu Milk River.

— Nio. Deixe-o gritar! — Voltei-me novamente para o barbudo. — Se eu fosse
vocé, responderia a pergunta. Se acontecer de os cavaleiros do Circulo H.A.R.
terem seguido vocés até aqui e nos pegarem desprevenidos, é certo que vocé
sera linchado.

Ele ndo havia pensado nisso.

— 8i, si. Aquele Peery e os hombres dele. Eles seguir-mucha rapidez!




Sobrou algum outro homem além de vocé e aquele outro?

—Nao! Ninguin!

— Milk River, faga 0 maximo de fogo que conseguir aqui na frente, enquanto
eu tento fazer este aqui parar de sangrar.

O rapaz pareceu decepcionado.

—Nos ndo vamos armar nada para esses caras?

— S6 se formos obrigados.

Quando terminei os dois torniquetes no mexicano, Milk River ja havia
construido uma grande fogueira que iluminava os prédios e a maior parte da
bacia ao redor. Eu pretendia esconder Nacio e Milk River dentro da casa, para o
caso de ndo conseguir dominar Peery. Mas ndo deu tempo. Tinha acabado de
explicar meu plano a Milk River quando ouvi a voz grave de Peery vindo de fora
do circulo de luzda fogueira.

— Todo mundo com as méos para cima!

— Calma! — alertei Milk River, ficando de pé. Mas ndo levei as maos para o
alto.

— Aemogdo acabou — gritei. — Aproximem-se.

Dez minutos se passaram. Peery aproximou-se da luz. Tinha o rosto quadrado
sujo e amargo. Seu cavalo estava totalmente coberto de espuma lamacenta.
Segurava as armas nas maos.

Atras dele vinha Dunne — também sujo, sério e com as armas a postos.

Nio havia ninguém atras de Dunne. Logo, os outros estavam espalhados ao
nosso redor na escuriddo.

Peery inclinou-se sobre a cabega de seu cavalo para olhar para Big Nacio,
deitado sem folego e imovel no chéo.

— Esta morto?

— Naio... levou um tiro na mido ¢ na perna. Tenho alguns amigos dele
trancados a chave la dentro.

A luz da fogueira, era possivel ver circulos vermelhos de raiva surgirem ao
redor dos olhos de Peery.

— Pode ficar com os outros — disse ele, asperamente. — Este aqui nos basta.

Eu o compreendi.

— Vou ficar com todos eles.

— Nao confio nem um pouco em vocé — Peery rosnou para mim. — Vou me
certificar de que a carreira de Big Nacio se encerre aqui mesmo. Vou eu mesmo
cuidar dele.

— Nada feito!

— Como vocé acha que vai me impedir de leva-lo? — disse ele, dando uma
risada perversa. — Vocé ndo estd pensando que eu e o irlandés estamos sozinhos,
esta? Se ndo acredita que estd encurralado, tente alguma coisa!

Eu acreditava nele, mas...

— Isso ndo faz diferenga alguma. Se eu fosse um vaqueiro comum ou um rato
do deserto ou qualquer cara solitirio sem ligagdes, vocé acabaria comigo
rapidinho. Mas eu ndo sou, ¢ vocé sabe que nado. Estou contando com isso. Vocé
vai ter que me matar para pegar o Nacio. Simples assim! Nao acho que vocé o



queira tanto assim para ir tdo longe.

Ele me encarou por um instante. Entdo mandou o cavalo na dire¢do do
mexicano. Nacio sentou-se e comegou a implorar para que eu lhe salvasse.

Lentamente, levei a mao para a arma que tinha presa ao coldre do ombro.

—Pare! — ordenou Peery, com as duas armas perto da minha cabega.

Sorri, tirei a arma e virei-a lentamente até estar na mesma altura das duas
dele.

Ele manteve a pose tempo suficiente para ambos suarmos bastante. Nao foi
nada trangiilo!

Uma luz fraca surgiu em seus olhos injetados. Ndo adivinhei o que estava por
vir antes que fosse tarde demais. A arma em sua méo esquerda afastou-se de
mim — e explodiu.

Um buraco se abriu na cabega de Big Nacio, que caiu para o lado.

O sorridente Milk River tirou Peery da cela com um tiro.

Eu estava sob a arma da maéo direita de Peery quando ela disparou. Agora
estava engatinhando sob as patas de seu cavalo empinado. Os revélveres de
Dunne dispararam.

— Para dentro! — gritei para Milk River, dando dois tiros no cavalo de Dunne.

Balas de espingarda voaram por tudo, por cima, em volta, por baixo de nos.

No interior iluminado, Milk River abragava o chdo, langando fogo e chumbo
das duas méos. O cavalo de Dunne caiu. Dunne se levantou — levou as maos ao
rosto — e caiu ao lado do cavalo.

Milk River suspendeu a artilharia por tempo suficiente para que eu me
aproximasse dele dentro da casa.

Enquanto eu quebrava o vidro de um lampido, apagando a chama, ele batia a
porta. Balas ressoaram na porta ¢ na parede.

— Fizbem de atirar naquele sujeito? — perguntou Milk River.

— Foi um bom trabalho! — menti.

Nao havia por que chorar sobre o leite derramado, mas eu nao queria Peery
morto. A morte de Dunne também fora desnecessaria. A hora adequada para o
uso das armas ¢ depois de a conversa ter fracassado, e eu ainda ndo havia
esgotado os argumentos quando esse rapaz de pele morena entrou em agao.

As balas pararam de fazer furos em nossa porta.

— Os rapazes estdo pensando em conjunto — imaginou Milk River. — Nédo
devem ter 14 muita munigao, se estdo atirando no Nacio desde de manha cedo.

Encontrei um lengo branco no bolso ¢ comecei a enfiar uma ponta no cano
de uma espingarda.

— Para qué ¢ isso? — perguntou Milk River.

— Conversar. — Fui até a porta. — E vocé terd que se segurar até eu terminar.

—Nunca vi um hombre tio chegado numa conversa — reclamou ele.

Abri uma nesga da porta com cautela. Nada aconteceu. Passei a espingarda
pela abertura e acenei-a a luz da fogueira que ainda queimava. Nada aconteceu.
Abri a porta e sai.

—Mandem alguém para conversar! — gritei para a escuridao.

Uma voz que ndo reconheci xingou € comegou a ameagar:

— Vocé vai ver..



A fala foi interrompida bruscamente.

Algo metalico cintilou num lado.

Buck Small, com os olhos saltados envoltos em circulos escuros € uma
mancha de sangue numa das faces, aproximou-se da luz.

— O que vocés estdo pensando em fazer? — perguntei.

Ele me olhou taciturno e disse:

— Estamos pensando em acabar com o Milk River. Nao temos nada contra
vocé. Vocé esta fazendo o que ganha para fazer. Mas o Milk River nao precisava
matar o Peery!

— Vocés estdio buscando confusdo, Buck Os dias loucos de desordem
terminaram. Até agora, estdo limpos. Nacio os atacou, e vocés fizeram o que era
certo quando massacraram os cavaleiros dele por todo o deserto. Mas vocés niao
tém direito de brincar com os meus prisioneiros. O Peery ndo quis entender isso.
E se nos ndo o tivéssemos matado, ele teria sido enforcado depois!

“Quanto ao Milk River: ele ndo deve nada a vocés. Ele derrubou Peery sob os
tiros de vocés... com muita desvantagem! Vocés estavam com todas as cartas
contra nés. O Milk River correu um risco que nem eu nem vocé teriamos corrido.
Vocés ndo tém nada do que reclamar.

“Tenho dez prisioneiros 1a dentro, um monte de armas e munigéo para botar
nelas. Se vocé me obrigar, vou distribuir as armas entre os prisioneiros e deixa-
los lutar. Prefiro perder todos a deixar vocés ficarem com eles.

“Tudo o que vocés podem conseguir brigando conosco ¢ muita dor — quer
saiam ganhando ou perdendo. Esta parte do Condado de Orilla foi deixada ao
Deus dara por mais tempo do que a maior parte do sudoeste. Mas esses dias
acabaram. Tem dinheiro de fora entrando e gente de fora chegando. Vocés ndo
vao conseguir impedir! Quem tentou isso antigamente fracassou. Vocé vai
conversar com 0s outros sobre isso?”

— Vou — disse ele, afastando-se na escuridio.

Entrei.

— Acho que serdo sensatos — disse a Milk River. — Mas ndo da para saber. Por
isso, talvez seja melhor vocé dar uma espiada e ver se encontra um caminho
pelo assoalho até a nossa prisdo subterranea, porque eu ndo estava brincando
quando falei em dar armas aos nossos prisioneiros.

Vinte minutos depois, Buck Small estava de volta.

— Vocé venceu — disse ele. — Queremos levar Peery e Dunne conosco.

Nunca nada fora tio bom como a minha cama na Cafion House na noite
seguinte, de quarta-feira. A luta teatral com o cavalo amarelo, a briga com Chick
Orr, as cavalgadas a que ndo estava acostumado e que vinha fazendo... tudo isso
me deixou com mais dores do que o Condado de Orilla tinha de areia.

Nossos dez prisioneiros estavam descansando num velho depdsito a céu
aberto de Adderly, vigiados por voluntirios dos melhores elementos, sob a
supervisio de Milk River. Imaginei que eles estariam seguros l& até que os
inspetores da imigragdo — a quem mandei avisar — fossem busca-los. A maioria
dos homens de Big Nécio tinha morrido no confronto com o pessoal do Circulo
H.AR., ¢ eu duvidava que Bardell conseguisse reunir homens suficientes para



tentar abrir a minha prisdo.

Eu acreditava que os cavaleiros do Circulo H.A.R. iriam se comportar
razoavelmente bem a partir de agora. Ainda havia dois detalhes em aberto, mas
o fim do meu trabalho em Corkscrew ndo estava distante. De modo que nédo me
senti insatisfeito com o meu trabalho ao tirar as roupas e deitar na cama para
desfrutar o sono que estava merecendo.

Consegui dormir? Nao.

Tinha acabado de me acomodar quando alguém comegou a bater na porta.

Era o meticuloso dr. Haley.

— Fui chamado até a sua prisdo provisoria ha alguns minutos para dar uma
olhada em Rainey — disse o médico. — Ele tentou fugir e quebrou o brago numa
briga com um dos guardas. Isso ndo ¢ nada grave, mas a situacdo dele é. Ele
precisa de cocaina. Ndo acho que seja seguro deixa-lo sem as drogas por mais
tempo.

— Ele estd mal mesmo?

— Esta.

— Vou até 1a falar com ele — eu disse, comegando a me vestir com relutincia.
— Eu lhe dei algumas doses a caminho do rancho... o bastante para que ele ndo
desabasse. Mas agora preciso de mais algumas informagdes, e ele ndo vai levar
nada enquanto néo falar.

Ouvimos os gritos de Rainey antes mesmo de chegarmos a cadeia.

Milk River estava conversando com um dos guardas.

— Chefe, ele vai ter um ataque se vocé ndo lhe der um remédio — ele me
disse. — Agora ele ndo consegue arrancar as talas do brago porque eu o amarrei,
mas ele estd completamente doido!

O médico e eu entramos. O guarda ficou segurando uma lanterna no alto
para que pudéssemos enxergar.

Num dos cantos da sala, Gyp Rainey estava sentado na cadeira em que havia
sido amarrado por Milk River. Espumava nos cantos da boca. Estava se
contorcendo de colica.

—Pelo amor de Deus, me dé uma dose! — gemeu Rainey.

— Me dé uma mao, doutor. Vamos carrega-lo para fora.

Nos o erguemos, com cadeira e tudo, e o levamos para fora.

— Agora pare com essa choradeira e preste atengdo — ordenei. — Vocé matou
o Nisbet. Eu quero saber direitinho como foi. A histéria toda vai lhe dar uma dose.

— Eu ndo matei ele! — gritou Rainey.

— Isso ¢ mentira. Vocé roubou a corda de Peery enquanto nds estivamos no
Bardell na segunda-feira de manha, falando sobre a morte de Slim. Vocé
amarrou a corda onde ficasse parecendo que o assassino tivesse fugido pelo
cafion. Dai vocé ficou parado na janela até Nisbet entrar no saldo dos fundos... e
o matou. Ninguém desceu por aquela corda — ou Milk River teria encontrado
algum sinal disso. Vocé vai confessar?

Ele ndo quis confessar. Gritou, praguejou, implorou e negou saber do
assassinato.

— De volta aonde vocé estava antes — eu disse.

O dr. Haley pousou a mido no meu brago.



— Nao quero que pense que eu estou interferindo, mas devo alerta-lo que o
que vocé esta fazendo é perigoso. Acredito e tenho o dever de avisa-lo de que
vocé estd pondo a vida deste homem em perigo ao recusar-lhe a droga.

— Sei disso, doutor, mas preciso correr esse risco. Se estivesse tdo mal, ele ndo
estaria mentindo. Quando a abstinéncia da droga bater de verdade, ele vai falar!

Com Gyp Rainey de volta a prisdo, voltei ao meu quarto. Mas ndo para a
cama.

Clio Landes estava esperando por mim, sentada no quarto — eu havia deixado
a porta destrancada — com uma garrafa de uisque. Estava cerca de trés quartos
embriagada —um daqueles tragos melancoélicos.

Era uma pobre garota doente, com saudade de casa, longe de seu mundo.
Enchia-se de alcool, lembrava dos pais mortos, de episodios tristes da sua
infancia, acontecimentos infelizes de seu passado, e chorava por causa deles.

Eram quase quatro da manhd de quinta-feira quando o uisque finalmente
atendeu as minhas preces, e ela caiu no sono em meu ombro.

Peguei-a no colo e levei-a pelo corredor até seu quarto. No instante em que
cheguei a porta, o gordo Bardell subiu as escadas.

— Mais trabalho para o xerife — disse ele, alegremente, seguindo em frente.

O sol estava alto, e o quarto, quente, quando acordei com o barulho familiar
de alguém batendo na porta. Desta vez era um dos guardas voluntarios — o garoto
de pernas compridas que havia levado o aviso a Peery na segunda a noite.

— O Gyp qué vé océ. — O rosto do garoto estava exausto. — Ele qué vocé mais
do que ja vium homem queré qualqué coisa.

Rainey estava acabado quando cheguei até ele.

— Eu matei ele! Eu matei ele! — gritou para mim. — O Bardell sabia que o
Circulo H.A.R. iria revidar o assassinato de Slim. Ele me fez matar o Nisbet ¢
culpar o Peery para que vocé enfrentasse cles. Ele tinha tentado antes ¢ nao
conseguiu nada!

“Me dé uma dose! Juro por Deus que esta ¢ a verdade! Eu roubei a corda,
amarrei no lugar e atirei no Nisbet com a arma do Bardell, quando o Bardell
mandou ele 14 atrds! A arma ta embaixo da lata de lixo nos fundos do Adderly.
Me dé a dose!”

— Onde esta o Milk River? — perguntei ao garoto de pernas compridas.

— Acho que dormindo. Ele saiu quando o dia nasceu.

— Esta bem, Gy p! Fique firme até o doutor chegar. Vou manda-lo vir aqui!

Encontrei o dr. Haley em casa. No minuto seguinte, ele estava levando uma
injegdo para o viciado.

O Border Palace s6 abria depois do meio-dia. Estava com as portas
trancadas. Subi pela rua até a Cafion House. Milk River apareceu no instante em
que pisei na varanda.

— Ola, jovem companheiro — cumprimentei-o. — Alguma idéia de onde esta
seu amigo Bardell?

Ele me olhou como se nunca tivesse me visto antes.

— Que tal vocé descobrir sozinho? Estou cansado de fazer as coisas para vocé.
Pode encontrar uma enfermeira nova, mogo, ou ir para o inferno!



As palavras safram com cheiro de uisque, mas ele ndo estava bébado o
bastante para explicar tudo aquilo.

—Qual ¢ o seu problema? — perguntei.

— O problema ¢ que eu acho que vocé ¢ um maldito...

Nao deixei a coisa continuar.

Ele afastou a mao direita para o lado quando entrei.

Prensei-o contra a parede com o quadril antes que ele pudesse sacar a arma
¢ o segurei pelos bragos.

— Vocé pode ser um lobo mau com a sua pistola — rosnei, sacudindo-o, muito
mais irritado do que estaria se ele fosse um estranho —, mas se tentar alguma
gracinha comigo, vou lhe dar umas palmadas!

Os dedos magros de Clio Landes afundaram em meu brago.

— Pare com isso! — ela gritou. — Pare com isso! Por que vocés ndo se
comportam direito? — disse para Milk River e eu. — Ele estd chateado hoje de
manha. Ele ndo quis dizer isso!

Eu também estava chateado.

— Eu estava falando sério — insisti.

Mas afastei-me dele e entrei. La dentro, encontrei o palido Vickers.

— Qual ¢ o quarto do Bardell?

—214. Por qué?

Passei por ele e subia escada.

Segurando a arma numa das méos, usei a outra para bater na porta.

— Quem é? - perguntou ele.

Respondi.

— O que vocé quer?

Disse que queria conversar com ele.

Bardell me deixou esperando por alguns minutos antes de abrir. Estava
completamente vestido da cintura para baixo. Da cintura para cima, usava um
casaco sobre a camiseta de baixo, ¢ uma das suas maos estava no bolso do
casaco.

Seus olhos saltaram quando viram a arma na minha méo.

— Vocé estd preso pelo assassinato de Nisbet! — informei. — Tire a mao do
bolso.

Ele tentou fazer de conta que pensava que eu estava brincando.

— Pelo assassinato de Nisbet?

— Arra. Rainey contou tudo. Tire a méao do bolso.

Seus olhos desviaram dos meus para trds da minha cabega, com um lampejo
de triunfo.

Venci-o no primeiro tiro por um fio de cabelo, ja que ele havia perdido tempo
esperando que eu caisse naquele velho truque.

Sua bala cortou meu pescogo.

Aminha o atingiu onde a camiseta estava esticada sobre o peito gordo.

Ele caiu, remexendo no bolso, tentando tirar a arma para dar mais um tiro.

Eu poderia té-lo desarmado, mas ele ia morrer de qualquer maneira. Aquela
primeira bala tinha atingido seu pulméao. Atirei de novo.

O corredor ficou cheio de gente.




— Chamem o médico! — gritei.

Mas Bardell ndo precisava do médico. Estava morto antes de eu terminar a
frase.

Chick Orr surgiu do meio das pessoas e entrou no quarto.

Eu me levantei, botando a arma de volta no coldre.

— Nao tenho nada contra vocé, Chick ainda — eu disse, lentamente. — Vocé
sabe melhor do que eu se ha alguma coisa ou ndo. Se eu fosse vocé, sairia de
Corkscrew sem perder muito tempo fazendo as malas.

O ex-pugilista me olhou pelas palpebras semicerradas, esfregou o queixo e
estalou a lingua.

— Se alguém perguntar por mim, digam que fui fazer uma viagem — disse ele,
voltando pelo meio das pessoas.

Quando o médico chegou, levei-o até meu quarto, onde ele me fez um
curativo no pescogo. O ferimento néo foi muito profundo, mas sangrou bastante.

Depois que ele terminou, tirei roupas limpas da mala e me despi. Quando fui
me lavar, descobri que o médico havia usado toda a minha agua. De casaco,
calgas e sapatos, desci para pegar mais na cozinha.

O corredor estava vazio quando subi novamente, a nio ser por Clio Landes.

Ela passou por mim sem me olhar deliberadamente.

Entdo me lavei, me vesti e prendi a arma no coldre. Mais um detalhe do caso
a ser resolvido, e tudo estaria terminado. Como pensei que ndo precisaria mais
dos brinquedinhos calibre 32, guardei-os. Mais um detalhe e acabado. Estava
contente com a idéia de sair de Corkscrew. Nao gostava do lugar, nunca tinha
gostado e gostava menos ainda desde a briga com Milk River.

Estava pensando nele quando sai do hotel — e o vi de pé do outro lado da rua.

Um passo. Uma bala levantou poeira perto dos meus pés.

Parei.

— Vamos 14, gorducho! — gritou Milk River. — Sou eu ou vocé!

Virei-me lentamente para encara-lo, procurando por uma saida. Mas nao
tinha uma.

Seus olhos estavam como fendas iluminadas. Seu rosto, uma apavorante
mascara selvagem. Era impossivel argumentar com ele.

— Sou eu ou vocé! — repetiu, atirando novamente em dire¢do aos meus pés. —
Prepare o seu ferro!

Parei de procurar por uma saida e saquei a minha arma.

Ele me deu uma oportunidade justa.

Sua arma desceu até mim enquanto a minha subiu até ele.

Apertamos os gatilhos juntos.

O fogo saltou em minha diregao.

Beijei o chdo — com o lado direito todo dormente.

Ele estava me encarando — perplexo. Parei de encara-lo e olhei para a minha
arma —a arma que havia apenas soltado um estalido quando apertei o gatilho!

Quando olhei para cima novamente, ele estava vindo na minha diregdo,
lentamente, com a arma pendurada ao lado do corpo.

— Resolveu se garantir, hein? — Levantei a minha arma para que ele pudesse
ver o gatilho quebrado. — Bem feito para mim por deixa-la sobre a cama ao



descer para buscar agua.

Milk River soltou sua arma e agarrou a minha.

Clio Landes veio correndo do hotel até ele.

— Vocé ndo esta...?

MilkRiver enfiou minha arma no rosto dela.

— Vocé fezisso?

— Fiquei com medo que ele... — ela comegou.

—Sua...! — Com as costas da mao aberta, Milk River bateu na boca da garota.

Ele deitou-se ao meu lado, com a expressdo de um menino. Uma lagrima
caiu sobre a minha mao.

— Chefe, eu ndo...

—Nao tem problema — assegurei-lhe, sinceramente.

Nio entendi nada mais do que ele disse. Meu lado estava deixando de ficar
dormente, e nova a sensagdo que surgia ndo era agradavel. Tudo estava se
revirando dentro de mim...

Eu estava na cama quando voltei a mim. O dr. Haley estava fazendo coisa
desagradaveis a lateral do meu corpo. Atras dele, Milk River segurava uma bacia
com maos trémulas.

— Milk River — sussurrei, porque foi o maximo que consegui fazer. Ele se
inclinou na minha diregéo.

— Pegue o Sapo. Ele matou o Vogel. Cuidado... fique com a arma apontada
para ele. Fale em legitima defesa... talvez confesse. Prenda-o com os outros.

Dormi novamente.

Era noite e havia uma suave luz de abajur no quarto quando voltei a abrir os
olhos. Clio Landes estava sentada ao lado da cama, olhando fixamente para o
chio, tristonha.

— Boa noite — consegui dizer.

Senti muito por ter dito qualquer coisa.

Ela chorou por cima de mim e pediu perdao insistentemente pelo truque com
a minha arma. Ndo sei quantas vezes a perdoei. Aquilo virou uma maldita
chateagdo.

Tive que fechar os olhos e fingir que havia desmaiado para fazé-la se calar.

Eu devo ter dormido um pouco, porque quando olhei ao redor novamente, ja
era dia, e MilkRiver estava na cadeira.

Ele se levantou, sem olhar para mim, com a cabega abaixada.

— Vou embora, Chefe, agora que vocé esta se recuperando bem. Mas quero
que vocé saiba que se eu soubesse o que aquela... tinha feito na sua arma, eu
jamais teria atirado.

— Qual era o problema com vocé, afinal? — grunhi para ele.

— Acho que estava maluco — resmungou ele. — Tomei alguma, e entdo Bardell
me encheu a cabega com coisas sobre vocé e ela e disse que vocé estava me
fazendo de bobo. E... e eu simplesmente fiquei louco, acho.

— Ainda acredita nisso?

— Deus, ndo, Chefe!

— Entdo quem sabe vocé para com essa bobagem, se senta ¢ fala coisa com



coisa? Vocé e a garota ainda estdo brigados?

Estavam — muito obscena e enfaticamente.

— Vocé ¢ um grande panaca! — eu disse. — Ela ¢ uma estranha aqui, sentindo
saudade de sua Nova York Eu falava a lingua dela e conhecia as pessoas que ela
conhecia. Foi tudo o que houve...

— Mas esse nao ¢ o problema, Chefe! Qualquer mulher que fizesse...

— Que besteira! Esta certo, foi um truque sujo. Mas uma mulher que fazuma
coisa dessas por vocé vale um milhdo por quilo. Agora saia daqui, encontre essa
Clio ¢ a traga de volta com vocé!

Ele fingiu estar indo contra a sua vontade. Mas ouvi a voz dela quando cle
bateu em sua porta. E os dois me deixaram deitado em minha cama de dor por
uma hora inteira antes de se lembrarem de mim. Entraram caminhando tio
juntos que trope¢aram um nos pés do outro.

— Agora vamos falar de negdcios — resmunguei. — Que dia € hoje?

— Segunda-feira.

— Vocé pegou o Sapo?

— Eu fiz 0 que vocé pediu — disse Milk River, dividindo a tnica cadeira com a
garota. — Agora ele estd na sede do condado... foi com os outros. Engoliu aquela
isca da legitima defesa e me contou tudo. Como vocé descobriu, Chefe?

— Descobri o qué?

— Que o Sapo tinha matado o pobre Slim. Disse que o Slim foi la naquela
noite, acordou-o, comeu um dolar e dez centavos de comida dele e o desafiou a
cobrar. Os dois discutiram, Slim sacou a arma, o Sapo se assustou e atirou nele...
Depois disso, Slim fez o favor de sair cambaleando pela porta para morrer. Mas
como vocé conseguiu adivinhar?

— Eu ndo devia revelar meus segredos profissionais, mas vou fazer isso desta
vez. O Sapo estava fazendo faxina quando entrei para perguntar o que ele sabia
do assassinato, ¢ cle tinha esfregado o chdo antes de limpar o teto. Se isso tinha
algum significado, era o de que ele fora obrigado a limpar o chdo e havia
transformado a limpeza numa faxina geral para disfarcar. Entdo talvez Slim
tenha sujado o piso de sangue.

“A partir dai, o resto veio com facilidade. Slim deixou o Border Palace num
estado de espirito violento, sem um centavo depois de ter comegado ganhando,
humilhado pelo triunfo de Nisbet no saque da arma, ainda mais amargurado por
tudo o que vinha bebendo durante o dia. Naquela tarde, Red Wheelan o fizera
lembrar da vez em que o Sapo o havia seguido até¢ o rancho para cobrar 25
centavos. O que seria mais provavel do que ele levar toda sua irritagdo para a
espelunca do Sapo? O fato de que Slim ndo havia levado um tiro da espingarda
ndo significava coisa alguma. Nunca levei fé naquela espingarda em primeiro
lugar. Se o Sapo estivesse contando com aquilo para sua prote¢do, ndo a teria
deixado tdo a vista, sob uma prateleira onde ndo era facil pega-la. Imaginei que a
arma estivesse 14 para efeito moral e que ele tinha outra para uso, escondida.

“Outro ponto que vocés ndo perceberam foi que Nisbet parecia estar
contando uma histéria verdadeira... nem um pouco parecida com o que ele
contaria se fosse culpado. As historias de Bardell e Chickndo eram tdo boas, mas
¢ bem possivel que eles realmente acreditassem que Nisbet havia matado Slim e



estivessem tentando acoberta-lo.”

Milk River sorriu para mim, puxando a garota para mais perto dele.

— Vocé ndo ¢ completamente burro — disse ele. — Quando viu vocé pela
primeira vez, Clio me avisou para ndo tentar nenhuma gracinha.

Sua expressdo foi dominada por um olhar distante.

— Pensem em todos os que morreram e ficaram feridos e foram presos...
tudo por causa de um dolar e dez centavos. Que bom que o Slim nido comeu
cinco dolares de gororoba. Ele teria despovoado completamente o estado do
Arizona.

10 Tirabuzon ¢ saca-rolhas em espanhol. Em inglés, corkscrew. (N.T.)



TuLip

Eu estava sentado num buraco de raiz que o vento havia produzido ao
derrubar um abeto uns dois anos antes, observando uma raposa vermelha no
abrigo de uma moita murcha de amoras silvestres decidir o que fazer a respeito
do cheiro de gamba levado até a clareira por uma brisa que também havia, até
um instante antes, levado o som de guinchos de ratos do mato. Entdo a raposa
virou a cabega para a dire¢do de onde tinha vindo e desapareceu habilmente de
vista, andando como andam as raposas, com uma delicadeza que faz tudo
parecer imprevisto, mas sem pressa. Pensei que os cdes estavam soltos;
cachorros fazem muito barulho no meio do mato e, na época, eu acreditava que
as raposas tratavam cdes e pessoas com o mesmo tipo de cautela altiva, mas logo
ouvi passos de um homem.

Tulip empurrou para o lado alguns arbustos a cerca de quatro metros de onde
a raposa tinha estado e apareceu na clareira.

— Oi, Papai — disse ele, ao me ver, abrindo um amplo sorriso e completando
ao chegar mais perto: — Vocé esta mais magro do que nunca, mas eles nunca viao
matar vocé, ndo é?

— Como vocé me encontrou? — perguntei.

Ele apontou o polegar na dire¢do da casa.

— Alguém me disse que talvez eu o encontrasse aqui, mas se vocé estd se
escondendo, ndo me importo de saltar e gritar “achei”. — Olhou para a
espingarda em minha mao. — Para que ¢ isso? A temporada de caga terminou.

— Ainda ha corvos.

Ele sacudiu os ombros enormes.

— SO um tolo atira em algo que ndo quer comer. Como foi no xilindr6?

— Vocé esta perguntando para mim?

Ele sorriu:

— Nunca estive em prisdes federais. SO estaduais e locais. Como sdo as
cadeias federais?

— Anata da sociedade, acho eu. Mas qualquer prisdo ¢ um buraco quando se
esta dentro dela.

—E eundo sei? Ja contei da vezem que eu...

— Ah, pelo amor de Deus — disse eu, abaixando-me para pegar o banquinho
em que estava sentado.

— Tudo bem — disse ele, bem-humorado. — Lembre-me de contar mais tarde.
Onde vocé conseguiu esse trogo? — perguntou, olhando para o banquinho, uma
estrutura de metal dobravel com assento verde-escuro e compartimentos
fechados com ziper embaixo.

- Gokey.

— O que ¢é esse negdcio verde e marrom nos lados?

— Fita adesiva enrolada no metal para evitar que ele brilhe muito no meio do



mato.

Ele sacudiu a cabega afirmativamente.

— Vocé se sai bem sozinho, mas acho que ndo se pode esperar que um
homem da sua idade se agache no chao.

— Vocé também estd com mais de cinqiienta — disse eu.

— Vocé ¢ muito mais velho do que isso.

— Bobagem, vou fazer 58 este ano.

—E o0 que eu estou querendo dizer, Papai! Vocé precisa se cuidar.

Ficou parado na beira do buraco de raiz enquanto eu voltava uns dez metros
para pegar o pote que havia pendurado no galho de um jovem bordo.

—E o que ¢ isso? — perguntou, enquanto eu voltava abrindo a tampa.

— Trapos ensopados em esséncia de gamba — expliquei. — Faz com que os
veados se aproximem bastante, talvez porque eliminem o cheiro de gente. Eu
estava experimentando com raposas.

— As vezes vocé ¢ incrivelmente infantil — disse ele enquanto me seguia
através da clareira.

Ele me seguiu ao longo da trilha de caga pelo meio do bosque e pelo caminho
que levava até a casa através do jardim de pedras. Enfiei o pote numa fenda
entre as duas pedras, com uma terceira sobre ela, descarreguei a espingarda e
subi at¢ a varanda. Havia duas velhas malas de couro e uma mochila verde-
escura na varanda, do lado de fora da porta.

— Para que ¢ isso? — perguntei. — Eu mesmo so estou fazendo uma visita.

— Que tipo de amigos sdo eles se um amigo seu ndo ¢ amigo deles? De
qualquer maneira, vou ficar so uns dois dias. Vocé sabe que ndo consigo agiientar
muito mais do que isso.

—Nem pensar. Estou tentando comegar um livro.

— Era sobre isso que eu queria falar com vocé. — P6s uma mao nas minhas
costas ¢ me empurrou em direg¢do a porta. — Eu posso falar aqui fora mesmo,
mas vocé precisa estar sentado com uma bebida na méo.

Levei-o para dentro da casa, deixei a espingarda e o banco dobravel num
canto do hall de entrada e lhe servi uma bebida. Quando ele me olhou curioso, eu
disse:

—Nio bebo nem um gole ha trés anos.

Ele mexeu seu uisque com soda como as pessoas costumam fazer quando
querem ouvir o barulho do gelo.

— Provavelmente ¢ melhor assim — disse ele. — Ndo lembro de vocé beber
bem.

Dei uma risada e guiei-o até uma poltrona vermelho-escura. Estivamos na
sala de estar, um ambiente espagoso decorado em tons de marrom, vermelho,
verde e branco com um belo Vuillard sobre o aparelho de televisio.

— Nio ¢ este o tipo de coisa que incomoda ex-bébados, mas sim ouvir que
eles ndo bebiam tanto assim, no fim das contas.

—Bem, na verdade, vocé...

— Corta essa. Sente-se e deixe-me dizer por que vocé vai voltar para a cidade
depois do jantar. Comeceium livroe...

—Nao foi 0 que vocé me disse 1a fora — disse ele.



— Ahn?

— Vocé disse que estava tentando comegar um livro. E sobre isso que quero
conversar com vocé. E uma bobagem da sua parte... sempre foi uma grande
bobagem da sua parte, Papai... ndo ver que eu...

— Olhe aqui, Tulip... se ainda insiste que este ¢ o seu nome... eu nunca vou
escrever uma palavra sobre vocé se puder evitar. Vocé ¢ um homem chato e tolo
que anda por ai fazendo coisas chatas e tolas sobre as quais acha que algum dia
alguém vai querer escrever. Qualquer coisa que alguém fizesse por esse motivo
sempre seria chata ¢ tola. E de onde, pelo amor de Deus, vocé tirou a idéia de
que os escritores saem por ai em busca de coisas sobre o que escrever? O
problema ¢é organizar o material, ndo obté-lo. A maioria dos escritores que
conhego tem assuntos demais; estdo soterrados de coisas que jamais conseguirdo
escrever.

— Palavras — disse ele. — Se vocé tem tanta coisa sobre o que escrever, por
que ndo escreve ha tanto tempo?

— Como vocé sabe se estou escrevendo ou ndo?

— Nao pode estar. As revistas costumavam ser cheias de coisas suas. Hoje
tudo o que vejo sdo republicagdes de seus primeiros textos, e cada vez menos
disso.

— Eu ndo existo so para escrever. Eu...

— Vocé esta mudando de assunto — disse ele. — Estamos falando sobre a sua
obra. Ndo me importo se vocé quer perder parte do seu tempo brincando com
animaizinhos ou se transformando em her6i indo para a cadeia, mas... Olhe aqui,
Papai, vocé ndo foi para a cadeia so por causa da experiéncia, foi? Porque eu
poderia ter lhe poupado muito tempo e incomodagdo contando tudo o que vocé
precisa saber.

— Aposto que sim — respondi.

Ele deu de ombros, bebeu, limpou os labios com um grosso polegar ¢ disse:

— Isso ¢ exatamente como um monte de outras coisas que vocé diz ndo quer
dizer absolutamente nada. Vocé s6 diz da boca para fora. Vocés, escritores, tém
mais palavras do que... — Ele olhou ao redor e pareceu gostar do que viu. — Este
lugar é muito bom. De quem é?

— De umas pessoas chamadas Irongate.

— Amigos seus?

—Nao, nunca ouvi falar neles.

— Certo, que engragado — disse ele. — Eles estao por aqui?

— Até onde sei, ainda estdo na Florida.

— Isso torna ainda mais sem sentido vocé ter me dito que eu ndo posso ficar
aqui por uns dias. Como eles sio?

— Sdo pessoas.

— Vocé pode ser um escritor interessante, mas ndo fala como tal. Que tipo de
pessoas eles sdo? Pessoas jovens? Pessoas velhas? Pessoas canhotas?

— A Paulie provavelmente tem pouco mais de trinta, Gus € alguns anos mais
velho.

— S6 os dois? Nao tém filhos?

— Por que vocé ndo escreve essas respostas para que a gente nao precise falar




tudo de novo quando vier o rapaz do censo? Trés filhos, com idades variando de
dezesseis a talvez doze.

Seus olhos acinzentados se iluminaram.

— Dezesseis, ¢? E ela s6 tem pouco mais de trinta? Casamento a base de
espingarda, é?

— Como eu vou saber? S6 os conheco desde que sai do exército.

— E que exército foi aquele! — Disse ele, levantando-se com o copo vazio. —
Nio se preocupe. Eu mesmo me sirvo. Vocé esqueceu do pouco que sabia sobre
servir bebidas desde que parou de beber. Lutamos uma senhora guerra nas
Aleutas, ndo foi? Vamos ver, vocé ndo veio embora antes de mim?

— Eu voltei em setembro de 45.

— Entdo fazia quase sete anos que eu ndo via vocé. — Trouxe a bebida até a
poltrona vermelha e sentou-se novamente

— Fazia mais tempo do que isso. A ultima vez que vi vocé foi em Kiska, e a
ultima vez que estive 14 foi em 44.

— Quarenta e quatro? 45? Que diferenca faz? O que vocé ¢? Um maldito
historiador passando pela vida com um calendario nas maos? Conte mais sobre
esses Irongate. Eles t¢ém dinheiro?

— Ah, entdo vocé ndo gosta de lembrar de Kiska... Acho que tém. Nao sei
quanto.

— O que ele faz?

— Pinta quadros, mas ndo ¢ disso que vive. Acho que o pai deixou dinheiro
para ele.

— O pai dele parece um cara legal.

— Mas de qualquer modo, vocé ndo vai aplicar o golpe neles.

Ele me encarou, com o rosto anguloso genuinamente surpreso sob os cabelos
grossos curtos ¢ loiros.

— Que golpe?

— Qualquer golpe. Nada de idéias, Tulip.

— Nossa, macacos me mordam — disse ele. — Sabe, isso ¢ o pior do sistema
prisional. Pde um homem em contato com os elementos criminosos mais baixos,
e quando menos se espera, ele esta vendo maldade e trapagas em qualquer lugar.
Nio que vocé algum dia tenha tido o habito de ver o melhor nos seus
companheiros, mas...

— Além disso — eu disse —, o FBI provavelmente continua de olho em mim e...

— Aj ¢ diferente — ele interrompeu. — Por que vocé ndo disse antes?

— Eu ndo queria assustar vocé.

— Me assustar? Sem chance! Na verdade, estou muito bem no momento,
suando em seda, como os rapazes costumavam dizer, s6 que ndo era exatamente
isso que eles diziam.

— Onde vocé conseguiu a grana?

— Lembra daquele major maluco que queria que fossemos criar gado nas
Aleutas depois da guerra, e disse que podia acertar com Maury Maverick para
que ele nos alugasse uma das ilhas por pouco dinheiro?

—Pelo amor de Deus, vocé nao fezaquilo? Com os custos de transporte, o...

—Nio, eu s6 me lembrei disso. Qual era o nome do major?



— Vocé so se lembrou disso para desviar da minha pergunta sobre onde vocé
conseguiu o dinheiro que diz ter.

— Ah, isso! Consegui esse dinheiro no caminho Oklahoma-Texas.

— Viuva de um magnata do petroleo?

Ele riu.

— Vocé ¢ uma figura, Papai.

— Experiéncia na prisdo. Havia uns caras esperando julgamento por isso em
West Street no verdo passado.

Tulip pareceu surpreso.

— Meu Deus, como ¢ que um cara sai descumprindo leis para tirar dinheiro de
mulheres?

— Deve haver alguma maneira.

Fui até a cozinha, onde Donald estava descascando legumes na pia enquanto
sua mulher, Linda, abaixava o volume do radio para que uma musica chamada
“Cry” nao fizesse tanto barulho, e disse a eles:

— O sr. Tulip, ou o coronel Tulip, se ele ainda se chama assim, ja que foi
tenente-coronel no exército, vai passar a noite aqui, ou talvez um ou dois dias.
Vocés podem instala-lo?

— Vocé quer que ele fique no quarto ao lado do seu? — perguntou Donald. — Ou
naquele quarto amarelo no corredor?

— Pode ser no quarto amarelo. Obrigado.

Tulip levantou-se quando voltei a sala e falou:

— Sabe, Papai, eu estive pensando. Preciso telefonar para uma garota que
conhego em Everest, e ela tem uma irma bonitinha. Quem sabe eu ndo pergunto
se ela:

— Ah, claro, e vocé deve ter alguns conhecidos na vizinhanga também. Eu
posso desencavar alguns nomes, ¢ junto talvez consigamos trazer umas vinte ou
trinta pessoas para cé facilmente.

— Foi s6 uma idéia — disse ele, seguindo até a ponta da mesa para se servir de
mais uma bebida. — Enfim, eu queria mesmo era falar sobre o seu trabalho. Foi
para isso que vim.

—Naio foi, ndo. Vocé veio para falar de vocé.

— Bom, ¢ a mesma coisa, de certa maneira. — Voltou para a poltrona, sentou-
se, cruzou as pernas e me olhou de cima a baixo. — Papai, vocé quer me dizer por
que sempre fica assim de mau humor quando alguém fala alguma coisa sobre o
seu trabalho de escritor?

— Nio, ndo quero — respondi sinceramente. — Va direto ao ponto. O que vocé
tem feito que acha ser tdo incrivelmente fascinante?

— Nao ¢ bem assim. — Havia um toque do que poderia ser constrangimento
em sua voz sempre rouca. — As vezes acho que vocé nio me entende. Vocé
algum dia cruzou com Lee Branch, em Shemya?

—Nao que eu lembre. Por qué?

— Por nada, eu s estava pensando. Ele era aviador do XXII. Era um cara
legal. Fui visita-lo por um tempo depois que sai.

Tulip tinha me contado da visita, mas deu a Branch uma irma chamada




Paulie — eu havia mencionado Paulie Irongate — e fez a casa deles um pouco
parecida com a dos Irongate, embora a tenha situado em outro estado. Sua
historia tinha espingardas, como a que estava nas minhas maos quando ele me
encontrou na clareira onde eu estivera observando a raposa.

Tulip costumava ser prolixo — principalmente quando relatava uma de suas
historias —, mas o cerne do que ele me contou, ndo com as suas palavras e sem os
pensamentos que ele afirmou ter tido na ocasido, foi que Lee Branch disse: “A
bandeira estd tremulando”, e abaixou a cabe¢a um pouco para espiar sob a aba
do chapéu, através das pontas das tifas.

Cinco patos surgiram negros contra um céu cinzento de novembro, exibindo a
parte branca sob as asas ao passarem por cima das iscas e virando ao sabor do
vento.

Tulip disse:

— Atire, homenzinho.

A espingarda Fox calibre 20 parecia uma arma delicada em suas méos
grandes. Ele atirou sem se levantar de onde estava sentado, no chdo, sob o
salgueiro moribundo, primeiro o cano esquerdo, depois o direito, quando o
primeiro pato manteve-se momentaneamente imovel ao pé de um angulo de voo
agudo demais. As duas aves cairam juntas na agua. Uma estava morta. A outra
nadou trés quartos de um pequeno circulo e morreu.

Lee Branch, de pé, passou a arma mais pesada para a direita, atirou,
engatilhou e atirou novamente. Ambas as aves cairam. Uma delas perdeu muitas
penas. Lee sorriu para Tulip, que estava recarregando.

— Acho que estamos com sorte hoje, sueco.

Tulip olhou com complacéncia para os patos mortos sobre a grama seca ao
seu lado e para os quatro no lago.

— Arrd. — Tateou o bolso a procura de cigarros. — Mas vocé quase destruiu o
primeiro.

— Eu devia ter esperado mais tempo. Gosto de uma arma que salta na mao.
Acho que vou arranjar uma calibre 10. — Lee recarregou a arma de caga belga e
pousou-a com cuidado. — De quem ¢ a vezde ir buscar?

Tulip apontou para Lee e recostou-se na grama. Lee Branch tinha 28 anos, os
cabelos escuros repartidos no meio, agora escondidos pelo chapéu de caga, e
olhos escuros brilhantes. Ndo era pequeno, mas sua agilidade esguia — mesmo
em roupas de montaria abrindo caminho através de urzes para o outro lado da
minuscula ilha onde haviam escondido o barco — fazia-no parecer menor do que
era.

Quando voltou com as aves, Tulip estava deitado de costas, fumando com os
olhos fechados.

—Um dos seus era outro pato do mato — disse Lee, estendendo o passaro.

— Eu sei — respondeu Tulip, abrindo um olho para espiar o pato através da
fumaca. — Eles seriam bonitos demais para se matar se os homens nao tivessem
fome sempre. — Atirou o cigarro na dgua por cima das tifas e estendeu os bragos
no chdo. — Vocé ndo estava brincando, garoto. Isso aqui foi tudo o que vocé tinha
dito que seria.

Lee comegou a falar. Entdo se agachou, com os olhos escuros alertas.




— O que vocé quer dizer com foi? — perguntou. —
Pareceu muito jovem.

Tulip fechou os olhos novamente.

—Naio sei, menino. Ha quanto tempo estou aqui?

— Uma semana. Dez dias. Ndo sei. Que diferenga isso faz? Quando
conversavamos sobre vocé vir para ca depois da guerra, nos no...

Tulip se contorceu e franziu o cenho, mas ndo voltou a abrir os olhos.

— Esta bem, estd bem, mas vocé ndo acha que todo mundo deveria se ater a
todos aqueles planos pos-guerra que fazem no exército?

— Claro que ndo, mas isto... Isto ¢ diferente, ndo ¢, sueco?

— Isto é impar — disse Tulip.

—E entio?

—Ninguém tem todas as respostas.

— Naio estou tentando prender vocé aqui, mas... Escute aqui, sueco, ndo ¢é
porque a casa ¢ da Paulie, é?

—Nio.

—Porque ela gosta de vocé e gostaria que vocé ficasse.

— Que bom que ela gosta de mim — disse Tulip. — Porque eu gosto muito dela.

—E ndo ¢ isso?

—Nio.

Lee provavelmente arrancou um galhinho do salgueiro e partiu-o com o
polegar.

— Um cara mais velho como vocé ndo deveria ficar zanzando por ai so por
zanzar.

— Eu sei. Eu ndo gosto de zanzar, s6 que as coisas sempre me lembram de
alguma coisa em outro lugar. — Abriu os olhos e se sentou, pousando a espingarda
no colo. — Vocé ndo usa esta arma aqui. Quer vender?

— Eu a daria para vocé, mas ¢ da Paulie. Pergunte a ela.

Tulip sacudiu a cabega.

— Ela ¢ maluca como o irméo. Ela a daria para mim.

— O que vocé ¢? O ultimo dos confederados ou coisa parecida? Que ndo
aceita presentes de mulheres?

— Imagino que o senhor ndo tenha conhecido muitos confederados. Paulie era
muito apaixonada pelo marido?

Lee olhou para Tulip, que estava olhando para os chamarizes no lago.

— Na verdade, ndo sei. Ele era um cara muito bom. Vocé nido o conheceu,
nio é?

— Ele foi morto antes da minha chegada. Ainda estavam falando nele.

— Gostavam dele. — Lee jogou fora o galho de salgueiro quebrado. — Por que
vocé perguntou isso a respeito de Paulie?

— Sou do tipo metido, s6 isso.

— Nao quis dizer que vocé nio deveria ter feito isso. Meu Deus, como ¢ dificil
conversar com as pessoas!

Tulip encolheu os ombros largos.

— Vocé pode falar comigo sobre qualquer coisa, so que talvez haja algumas
coisas sobre as quais nio deveria.

. — Uma pausa. — Serd. —




— Vocé quer dizer coisas sobre vocé e Paulie?

Tulip virou a cabega e olhou atentamente para o jovem.

— Ah, o tipico irm&o mais novo.

Lee corou, riu e disse:

— Va para o inferno. — E entdo, depois de uma curta pausa: — Mas foi o que
vocé quis dizer, ndo foi?

Tulip sacudiu a cabega.

—Nao acho que haja muito sobre o que nao falar.

Paulie Horris deu a volta numa arvore alta do outro lado do lago, fez uma
concha com as maos e gritou:

— Ei, assassinos. O sol ja baixou. Vocés estdo dez minutos ilegais.

Os dois se levantaram, acenaram para ela, recolheram as espingardas e os
patos mortos e voltaram para o barco pelo meio das urzes. Tulip ficou de pé na
popa e o impeliu na diregdo dos chamarizes. Por duas vezes, Lee Branch pareceu
prestes a dizer alguma coisa, mas ndo falou até estar inclinado na lateral do barco
para apanhar um pato artificial. Dai perguntou:

— Vocé nao esta apenas sendo idiota, esta?

Inclinando-se para recolher dois chamarizes enquanto o barco passava por
eles, Tulip respondeu:

—Pare de resmungar.

Lee endireitou-se e disse claramente:

— O fato de o marido dela ser um heréi de guerra e esse tipo de coisa. Vocé
ndo esta deixando isso incomodar vocé, esta?

— Tsc, tsc, tsc. E eu pensei que ja tinha ouvido de tudo — disse Tulip.

O rosto de Lee corou novamente. Ele riu e falou:

— Nio adianta nada conversar com vocé.

Os dois entdo recolheram o resto dos chamarizes.

Enquanto Tulip impelia o barco para o abrigo, Paulic Horris contornou uma
moita de sumagre na ponta oposta do lago e caminhou até o cais de pedra para
encontra-los. Era uma mulher de trinta anos de idade, alta ¢ com cabelos e olhos
escuros, vestindo uma saia de 13 cinza e um casaco de couro de trés quartos.

— A senhora ¢ uma mulher muito elegante, sra. Horris — cortejou Tulip.

— Muito obrigada, senhor — disse ela, fazendo uma reveréncia.

Lee guardou os chamarizes no abrigo de barcos, enquanto Tulip amarrava o
barco para que ndo batesse no cais se ventasse. Entdo, cada um carregando
alguns dos patos, caminharam lado a lado, com a garota entre os dois, em
diregdo a casa.

Depois de terem percorrido mais ou menos cem metros, Lee Branch revelou
airma:

— O sueco vai embora.

O tom dele fezcom que ela virasse o rosto repentinamente e perguntasse:

—Sim?

— Acho que sou um tolo — disse Lee. — Mas pensei que nés... Bem, enfim, ele
estd falando em ir embora. — Chutou um pouco de cascalho.

Ela parou, e os dois pararam com ela. Virou-se para Tulip, ¢ estava bem
palida.



— Ele — comegou e hesitou — ele tentou me usar para que vocé ficasse?

— E um jeito tolo de pensar nisso, Paulie — falou Tulip.

Ela olhou para os pés e, num tom bem baixo, disse:

—E. Acho que é — e voltou a caminhar no mesmo passo de antes.

Os trés voltaram para a casa e, depois de levar seus patos até a cozinha, Tulip
subiu para o quarto e comegou a escrever uma carta para uma garota em
Atlanta.

Querida Judy:

Vocé provavelmente ficara surpresa por saber de mim depois de todos
esses anos, mas, por alguma razio, tenho pensado muito em vocé nesses
Gltimos dez dias. Como terei de ir a Atlanta em breve, de qualquer
maneira, pensei que...

Donald havia entrado na sala para dizer que o jantar estava pronto enquanto
Tulip contava sua versdo da historia. Tinhamos passado para a sala de jantar, e
Tulip havia falado durante a maior parte da refei¢do, terminando de comer
quando ja estivamos prontos para a sobremesa — torta de nozes. Claro que ele
nunca havia ido a Atlanta, embora afirmasse que tivera a intengdo de ir. No
caminho para 14, ele parou em Washington e acabou profundamente envolvido
com algo relacionado a uma organizagdo de veteranos — ou uma organizagdo de
veteranos em potencial. Aquela altura, nio tinha mais tanta certeza de que Judy
ainda estaria em Atlanta depois de todos aqueles anos mesmo que ele tivesse
lembrado o enderego dela corretamente e, claro, Paulie ndo estava por perto
para lembra-lo de Judy.

— Tudo bem — eu disse quando ele terminou —, mas isso ndo tem muito a ver
com vocé. Vocé ndo tem muita importincia nessa histéria. A menos, ¢ claro, que
queira admitir que, assim que comega a se envolver com as coisas ou as pessoas,
vocé inventa uma fantasia que chama de memoéria de algum outro lugar para
arrasta-lo para longe de qualquer espécie de responsabilidade.

Tulip baixou o garfo cheio de torta e disse:

— Nao sei por que perco meu tempo conversando com vocé. Olhe aqui, eu
contei como me senti em relagdo a Paulie e em relag@o a garota de Atlanta. Eu...

— O que vocé me diz sobre o que passou pela sua cabec¢a ndo tem nada a ver
com coisa alguma. Nao estou levando nada daquilo em consideragao.

Ele sacudiu a cabega.

— Vocé ¢ um horror. Nao me admira que escrever nao tenha muito a ver com
a vida, se ¢ assim que fazem os escritores.

— Va em frente e coma — eu disse. — Sdo os seus pensamentos sobre a vida
que ndo tém muito a ver com a vida. Por que vocé acha que virou as costas para
Paulie?

Ele respondeu enquanto mastigava um pedago de torta:

— Bom, eu sempre fui um cara do tipo “ame-as-onde-as-encontra-e-deixe-
as-onde-as-amou” e...

— Foi o que eu quis dizer. E vocé espera que eu chame isso de pensamentos?

Ele deu outra garfada na torta e sacudiu a cabeg¢a novamente.




— Vocé ¢ um horror.

— Vocé acha que ela tinha razio ao pensar que o irmao havia feito a mesma
coisa com Horris?

— Nunca pensei nisso. Olhe aqui, Papai, se ha um lado homossexual em Lee,
ndo acho que ele tenha se dado conta disso algum dia. Ele ndo é um mau garoto.

— O maior problema de pessoas como vocé ndo ¢ o fato de os seus
pensamentos serem tdo infantis, mas o fato de que vocés impedem que as
pessoas pensem ao seu redor.

— Eu sei. Ndo peguei as interjeigdes adequadas dos trechos meia-boca de
freudismo que vocé leu em algum livro e compreendeu mal com a intengdo de
extrair o melhor de vocé. As garotas sdo melhores nisso, ndo sio?

—Nio as que eu conhego. Acho que ndo tenho sorte.

— Bem, depois de eu descansar um pouco, vou tentar conseguir alguns
telefones. Nunca gostei muito do tipo de pequenas com quem vocé andava,
exceto talvez por...

— Detestaria pensar que eu andava com o tipo de pequenas de que vocé gosta.
Vai querer o café aqui ou na sala de estar?

Voltamos para a sala de estar, onde Donald nos serviu o café. Donald
Poynton era um negro de estatura mediana de 35 anos com um rosto escuro
muito bonito. Eu gostava dele. Tinha um excelente senso de humor que ndo usava
muito, a menos que conhecesse a pessoa. Ele disse:

— Os cachorros estdo na cozinha se vocé os quiser.

—Nio tem pressa — respondi. — Mande-os para dentro quando vocé terminar,
ando ser que eles estejam atrapalhando vocé.

— O seu problema — comecou Tulip, depois que Donald havia saido,
corrigindo-se em seguida. — Um dos seus problemas ¢ que vocé sempre tem
certeza de que me entende.

—Nao acho que eu entenda muito vocé. A diferenga entre nos ¢ que eu acho
que ndo ha muita coisa em vocé que valha a pena compreender.

Atravessei a sala para pegar charutos enquanto ele dizia:

— Ah, entdo vocé ndo acha que valha a pena compreender a todos?

— Teoricamente, sim. Mas ha a questio do tempo envolvida, e ndo posso
contar em viver mais do que cinqiienta ou sessenta anos. — Levei o pote de vidro
de charutos até ele, que pegou um.

— Sao seus? Ou vém com a casa? — perguntou.

— Meus.

— Que bom. Os seus charutos sdo provavelmente a unica coisa a seu respeito
de que sempre gostei, ou vocé achava que era do seu cabelo? Se vocé ndo tivesse
tanta certeza de que havia me compreendido daquela vez em Baltimore, ndo
teriamos enfrentado todo aquele problema.

— Ah, aquilo? Aquilo ndo foi realmente um problema.

Ele mordeu a ponta do charuto e ficou me encarando com ar sombrio.

— As vezes ¢ dificil falar com vocé, Papai. Ndo ¢ de admirar que tenham
mandado vocé para a cadeia.

— Vocé se preocupa demais com aquela vez em Baltimore, com ter
comegado com o pé esquerdo comigo. Eu teria me esquecido daquilo ha anos se



vocé ndo ficasse relembrando sempre. Por que vocé ndo esquece isso?

— Seu filho da puta condescendente — disse ele, rindo quando eu ri. — Vocé fica
realmente irritado ao pensar que ¢ apenas humano.

— Nio gosto dessa palavra apenas, a menos que vocé queira dizer, ¢ claro,
que o Everest tem apenas 8.800 metros de altura ou que a baleia azul é apenas o
maior animal ou...

— O que vocé esta tentando fazer? — perguntou ele, com desprezo. — Exibir-se
para mim? Se vocé vai comegar um daqueles discursos chatos sobre o futuro da
raga humana e o potencial desperdigado da humanidade, eu vou dormir. Talvez
vocé ndo esteja velho demais para falar essas coisas, mas eu estou velho demais
para ouvi-las. — Ele estourou numa risada. — Ei — disse, ainda rindo —, eu
finalmente li algo que vocé escreveu. Um amigo me deu em Sdo Francisco. E
um horror.

-0 que ¢?
— Esta na minha mala. Mostro para vocé amanhd. Nédo quero estragar falando
sobre isso. E incrivel! Eu sempre soube que vocé era maluco, mas... — disse,

sacudindo a cabega.

— Quer uma bebida? Quem sabe uma dose de brandy? Vocé fica todo
chateado quando pensa no que aconteceu em Baltimore, exatamente como
quando eu falei em Kiska. Acho que ha muitas coisas no seu passado sobre as
quais vocé ndo gosta de pensar.

— E a segunda vez esta noite que vocé fala em Kiska — disse ele. — E isso
certamente ndo seria uma dessas coisas. O que vocé espera que eu faga? Vocé
sabe que eu nunca apelei para a hierarquia, mas, de qualquer maneira, eu era
um tenente-coronel, e vocé era um reles sargento que tentou...

— Nao havia nenhum capote de oficiais japoneses na ilha na ocasido, se ¢ que
houve algum.

— Eumesmo os vi. Ndo me diga isso.

— Dois sujeitos que haviam sido alfaiates na vida civil estavam cortando
aqueles bons cobertores japoneses e os costurando como capotes de oficiais com
insignias falsas e tal, e os garotos os estavam vendendo nos barcos por 125 pratas
cada, ou o equivalente em bebida, 0 que ndo dava muita coisa em bebida na
época.

— Vocé esta falando sério?

— Estou. E vocé estragou tudo na busca de um estoque de capote que nunca
existiu. Tinhamos muitos dos cobertores, mas vocé sabia disso.

— Vocé esta mentindo — disse ele. — So6 por isso vou pegar aquele texto que
vocé escreveu. Onde estio as minhas malas?

— No quarto amarelo. Vire a direita no topo da escada e siga até o final do
corredor.

Ele saiu, subiu a escada e logo ouvi seus passos acima da minha cabega.
Quando voltou, tinha um pedago de papel amarelado na méo.

— Aqui estd — disse ele. — E se vocé conseguir ler isso sem rir, é um gozador
ainda mais cara-de-pau do que eu.

O recorte pertencia a um semanario que havia deixado de existir no periodo
da depressdo do comego dos anos 30.




—E uma resenha de livro — eu disse.
—E um horror — disse ele.
Eu li.

Do extraordinario caos de adivinhagdes, ambigiiidades, charlatanismo
e imprecisdes que ¢ a historia da Rosacruz, Arthur Edward Waite, em 4
irmandade da Rosacruz (William Rider and Son, Londres, 1924), tentou
criar uma organizag¢do e uma avaliagdo de informagdes. Exaustivamente
meticuloso, amplamente experiente em pesquisa mistica, ele foi bem-
sucedido ao descreditar uma vasta quantidade de bobagens acumulada
por estudantes entusiasmados que viram em cada alquimista, cada
cabalista e cada magico um auténtico Irmao da Rosacruz.

Os fatos de Waite parecem ser sempre fatos, embora a leitura que
faga de suas implicagdes ndo seja sempre convincente. Assim, embora
ele demonstre claramente ndo haver prova concreta da existéncia da
ordem Rosacruz antes do aparecimento, em 1614 ¢ 1615,
respectivamente, dos anénimos Fama Fraternitatis R :. C :. e Confessio
Fraternitatis R :. C :., e, em 1616, do Casamento quimico de Johann
Valentin Andreae, ele nega que Andreae pudesse ter sido um dos
fundadores da ordem. Para comprovar essa negagdo, ele cita Vita ab Ipso
Conscripta, em que Andreae, listando o Casamento quimico entre os
escritos dos anos 1602-1603, caracteriza-o como uma brincadeira jovial
que se originou de outros monstros ridiculos: “uma ilusdo divertida, que
pode espantar por ter sido considerada verdadeira por alguns, e
interpretada com muita erudi¢do, com bastante tolice, e para demonstrar
o vazio do que foi aprendido”.

Waite sugere que o texto do Casamento quimico foi interpolado com
seu simbolismo rosacruciano depois que seu autor leu Fama e Confessio.
Ele faz vistas grossas a alternativa mais provavel de que o desconhecido
autor ou autores daqueles dois manifestos tiraram seus simbolismos do
Casamento quimico. Ndo é de todo improvavel que eles tenham visto o
manuscrito durante os quatorze anos que se passaram entre sua
composicdo e a primeira impressdo de que se tem registro. Nesse caso, é
claro, a teoria prevalecente de que Andreae foi o pai da Rosacruz seria
correta, embora sua concepgdo fosse resultado de uma brincadeira.
Nesse sentido, ndo ha por que pensar que Fama e Confessio estejam
excluidos, se ndo especialmente incluidos, nos “outros monstros ridiculos”
que o panfleto de Andreae originou.

Nio obstante sua propria crenga contraria, nada ha na disposi¢do feita
por Waite das provas que comprove o fato de que uma ordem corporativa
de Rosacruzes cujos membros ndo eram conscientemente impostores
existiu antes do século XVIII, quando a ordem parece ter crescido lado a
lado — se ndo mais intimamente misturada — a Magonaria Especulativa.
Em Clavis Philosophiae et Alchymiae Fluddanae, de 1633, Robert Fludd,
tao bem informado no assunto como qualquer outro, parece ter resumido
os resultado de dezessete anos ou mais de investigagdes na frase: “Afirmo



que todo Theologus da Igreja Mistica ¢ um verdadeiro Irméao da Rosacruz,
onde quer que ele possa estar e sob qualquer obediéncia que seja da
politica das Igrejas”. Isso certamente ndo indica que Fludd conhecesse
alguma corporagdo legitima.

A Ordem da Rosa Vermelha e da Cruz Dourada organizada, ou
reorganizada, por Sigmund Richter na Alemanha, em 1710,
indubitavelmente se transformou na crenga de seus melhores membros
em uma auténtica ordem Rosacruz. Desde entio até os dias de hoje
(Waite dedica um capitulo aos Rosacruzes americanos) ha provas da
existéncia mais ou menos esporadica de grupos de homens que
empregaram o nome e os simbolos da Rosacruz para significar o que quer
que desejassem, para promover quaisquer que fossem os propositos que
calhassem ter, alquimicos, médicos, teosoficos ou o que fosse. De
ligagdes entre grupos, mesmo entre contemporaneos, de qualquer
linhagem merecedora do nome, ha poucos rastros. A Pedra ¢ a Palavra
significaram qualquer coisa para qualquer homem, conforme sua
preferéncia.

W opta por descobrir alguma linha continua de proposito mistico
que vai do inicio da Rosacruz até os dias atuais. Felizmente, ele ndo
manipula provas para avalizar qualquer de suas teorias. Ele dispensou
ficgdes sempre que as reconheceu, independentemente de suas origens,
alcangando por esses meios uma historia erudita — e com o maximo de
verdade possivel num campo tdo confuso — de um simbolo que vem
fascinando mentes adeptas a teosofia ou ao ocultismo desde o comego do
século XVII.

Quando terminei a leitura e ergui o olhar, Tulip disse:

— Vocé ndo mudou a expressdo. Nao me diga que gostou.

— Quem gosta de alguma coisa que escreveu no passado? Mas com excegdo
de um ou dois pontos... Ah, bem, eu era um sujeito erudito nos idos de 1924, nido
era?

—Hummm. E vocé certamente tinha a ateng¢do voltada para os fatos do dia-a-
dia também, hein? O povdo deve ter sofrido muito tentando descobrir o que fazer
da vida até surgir esse texto para lhe dar uma diregéo.

— E vocé acha que isso nos iguala por sua idiotice em relagdo a Kiska? —
perguntei.

— Bom, se vocé quer brincar assim, tudo bem, é claro, mas pensei que isso
me deixava com uma certa vantagem.

— Posso ficar com uma cépia? Tinha me esquecido disso.

—Pode ficar com essa. Ndo o culpo por querer queima-la.

— Vocé disse que conseguiu isso com um sujeito de Sdo Francisco?

— De um cara chamado Henkle ou coisa parecida. Vocé o conhece? Ele disse
que costumava andar com vocé.

— Eu provavelmente o conhego, mas ndo me lembro do nome dele. Comecei
a escrever em Sdo Francisco.

— Foi o que ele disse. Ele contou algumas histérias muito boas sobre vocé,



principalmente uma sobre vocé estar ligado a uma dupla de mafiosos em
Chinatown e...

— Agora eu me lembro dele, um sujeito chamado Henley ou coisa parecida
que eu costumava ver perto do Radio Club. Imagino que os mafiosos sejam Bill e
Paddy, a menos que isso seja apenas um toque que vocé tenha acrescentado a
historia.

— Eu ndo acrescento toque nenhum. S6 estou contando o que o homem disse.

— Essa ¢ uma das declaragdes mais improvaveis que ja ouvi, mas tudo bem.
Isso foi no tempo em que, se a pessoa administrava um estabelecimento, tinha de
ter um guarda-costas quer precisasse ou ndo, apenas por uma questio de status.
Bill tinha um chinés gorducho de meia-idade meio fruta que me ofereceu
emprestado se eu quisesse intimidar alguém — tipo quebrar uma perna ou coisa
parecida —, mas me disse para ndo estraga-lo oferecendo dinheiro. “Cinco ou dez
dolares de gorjeta sdo o suficiente”, disse ele. “Mas ndo o estrague dando-lhe
dinheiro.” Inclui esse chinés no roteiro de um filme de Holly wood nos anos 30,
mas tinhamos um diretor machdo que ndo filmava bichas, de modo que tivemos
de muda-lo um pouco.

Tulip assentiu.

— Esse Hembry, ou qualquer que seja o nome dele, me contou sobre o
atirador florzinha. Também me contou que vocé tinha uma garota chamada
Maggie Dobbs que era noiva de um sujeito em Toquio e que...

— Ele gostava de conversar, né?

— E. Tinha alguma coisa na voz dele, e pessoas com alguma coisa na voz
sempre gostam de conversar. Acho que ele meio que admirava vocé.

Os caes vieram da cozinha com Donald. Os Irongate tinham dois poodles
marrons ¢ um preto. Um dos marrons, Jummy, era enorme para um poodle. Eles
se aproximaram para brincar um pouco comigo ¢ depois voltaram para ver
quanto carinho conseguiam arrancar de Tulip. Donald desejou boa noite ¢ levou
as coisas do café embora.

Cogando a cabega de um dos cachorros, Tulip olhou para Donald e disse:

—Ele caminha bem.

Lembrei que essa era uma das coisas que Tulip sempre notava nas pessoas.
Ele proprio era um homem de altura apenas mediana, mas que tinha uma
postura tdo ereta que parecia mais alto, apesar do peito e dos ombros solidos.
Caminhava com uma espécie de impulso para frente consciente, como se
determinado a nunca ser empurrado para tras ou perder o equilibrio. Alguém —
acho que foi seu amigo dr. Mawhorter — disse um dia que ele poderia ter ido a
qualquer lugar se tivesse uma bussola.

— Costumava ser um excelente peso-médio quinze ou dezesseis anos atras.
Lutou na Filadélfia com o nome de Donny Brown.

—Nunca ouvi falar nele.

— Ele era muito bom mesmo assim. Mas diz que ndo tinha as maos para o
negdcio, e que é um jeito dificil de um homem negro ganhar a vida, a menos que
acredite que va chegar ao topo rapidamente ou nao saiba fazer mais nada.

— E um jeito dificil de ganhar a vida na Filadélfia independentemente da cor.
E uma cidade dificil até para pegar um tixi, ndo ¢? E preciso ir até o meio-fio e



acenar os bragos para chamar a atengdo deles.

Os cées concluiram que tinham conseguido toda a aten¢do que poderiam
obter de Tulip naquele instante e o deixaram. Jummy foi se deitar no lugar de
sempre, atras do sofa, e Meg aninhou-se para passar a noite no chdo, na ponta do
sofé. Cing, o preto, ainda tinha caracteristicas de filhote, e comegou a se mover
de um lugar para outro a caga do ponto ideal para se deitar, dando preferéncia a
locais em que apanhasse o vento que entrava por baixo da porta.

— Vocé realmente tem problemas — eu disse a Tulip. — Por que vocé ndo... -
Interrompi quando uma buzina tocou na entrada de carros.

Tony Irongate entrou carregando duas mochilas de lona. Largou-as na porta
quando os cdes se reuniram ao seu redor. Era um garoto pequeno, magro e forte
de quatorze anos com olhos castanhos e um rosto de pele muito clara.

—Oi—disse. — O que vocé sabe de Paulie e Gus?

— Eles devem chegar amanhd a noite ou na quarta-feira — respondi,
apresentando-o a Tulip em seguida.

Tony passou pelos cachorros para apertar a mao de Tulip e entdo me contou:

— Ganhei um novo arco-e-flecha de Mingey Baker. Tem muita for¢a, mas as
flechas escorregam quando miro para baixo. Podemos arrumar isso?

— Deve ser simples.

— Otimo. Vamos fazer isso amanhd? Imagino que Sexo e Lola ainda ndo
apareceram.

— Ainda ndo.

— Bom, vou tomar um leite e ir para a cama. Quer alguma coisa da cozinha?

—Nio, obrigado — agradeci.

— Vejo vocés de manha — ele disse para nos dois, pegando as mochilas de lona
e saindo, acompanhado pelos caes

— Que historia ¢ essa de Sexo? - perguntou Tulip.

— E o apelido que ele deu para a irma mais velha este més. Ela esta na idade
de querer saber as coisas e tem feito muitas perguntas.

— E vocé as tem respondido. Rapaz, sou capaz de ver vocé passando a lingua
pelos labios e a enchendo de respostas. Ela ¢ boa de cama? Algumas meninas
sdo.

— Ei, ei, ndo ¢ nada disso. Isso nio tem nada a ver com sim ou nio. E algo
num nivel que vocé provavelmente ndo iria compreender.

— Se ndo ¢ nada disso, ¢ certo que eu ndo compreenderia — concordou. — Eu
mesmo sou do tipo sim ou ndo.

— Eu sei - eu disse. — Como ¢ uma personalidade dominante, vocé anda por ai
achando que estd conseguindo uma grande variedade, mas, na verdade, quando
olha para as coisas como elas realmente sdo, ¢ s6 masturbagdo de um jeito ou
outro, exceto por uma ou outra vezem que vocé foi enganado.

Ele riu.

— Vou ter que pensar nisso. O que é mais do que posso dizer a respeito da
maioria das coisas que vocé me fala. Vocé acha que é por isso que as vezes é
chato? Ndo realmente chato, mas mais chato do que deveria ser.

— Com a sua cabega ¢ o seu jeito de agir, devia ser sempre chato.

— Nio se usa a mente nisso, Papai. Ndo quando se tem qualquer outra coisa.




Isso ¢é sO para escritores. Olhe so, aproveitando o assunto, um dia vocé me deu
um conselho que disse que a sua mae havia lhe dado. Lembra disso?

— Ela s6 me deu dois conselhos na vida, e ambos eram bons. “Nunca ande
num barco sem remos, filho”, disse ela, “mesmo que seja o Queen Mary. E ndo
perca seu tempo com mulheres que ndo sabem coznhar, porque ¢ pouco
provavel que elas sejam muito melhores em outros quesitos.”

— Sabe que a sua mie estava morta e que em seu timulo, anos antes,
chegaram a pensar em construir o Queen Mary.

— Ela era meio escocesa. E alguns deles conseguem prever o futuro — eu
disse.

— Tudo bem, mas era do outro conselho que estivamos falando. Ha mais
verdade nele do que imaginei no comego, mas ele ndo esta sempre certo.

—Nao ha muitas coisas que estejam sempre certas.

Ele se levantou e foi até a mesa do canto.

— Vou preparar a minha saideira agora para poder fugir rapidamente para a
cama se vocé continuar falando desse jeito. Vocé ¢ um chato de galochas quando
fica filoséfico, Papai. Por que ndo continuamos simplesmente falando sobre
sexo? — disse, voltando a sentar-se com a bebida na mao.

— Tulip — comecei —, vocé estd parecendo um homem que quer me contar
sobre uma garotinha que conheceu em Boston e...

—Bem, na verdade foi em Memphis que eu a vi pela primeira vez mas...

— E espero que eu pare¢a um homem que ndo vai ficar ouvindo, mas que esta
prestes a ir para a cama e ler um pouco antes de cair no sono.

— Tudo bem - disse ele, de bom humor. — Ndo estou com pressa para
desabafar nada do peito, embora essa garota com que cruzei em Memphis ndo
soubesse cozinhar coisa alguma e botasse alho em tudo.

— Vocé costumava gostar de alho.

— Claro que gosto, mas tem muitas péssimas cozinheiras no mundo que
acham que conseguem deixar qualquer coisa boa simplesmente enchendo de
alho. Dai, se reclamamos, elas sorriem como se tivessem nos apanhado fazendo
algo errado e dizem: “Ah, entdo vocé ndo gosta de alho?” A que horas vocé se
levanta de manha?

— Mais ou menos as oito, nesta época do ano, mas vocé ndo precisa...

— Me chame quando acordar. Vou tomar café com vocé. Algum motivo
especial para ndo me contar que os Irongate estavam a caminho de casa?

—Naio. S6 a minha falsidade de sempre.

Ele terminou a bebida enquanto eu desligava as luzes, e subimos juntos para o
andar de cima. Olhei o quarto e o banheiro dele para ver se estava tudo em
ordem, disse boa noite ¢ fui para o meu proprio quarto no final do corredor. Cing,
o jovem poodle preto, havia se acomodado confortavelmente perto do pé da
minha cama e, depois que eu tirei a roupa, aproximou-se para ganhar o carinho
de boa noite. Entdo deitei-me na cama e li Essay in Physics de Samuel com a
educada carta de Einstein recusando-se a encontrar no Eter de Dois Estados
assunto digno da atencdo de um cientista.

Eu queria pensar em Tulip depois, mas acabei concentrado na idéia de um
universo em expansdo ser apenas uma tentativa de disseminar clandestinamente




a idéia do infinito novamente ¢ em quais rearranjos seriam necessarios na
matematica se um, a unidade, o item avulso, ndo fosse considerado um numero,
exceto talvez como uma conveniéncia para a realizagdo de calculos. Logo estava
com muito sono. Apaguei a luze fui dormir.

Tony estava na sala de jantar quando desci para tomar o café-da-manha,
comendo arenque defumado e lendo um dos jornais. Dissemos bom dia, e eu me
sentei com outro dos jornais. Donald me trouxe suco de laranja, arenque
defumado e torradas. Eu estava na metade da refeicao quando Tulip se uniu a
nos. Entdo eu ¢ o garoto o deixamos terminando sozinho ¢ fomos para a varanda
olhar 0 novo arco-e-flecha sobre o qual ele havia me falado na noite anterior.

— E brutal — disse Tony, entregando-o a mim. — Claro que todos sdo brutais,
mas este ¢ brutal de verdade. — Era uma espécie de cruza entre uma besta e a
coisa que o pessoal da Pensilvinia oeste costumava fazer com molas de
automoveis. — Tem toda a for¢a do mundo, mas... estd vendo?.. a flecha
escorrega para baixo se a gente vira ele. — Seus olhos escuros estavam brilhando.
Ele gostava de armas.

— Podemos arrumar isso colocando um trequinho aqui para segurar a flecha
para tras até vocé soltar o gatilho, mas eu ndo me incomodaria com isso. Vocé
ndo vai atirar muito para baixo. Por que vocé simplesmente ndo prende um
pedacinho de fita adesiva na flecha quando precisar manté-la no lugar? De
qualquer maneira, ndo ¢ possivel carregar e engatilhar essas coisas rapidamente,
e, com um pedago de fita adesiva, duvido que perca alguma coisa em for¢a ou
precisdo.

— Bom, se vocé realmente acha isso — disse ele, lentamente. — Mas...

Baixei o olhar para ele.

— Mas talvez eu so esteja tentando me livrar do trabalho? Pare de falar como
o Tulip.

Ele riu e comentou:

— O seu amigo Tulip ¢ uma figura, né?

— De certo modo, sim. Mas vocé precisa entender que ele e eu estamos
sempre jogando, e vocé provavelmente estara mais perto dos fatos se ndo
acreditar em nenhum dos dois completamente. Na maior parte do tempo ele
tenta parecer um pouco pior do que ¢, e eu tento parecer um pouco melhor.
Velhos conversando sobre acontecimentos antigos costumam fazer muito isso e,
de qualquer maneira, uma por¢do de besteiras masculinas ¢ s6 para impressionar
mulheres e criangas, quando ndo apenas para impressionar um ao outro, ou
talvez eles mesmos.

— Vocé ja me disse isso antes — ele falou.

— O que ndo impede que seja verdade — disse eu. — Vamos 14, vamos levar
esta coisa para tras da garagem e experimentar. — Descemos da varanda, as
persianas ainda ndo estavam abertas, e atravessamos o gramado, que
apresentava a consisténcia usual do comego da primavera, em diregdo a via de
cascalho depois da garagem, onde os bordos pareciam ainda a um més de
florescerem. — Tulip tem algumas coisas boas. Uma de que sempre gostei foi a
sua educacgdo. Ele ¢ um homem de Harvard, sabia?

Andando ao meu lado carregando o arco-e-flecha e a bolsa de couro que




veio junto, Tony disse, “E sério?”, num tom que ndo consegui compreender
direito. Nem sempre eu entendia Tony.

— Sim. N@o sei nada sobre a familia de Tulip ou de onde ele veio. Ele me
contou coisas em que eu nao quis acreditar. Mas, de qualquer maneira, ele esteve
em Harvard por quatro anos e, quando se formou, acreditava ser um homem
culto até se deparar no ano seguinte em Jacksonville com um sujeito chamado
Eubanks que lhe explicou que ser um homem culto era mais do que passar por
uma universidade, embora talvez isso seja um primeiro passo necessario. Tulip
nunca havia pensado nisso, mas acreditou em Eubanks, mandou tudo para o alto e
deixou de ser um homem culto.

— Gostei disso também — disse Tony. Entio comeg¢amos a treinar no arco-e-
flecha apoiados num toco de arvore que usamos como alvo para varias outras
armas antes: o chdo se erguia num aclive atras dele até a colina acima do velho
pomar. Era uma arma realmente cruel: arremessava suas flechas de ago de trés
polegadas com forga e, depois que pegamos o jeito da coisa, com precisdo. Tony
sorriu para mim.

—E legal, ndo é?

Assenti.

—Hummm.

Seu sorriso se abriu ainda mais.

— E seria uma idiotice reclamar que ndo serve para nada além disso, ndo
seria?

—Para nos, sim.

Ele suspirou e concordou.

Quando voltamos para a casa, Tulip estava lendo um jornal e tomando uma
xicara de café no ambiente castanho e branco do primeiro andar que por algum
motivo era chamado de gabinete, um belo ambiente cheio de janelas com vista
para a ponta do gramado que sumia por entre as arvores.

Ergueu o olhar do jornal para o arco-e-flecha.

— Vocés ndo estdo recuando um pouco no tempo? — perguntou. — Andei lendo
a respeito de armas de raio, explosivos, desintegradores e...

— Sdo fases que acabam se autodestruindo, como a pélvora — disse eu. Quer
dar uma caminhada até o lago?

— Claro. — Terminou o café e se levantou.

Encontrei um casaco para ele — ainda faza frio —, e nods trés atravessamos o
gramado até o caminho que levava ao lago. Alguns dos pintassilgos que ainda nio
haviam voltado para o norte raspavam o chdo sob um comedouro, ¢ um dos
passarinhos que vivia na nogueira descia rapidamente seu tronco. Um chapim
piou, e trés deles voaram hesitantemente em nossa dire¢do.

— Estdo atrds de sementes de girassol — disse Tony a Tulip. — Ele lhes da
comida na méo.

— E o seu lado Sdo Francisco — disse Tulip. — E um velhote que leu demais.
Sempre foi.

O menino riu para ele. Estava andando entre nds dois.

—Vocé ja o viu fazendo o nimero de moscas amestradas? E muito legal.

— Posso imaginar — disse Tulip. — De muitas maneiras, o Papai ¢, na verdade,



um garoto engragadinho. Queria poder lhe contar sobre uma ocasido numa
cidade perto de Spokane...

— Tony ¢ uma das pessoas na frente de quem podemos conversar — eu disse.
Estavamos andando ao longo do caminho enlameado. Era largo o bastante para
seguirmos lado a lado. Alguns dos arbustos pareciam quase prontos para
desabrochar; sempre ficam assim, por semanas e semanas antes de acontecer
qualquer coisa.

— Vocé quer dizer que eu posso contar a ele sobre aquela vez no Coeur
d’Alenes? — perguntou Tulip.

— Nio sei 0 que vocé tem em mente, mas pode contar. Sobre as moscas, ndo
ha nada demais. Vocé viu como elas gostam de cogar as asas. Se tomar cuidado
para ndo espantd-las com a sombra das méos quando comegar e coga-las
gentilmente nas asas, elas gostam e ficam por perto. E s6 isso.

— Tudo bem — disse Tulip. — Isso é por que vocé acha que elas gostam. Agora,
por que vocé acha que vocé gosta?

— Se for verdadeira a teoria de que os insetos irdo acabar dominando o
mundo, ¢ melhor ja ter alguns amigos entre eles.

— Ele ndao ¢ um velho fossil desagradavel? — Tulip perguntou ao garoto.
Sacudiu a cabega. — Ainda lembro quando ele tinha cabelos.

— Vocés dois se conhecem ha muito tempo, ndo é? — perguntou Tony.

— Ha tempo suficiente, mas vocé ndo precisa pensar que somos muito bons
amigos. E s6 que de vez em quando ele aparece onde quer que eu esteja e fica
por alguns dias. Nunca por muito tempo.

— Vocé sabe quando eu aparego e por que ndo fico por muito tempo — disse
Tulip num tom meio truculento por cima da cabega do garoto.

Como eu ndo disse nada, Tony perguntou:

— Vocé sabe?

— Ele ¢ maluco — respondi. — Eu sei, ¢ verdade, mas ele ¢ maluco mesmo
assim.

— Isso ¢ facil de dizer — disse Tulip com indiferenga.

— Ei — disse Tony —, vocé acabou de dizer que eu era uma das pessoas na
frente de quem vocés podiam conversar. Vocés ndo estio conversando na minha
frente. Onde quer que vocés estejam conversando, certamente ndo ¢ na minha
frente.

Tulip cutucou o ombro de Tony com o cotovelo.

— Um jovem engragadinho, hein? Seu sem-vergonha! — Fez uma careta para
mim por cima da cabega do garoto. — Vamos contar tudo para o garoto e ver o
que ele diza respeito?

— Se vocé quiser — disse eu. — Mas vocé precisa saber que eu tenho a minha
opinido, independentemente de quem diz o qué.

— Eu sei disso. Vocé ¢ um inimigo da democracia.

— Niao sou um inimigo, embora ndo confie muito no seu valor em pequenos
grupos. Nao saia por ai dizendo que sou um inimigo da democracia. Vdo acabar
me botando na cadeia de novo.

— Eis algo com que se preocupar em manhas sombrias antes de tomar o café.
Olhe aqui, Papai, por que ndo falamos nisso de modo mais realista? Eu...



— Realista ¢ uma daquelas palavras que, quando surgem numa discussdo,
fazem pessoas sensatas apanharem os chapéus e irem para casa — eu disse a
Tony. — Como vocé se saiu com aquela luminaria com que estava trabalhando?

Ele havia tido uma idéia — em parte por causa da curiosidade infantil, em
parte por causa de um livro sobre simetria dindimica que seu pai tinha em casa,
em parte por saber que ninguém levava muita fé nas teorias de iluminagdo
aceitas atualmente — de que uma folha de metal reflexivo curvado nas duas
pontas numa espécie de espiral em angulo reto poderia se tornar um abajur
economicamente viavel. Ele estava ignorando alguns fatores de calor, ¢ claro, ou
esperando lidar com eles acidentalmente, mas, afinal, qual teoria de iluminagio
nao fazisso?

— Aquilo? Nunca cheguei a fazer nada a respeito.

Os cées nos alcangaram quando chegamos a encruzlhada do caminho — a
esquerda, subia-se uma colina até o novo santuario de passaros dos McConnell, &
direita, ia-se para o lago. Fizeram uma grande e breve festa conosco e seguiram
em frente correndo até onde partes do lago — ja fazia algumas semanas que todo
o gelo havia derretido — eram visiveis através de arvores ainda nuas. A maior
parte das sempre-verdes estava do outro lado. Era um lago de trés ou quatro
hectares com duas pequenas ilhas no meio — com ndo mais do que trés metros e
meio de profundidade na parte mais funda — e alguns robalos de bocas grandes,
lacios, peixes-sol, cobras, sapos e tartarugas na temporada. Nunca havia comido
cobras, e os robalos tinham muito gosto de lama, mas as outras coisas eram boas
de comer. A dgua ficava quente demais no verdo para as trutas. Nao ha oxigénio
suficiente para elas na dgua quente. Pensei novamente em como o lago parecia
com a descri¢do que Tulip fizera do lago da mulher Horris, embora ele tivesse
dado aquele um cais de pedra, enquanto que esse tinha apenas um pier de
madeira de trés metros coberto de lona.

— Um pedago de papelao com papel aluminio colado seria tio bom como um
metal reluzente — eu disse. — O principal ¢ a base e a parte de cima com encaixes
em espiral para guia-lo. O papel pode ser melhor de certa maneira, mais facil de
cortar ou colar quando vocé comegar a descobrir que comprimento da mais luz.

— Vocé acha que eu devo seguir em frente com isso, entdo? Pensei que talvez
eu ndo soubesse o bastante sobre o que estava fazendo. Mas eu gostaria de tentar,
se vocé acha que ndo tem problema.

— Acho que vale a pena tentar — respondi. — Saber o que se estd fazendo é
apenas parte de um bom trabalho. Usar o que se sabe — e ndo apenas o que se
sabe sobre o negocio em questdo — para descobrir coisas que ndo se sabe ¢ o que
faz um bom trabalho. Quase ¢ um resultado muito bom: é s6 quando vocé
consegue o que ¢ conhecido pelo senso comum e comega a aceitar isso como
uma meta que esta com problemas. E essa a diferenga entre um carpinteiro ¢
um homem que estd realmente fazendo alguma coisa.

— Meu pai era carpinteiro — disse Tulip. — Ndo acho que eu deveria deixar
vocé falar assim.

— Seu pai era ou batedor de carteiras ou cafetdo. — Haviamos saido do
caminho de cascalho e estivamos indo em dire¢@o ao pequeno pier na beira do
lago. Eu estava olhando para Tulip, mas ndo consegui descobrir se ele ja havia




visto aquele lago antes.

— Mas néo era bom o bastante nessas coisas para ganhar a vida em tempo
integral com isso. Na maior parte do tempo, precisava trabalhar como
carpinteiro. — Fez um sinal com a cabega na dire¢do do lago, olhando para mim
de lado, quase como se soubesse o que eu estava pensando. — Aquele lago de Lee
de que eu estava falando parecia com este, s6 que tinha um cais de pedra, ¢ a
cabana ficava perto da 4gua, em vezde longe como esta. E o lago deles ¢ maior.

O que ele chamou de cabana costumava ficar na beira do lago até que os
Irongate a mudaram para uma parte mais seca do terreno. E as coisas sempre
eram maiores nas historias de Tulip. S0 estava faltando o cais de pedra.

Os cédes entravam e saiam da agua, fazendo seu exame rotineiro da margem.
A seis metros da ponta de uma das ilhotas, um casal de gansos quase a caminho
do Canada observava a nos ou aos cdes; nessa época do ano, gansos selvagens
tinham mais curiosidade do que timidez.

— O que mais me incomoda — disse Tony — ¢ que o comego da espiral vai
ficar perto demais da lampada, a menos que a coisa toda seja muito grande.

— Vocé esta pensando num monte de espiral — eu disse. — E talvez precise de
muito menos. De qualquer maneira, o seu fotometro vai dizer qual ¢ o melhor
comprimento. Se vocé quer algo com o que se preocupar, talvez deva pensar
numa espiral tridimensional em vez da bidimensional que estamos cogitando.

O garoto fechou os olhos escuros e entdo os abriu para perguntar:

— Mas como se faz a luz sair da espiral tridimensional? Ela a prende, ou pelo
menos a maior parte dela, ndo? E ndo tenho exatamente certeza sobre como se
mantém essa espiral — da forma como vocé se refere a ela — em trés dimensoes.

A minha matematica ndo era boa o suficiente para responder qualquer de
suas perguntas, e eu comentei isso, acrescentando:

— Claro que talvez ndo estejamos diante de um problema matematico, afinal.
Tem quem considere a topologia um ramo da matemética, mas eu acho que
essas pessoas sdo malucas e que nos podemos estar indo em diregéo a topologia.
Nido me refiro apenas a nos; estou me referindo a qualquer um que esteja
brincando com questdes em torno da luz.

Tony deu uma risadinha alegre quando eu disse topologia, como se tivesse
mencionado um velho amigo. Durante um inverno, ele ficava escutando
enquanto Gus e eu atribuiamos dimensdes aos escultores e passavamos horas
conversando sobre pintura ter a ver com o relacionamento espacial das
superficies dos objetos e nada mais. Eu gostava de topologia: alguns anos antes,
havia escrito uma historia numa faixa de Moebius, feita para ser lida de qualquer
trecho até aquele trecho novamente e para ser uma historia completa e logica
independentemente de por onde se comegasse. Ela havia funcionado muito bem
—ndo era perfeita, que historia o ¢? Mas muito bem.

Tulip havia atirado um pedago de pau na agua para Cing ir buscar a nado. Os
cdes costumavam nadar bastante até Jummy ter alguns tumores extirpados de
suas orelhas, e a 4gua parecia incomoda-las muito, e os outros dois ndo faziam o
que ele ndo fazia. Cinq agora nadava atras do pedago de pau — a cabega erguida
para fora da dgua, como os poodles costumam nadar mesmo quando nio estdo
preparados. Jummy e Meg entravam e safam da d4gua numa curva da margem



do lago.

Tony disse a Tulip, imagino que maliciosamente:

— Tivemos uma idéia para uma luminaria, e...

Observando a cabega preta que nadava, Tulip disse:

— Se o0 Papai esta envolvido pode ser interessante de alguma maneira, mas é
impraticavel. Se nao for impraticavel agora, serd em algum momento. Ele ¢ um
velho tagarela com muitas teorias e vai desperdigar um monte do seu tempo se
vocé permitir. — Caminhou para a dire¢do de onde Cing estava voltando com o
pedago de pau.

— Ele esta ficando de mau humor — eu disse ao garoto.

— Bom, vocé se esquivou do que ele queria falar quando comegamos a
caminhada. Vocé ficou dizendo que dava para falar sem problemas, mas se
esquivou mesmo assim.

— Esperava que todos notassem isso — eu disse.

— E para o seu proprio bem — disse Tulip, voltando para perto de nos.
Estivamos sentados no pequeno pier, ¢ eu acendia um cigarro. — Ndo faz
diferenga para mim, ou pelo menos nao muita diferenga.

— Eu devia me levantar e sair correndo — eu disse a Tony. — E o que as regras
mandam fazer quando alguém diz que alguma coisa ¢ para o seu proprio bem.

Tulip resmungou e sentou-se ao nosso lado, estendendo a mao para os meus
cigarros.

— Vocé ndo acha que as coisas as vezes ficam cansativas? — perguntou. — Saia
daqui! — disse ele a Cing, que chegou molhado com um pedago de pau na boca.
Era um bom cio, apesar de muito filhote, e afastou-se um pouco para se sacudir
e deitar-se na grama e ficar mordendo o pedago de pau. Tulip acendeu o cigarro
no meu ¢ me olhou por cima. — Todas essas besteiras nao estdo nos levando a
lugar algum. Estdo nos deixando exatamente onde estdvamos antes.

—E isso ¢ ruim?

—Isso ¢ ruim — afirmou ele com uma certeza tranqiila —, ¢ vocé pode brincar
o quanto quiser, mas sabe que é.

Tony sentou-se com as pernas cruzadas no pier e ficou nos olhando com
brilhantes olhos escuros que fingiam ndo estar nos observando. Ele ndo sabia no
que estava metido, mas sabia que estava, e gostava disso. Era um bom menino. A
maior parte do eu falei foi para ele, e acho que Tulip percebeu e entrou no jogo.
Eu sempre derrotei Tulip ndo falando, ou, pelo menos, ndo falando sobre as
coisas que ele queria falar.

— Desta vez, ele pensa que me pegou de jeito — eu disse a Tony. — Acabei de
sair da prisdo. O tltimo dos meus programas de radio saiu do ar enquanto eu
estava cumprindo a pena, ¢ as autoridades estaduais e federais me impuseram
pesadas penhoras de imposto de renda. Holly wood esta fora de cogitagdo durante
essa caga as bruxas. Entdo ele imagina que eu vou ter que escrever outro livro —
0 que ndo exige muita imaginagdo — e aparece arrastando sua vida insuportavel e
chata atras dele para que eu escreva sobre ela.

— Vocé nunca conseguiria botar tudo num unico livro — Tulip disse
simplesmente.

— Nunca vou botar nada dela em qualquer livro, se puder evitar — disse eu ndo



tdo simplesmente, porque gostava mais ainda de Tulip quando ele dizia coisas
como aquelas. — Olhe sO — eu estava falando com Tony novamente, ou talvez
com Tulip através dele —, estive em duas guerras, ou pelo menos no exército
enquanto elas estavam acontecendo, e em prisdes federais, tive tuberculose por
sete anos, fui casado quantas vezes quis, tive filhos e netos e, exceto por uma
breve historia razoavelmente boa, porém sem sentido, a respeito de um
tuberculoso indo para Tijuana passar a tarde e a noite longe do seu hospital perto
de San Diego, jamais escrevi uma palavra sobre qualquer dessas coisas. Por qué?
Tudo o que posso dizer ¢ que ndo sdo para mim. Talvez ndo ainda, talvez nunca.
Eu costumava tentar de vez em quando, e acho que tentei bastante, como tentei
muitas coisas, mas essas historias nunca ficavam muito significativas para mim.

— Entendo por que vocé ndo seria muito bom assunto para um livro — disse
Tulip —, mas, de certo modo, ¢ isso que estou falando desde o comego.

— Bom, se eu ndo sou, por que vocé ¢? — perguntei.

— Meu Deus — disse ele, seriamente. — Eu sou mais interessante!

— Nao acho que seja, mas este ndo ¢ um ponto discutivel. De qualquer
maneira, ndo tem nada a ver com o que estou falando.

— Que bom que um de nos sabe sobre o que vocé esta falando — Tulip disse
em tom melancolico. Entdo perguntou para Tony: — Vocé sabe do que ele estd
falando?

O garoto sacudiu a cabega.

— Mas ele esta chegando a algum lugar.

— Vocé é jovem — disse Tulip. — Vocé tem tempo para ficar esperando
enquanto ele faz isso. — Entdo se virou para mim, porque estivera pensando no
que eu havia dito: — Que histéria ¢ essa de netos? Isso ¢ uma novidade desde que
nos vimos pela tltima vez, nao ¢?

—E. Uma menina h4 uns dois anos ¢ um menino em janeiro, desde que sai da
cadeia. Eu ainda ndo o conhego.

— Que bom. Que bom. Eles estdo na California? — perguntou. Quando assenti,
prosseguiu: — A filha de quem vocé gostava tanto?

— Eu gostava dos meus dois filhos.

Tulip levantou a grossa sobrancelha loira para Tony :

— Ele sabe ser um velho limitado de vez em quando, né? — Voltou-se
novamente para mim. — Sou um analfabeto. Vocé vai ter que me explicar por
que ser um personagem mais interessante ndo me torna alguém melhor sobre
quem escrever. Vocé ndo precisa explicar, mas tera que fazer isso se quiser que
eu entenda vocé.

— Vamos tentar assim — disse eu para ou através do garoto —, estou num
hospital para doengas pulmonares em 1920, numa escola indigena na Estrada
Puyallup nos arredores de Tacoma, em Washington. A maioria de nés era o que
acabou ficando conhecido como veteranos invalidos da Primeira Guerra
Mundial, mas a Administragdo dos Veteranos ndo tinha um hospital proprio
naquela época. Talvez ainda sequer estivesse organizada por esse nome. Entdo, o
Servigo de Saude Publica dos Estados Unidos tomou conta de nés em seus
hospitais. Nesse, mais ou menos metade de nos éramos tuberculosos, a outra
metade era o que entdo se chamava de vitimas de trauma de guerra, segregados




em termos de dormitorio alimentagdo, porque imagino que era preciso manter
algum tipo de controle sobre eles — algo que ndo tinhamos muito — e porque eles
poderiam pegar tuberculose de nés. Era um bom hospital administrado com
negligéncia, ¢ acho que quem ficou trangiilo venceu a doenga. E dos
tuberculosos que estou falando. Ndo sei como os traumatizados de guerra
(malucos, na nossa giria) se sairam, embora os mais conscienciosos, os que
procuraram a cura, morreram dela. O major encarregado do hospital era
conhecido por ser bébado, mas ndo me lembro de nenhuma evidéncia disso.
Lembro, porém, que ele tinha medo da recém-formada Legido Americana, ¢
usdvamos isso em nosso favor sempre que ele tentava ser rigido, embora eu ache
que a maioria de nds pertencesse a outra organizagdo, chamada Veteranos
Invalidos. Nossa defesa padrdo contra toda tentativa de impor qualquer controle
sobre nos era a declaragio — feita de ma vontade ou triunfantemente,
resmungada ou gritada, dependendo de quem era a tentativa e de quais eram as
circunstdncias — Ndo estamos mais no exército! Nossos médicos e enfermeiras —
a maioria também recém-saidos do exército — ficaram cansados de ouvir isso,
mas demorou para que nos cansissemos de dizé-lo. Recebiamos oitenta ou
sessenta dolares por més como compensagdo do governo — ndo lembro os
valores exatos —, embora imagine que devesse variar com o nosso grau de
doenga, ja que os termdmetros eram chamados de varinhas de compensagao;
cigarros suficientes para ajudar, embora néo o bastante para manter um fumante
razoavelmente inveterado completamente abastecido; casa e comida de graga, é
claro; e ndo precisivamos de muitas roupas. Ndo era uma vida ruim. Toda
bebida era ilegal na época — exceto pela dose ocasional que dava para arrancar
de uma enfermeira ou um médico —, e as coisas que compravamos eram muito
ruins, mas fortes. As luzes eram apagadas provavelmente as dez da noite, mas o
quarto que eu dividia com um garoto de Snohomish havia sido a sala da diretoria
nos velhos tempos de escola indigena e estava no mesmo circuito elétrico do
banheiro, de modo que bastava pendurarmos um cobertor na janela para
podermos jogar poquer até a hora que desejassemos. Pelo que me lembro,
entrdvamos e safamos do hospital quando queriamos, precisando apenas de um
passe para passar a noite em Seattle, por exemplo, embora houvesse periodos em
que deviamos estar disponiveis. De qualquer maneira, a maioria de nés achava
aquilo muito melhor do que trabalhar para ganhar a vida. As vezes ficivamos
duros. Lembro de Branquelo Kaiser — um loiro atarracado do Alasca que tinha a
maior parte das doengas conhecidas pelo homem, capaz de bater como um bate-
estaca, embora os nds de seus dedos se despedagassem feito biscoitos dgua e sal
— pegar um cassetete emprestado de mim — eu havia chegado ao hospital depois
de um periodo trabalhando para uma agéncia de detetives em Spokane, e
estamos sempre recolhendo coisas do tipo na juventude — e devolvé-lo na manha
seguinte com dez dolares. Quando li num jornal vespertino a noticia de que um
homem havia sido espancado e roubado em cento e oitenta dolares na Estrada
Puyallup — que ia de Tacoma a Seattle — na noite anterior, mostrei-a ao
Branquelo, que comentou que as pessoas roubadas sempre exageravam nas
quantias. As vezes, ficivamos cheios da grana: havia um rapaz moreno magro e
com uma cara chupada chamado Gladstone que finalmente recebeu seu bonus




do exército — uma quantia consideravel, embora eu ndo lembre mais o valor — e
gastou tudo com dois carros usados ¢ a obra completa de James Gibbons Huneker
porque queria ser culto, e eu havia lhe dito que Huneker era cultura. Na maior
parte do tempo, sentiamos tédio. Acho que nos entedidvamos com muita
facilidade. Nao quero dizer que nos sentissemos muito entediados — embora isso
pudesse ocorrer as vezes —, mas apenas entediados. O clima por 1a ¢ muito bom,
sabe. Chove pelo menos uma vez por dia entre setembro e maio, mas raramente
com forga. E ndo fica muito frio, de modo que ndo ha por que se preocupar com
um sobretudo. Mas ¢ preciso levar uma capa de chuva quando se sai...

Os trés cdes comegaram a latir ¢ correr a partir de trés lugares diferentes no
caminho pelo qual chegamos e desapareceram numa curva fazendo barutho.

— Chegou visita — disse eu.

—Do e Lola, imagino — completou Tony.

Tulip atirou a ponta do cigarro, que assoviou e se dissolveu no lago.

Em seguida, os trés poodles apareceram correndo de volta na curva do
caminho com as meninas Irongate atras deles. Do era uma loira esguia de
dezesseis anos, Lola, uma garota gorducha muito bonita de olhos e cabelos
escuros e rosto rosado de doze. Lola parecia com o pai e Tony. Do ndo se parecia
com ninguém que eu conhecesse, embora tenham me dito — todo mundo precisa
puxar a alguém na maioria das familias — que ela lembrava uma de suas tias.
Disseram “Oi” a Tony, beijaram-me e cumprimentaram Tulip com apertos de
maio.

— Aqueles dois vdo chegar hoje a noite — disse Lola. Estava empolgada.

— Jamais pensariam em nos dizer se pretendem chegar para o jantar ou
depois — disse Do. Estava empolgada.

— Devemos nos preocupar com o jantar — disse Tony. Estava empolgado.

Eu disse que ndo havia problema. E ndo havia, porque eu nio tinha visto os
pais Irongate desde que saira da prisdo; eles simplesmente me mandaram avisar
que a casa e qualquer dinheiro de que precisasse estariam a minha disposi¢do e
que eles voltariam da Florida assim que Gus terminasse de pintar por la.

Tulip me encarou, perguntando silenciosamente se estaria atrapalhando.
Comecei a sacudir a cabega negativamente, mas pensei melhor no caso — ou
pelo menos de modo diferente: por que deixa-lo pensando que eu queria que ele
ficasse? — e encolhi os ombros.

Lola sentou-se no pier perto de mim e perguntou, esperangosa:

— Estamos interrompendo alguma coisa?

Vestia calgas de esqui azuis escuras ¢ um casaco curto em tom escarlate.

—Nao — respondi.

Sentando-se novamente, Tulip disse:

— Acho que o Papai estava contando a historia da vida dele. Nao sei.

— Papai? — perguntou Do, olhando entdo para mim. — Ah, ¢ vocé. — Deu uma
risada. Tinha um sorriso firme e simpatico. — Gostei disso — disse a Tulip.

Lola encostou-se em mim e disse:

— Quero ouvir a historia da sua vida, Papai.

—Nao vai ouvir de mim, querida.

— Vocé chama todo mundo de querida.



— Eu costumava chamar todo mundo de docinho — eu disse. — Mas agora acho
que querida ¢ mais refinado.

— Estamos interrompendo, ndo ¢? — disse Do. Ainda estava de pé, parecendo
mais alta e mais magra do que era, num casaco longo marrom uns dois
tamanhos maiores do que o dela. — Nao estamos, Tony ?

O irmdo, olhando primeiro para mim, respondeu:

— Bem, estdo.

— Vocés ndo estdo fazendo nada — disse Tulip. — Se o Papai quiser continuar
com o que estava dizendo, vai continuar. Se ndo quiser, vai fingir que vocés o
interromperam. Sente-se ¢ deixe que ele decida.

Do sentou-se.

— Vocé estava na parte em que estavam entediados e chovia — disse Tony.

— Bem, a chuva ndo era muito importante — eu disse. — Ndo era esse tipo de
chuva. E ndo acho que o tédio fosse importante também. Nenhum de nos tinha
estado tempo o bastante fora do exército e deviamos estar acostumados com isso.
Estou falando — expliquei a Lola ¢ Do — de um hospital para doengas pulmonares
em Tacoma logo depois da Primeira Guerra Mundial. A dltima vez que vi
Pavlova dangar foi nessa época em Tacoma, embora isso ndo tenha nada a ver
com o resto. Quanto ao tédio, sequer tenho certeza se me lembro. Talvez eu
apenas saiba que deviamos nos sentir assim. Alguém disse aos cidaddos de
Tacoma que eles estavam nos negligenciando, ¢ em dois ou trés domingos,
recebemos visitas. Historias de atrocidades eram populares na época,
principalmente as sobre linguas de soldados sendo cortadas fora, e
costumavamos convencer serventes do hospital a se sentarem em cadeiras de
rodas e nos deixarem assustar os visitantes ingénuos empurrando-os até eles, ou
fazé-los felizes, o que freqiientemente era a mesma coisa, com os horrores mais
fantasticos em que podiamos pensar.

“Um ex-fuzileiro chamado Bizzarri ¢ eu éramos muito bons amigos. Ha uma
brincadeira que, sabe Deus por quantos anos, décadas ou séculos ¢ feita em
acampamentos de lenhadores e de operarios de construgdo, em qualquer lugar
em que homens precisam trabalhar e morar juntos até se cansarem, em que dois
homens criam uma falsa animosidade que atinge o climax numa luta de socos,
num tiroteio, ou numa briga de faca, dependendo de onde se dé, e entdo, em vez
de lutarem, eles riem da platéia reunida e vio embora abragados. Bom, esse
Bizzarri e eu armamos uma dessas, alimentando a situagdo cuidadosamente até
estarmos com a maior parte do hospital muito interessada, alguns ficando de um
lado, outros, de outro, naquela historia que havia acontecido entre dois amigos
que um dia haviam sido proximos. Entio armamos a nossa violenta exibicdo
final: trocamos uns cutucdes que ficaram na margem entre o falso e o real, mas
fomos ambos inteligentes demais ¢ deixamos de lado o riso para entrar na briga
de verdade. Paramos a tempo de dar a nossa risada, mas nunca voltamos a ser
muito bons amigos depois disso.

“Um filipino de cujo nome me esqueci estava praticando para se tornar um
jogador trapaceiro profissional. Na vida civil, aparentemente perdia o salario
todas as noites de sabado numa casa de jogatina chinesa. Ele tinha um baralho de
cartas marcadas que costumavamos permitir que usasse no jogo de poquer de



vezem quando, ja que a maioria de nos conhecia as marcas melhor do que ele.
Um dia, ele se envolveu numa briga — jogadores trapaceiros precisam ser muito
sensiveis em questdes de honra —, e seu rival teve de esperar que o filipino fosse
até o quarto buscar um par de luvas de pelica, imagino que para proteger a pele,
j4 que ndo eram acolchoadas nas palmas, ndo tinham costuras de reforgo e
ficavam um pouco apertadas demais para permitir que suas maos se fechassem
adequadamente. Gostavamos de coisas desse tipo, acho que viviamos
entediados.”

Eu estava tendo um pouco de dificuldade. Falar através de Tony parecia
tornar as coisas mais faceis para mim, como Tulip provavelmente percebera,
mas eu ndo havia conseguido encontrar a chave para essa nova combinagdo.
Nido quero dizer que Do e Lola fossem uma platéia antipatica. Ndo eram.
Gostavam de mim, e a cadeia havia inclusive me dado algum glamour, mas
aquilo sobre o que eu estava falando, ou tentando falar, ndo tinha nada a ver com
isso. Alguém que falasse com mais facilidade provavelmente teria continuado
como antes, ignorando-as, mas eu precisava, ou pelo menos pensava que
precisava, encontrar algum modo de inclui-las. Eu poderia ter interrompido a
historia, ¢ claro, esperando para continuar quando estivesse novamente apenas
com Tony e Tulip, mas acho que estava com vontade de falar. Entio continuei,
fazendo o melhor possivel para inclui-las no caminho.

— Entdo o governo abriu, ou reabriu, um hospital perto de San Diego. O velho
hospital do exército no qual havia sido instalado o Camp Kearney. Quatorze de
nos fomos transferidos para la. Imagino que os indisciplinados mais dificeis.
Fomos num vagdo-dormitorio isolado e apanhamos mais alguns membros em
Portland. Entre nos, havia dois que se julgavam, ou diziam se julgar, viciados: um
perneta chamado Austen — achavam que ele tinha tuberculose no osso e ficavam
cortando pedagos de sua perna — ¢ um ruivo feioso chamado Quade, com
tuberculose intestinal. Branquelo ¢ eu estivamos duros, mas entre as doengas
dele estava alguma coisa de errado com os rins, e 0 médico de Tacoma havia lhe
dado um pouco de po branco para levar, enrolado em pacotinhos, como droga.
Entdo nos os vendemos para Austen e Quade durante a viagem, e eles cheiraram
e ficaram, ou acharam que ficaram, chapados durante todo o caminho até San
Diego. No hospital de Camp Kearney, deparamo-nos com nosso inimigo: o
regulamento. Chegamos la tarde da noite e fomos acordados bem cedo por um
servente que queria amostras de urina antes de acabar seu turno. Essa foi facil, ¢
claro: dissemos aonde ele devia ir para colher suas amostras de urina, voltamos a
dormir, e ele terminou o turno sem as amostras. Entdo descobrimos que ndo
apenas precisivamos de passes para deixar o hospital — Tijuana, logo do outro
lado da fronteira, tinha sido um dos principais motivos de irmos para 14 —, como
eles eram dificeis de conseguir. Além disso tudo, como recém-chegados, nos
teriamos que passar duas semanas numa ala de quarentena antes de termos
direito a pedir qualquer coisa, at¢é mesmo permissdo para andar pelo hospital.
Nos revoltamos alegremente e anunciamos que estivamos saindo do hospital e
indo para San Diego. A administragdo nos chamou para uma reunido, diminuiu o
periodo de quarentena para dez dias, pelo que me lembro agora, mas ndo abriu
mao das outras regras. Entio fizemos nossa propria reunido, a essa altura quase




todos sonhando animadamente com San Diego e Tijuana e com a Cruz Vermelha
local para nos abrigar quando ficassemos duros. Naquele momento passou por
no6s uma das funcionarias civis do hospital, uma garota bonita vestindo uma blusa
listrada e saia escura com belas pernas em meias de seda, com um fio puxado
atras de uma delas, e a nossa revolta se dissipou; decidimos que talvez o hospital
ndo fosse tio mau, afinal — e sempre poderiamos ir embora quando quiséssemos
— ¢ mandamos Branquelo, que entdo havia virado nosso porta-voz, entrar ¢ dizer
ao oficial comandante que iriamos ficar. (Nenhum de noés jamais conseguiu
qualquer coisa com a garota bonita. Nao tenho muita certeza se algum de nos
chegou a se esforgar muito.) Um de nos, esqueci qual, a essa altura havia se
convencido sinceramente de que nossa revolta tinha razio e desapareceu na
dire¢do de San Diego. Os demais nos acomodamos a nova rotina de um novo
hospital. O Branquelo ndo ficou conosco muito tempo. Depois de algumas
semanas, ele e outro sujeito voltaram da cidade bastante bébados numa noite, e
ele agrediu um médico — talvez porque o médico deu uma dose de apomorfina
ao companheiro do Branquelo por causa da bebedeira — e acabou sendo expulso.
Pensamos em ir embora com ele, mas nada aconteceu, e ele seguiu seu
caminho.

“Como o hospital ficava na beira de um deserto, sapos-bois viravam bichos
de estimagdo e batalhas entre cascavéis e lagartos foram realizadas num vagio
abandonado ou num trilho proximo sem uso. Os lagartos sempre venciam, mas a
maioria dos otarios apostava nas cobras no comego. Quando acabaram as
apostas nas cobras, paramos de realizar as brigas. Também havia Tijuana para
onde irmos a cada duas semanas. Ainda nio me lembro muito de San Diego,
exceto que era bonita de ver ao descer a colina em diregdo a ela entre casas de
estuque cor-de-rosa e azuis claras, o U.S. Grant Hotel e as lojas de tonicos, onde
se comprava ¢ bebia uma grande variedade de medicamentos patenteados de
alto nivel alcodlico naqueles tempos de Lei Seca. Acho que li bastante no hospital,
mas ndo consigo lembrar de uma tnica coisa que tenha lido 1. Sei que me
divertia em Camp Kearney, mas quando as corridas se encerraram em Tijuana,
acho que em maio, pedi para ser liberado do hospital, e eles me atenderam. Nao
podiam dizer que eu estava curado, s6 fui finalmente derrotar minha tuberculose
cinco ou seis anos depois, de modo que escreveram mdxima recuperagdo
atingida e me deixaram sair.”

Quando parei de falar para acender um cigarro, Lola perguntou:

— Para onde vocé foi?

— Shhh — fez Tony.

— De volta a Spokane, porque me deram uma passagem de trem para la e
porque eu queria ver algumas pessoas. Depois, fui para Seattle por uma ou duas
semanas. Era uma cidade barulhenta, mas eu gostava disso na época. Entdo segui
para Sdo Francisco, onde eu pretendia ficar no maximo por dois meses antes de
ir para casa, em Baltimore. Mas fiquei em Sdo Francisco por sete ou oito anos e
nunca voltei para Baltimore, exceto para fazer visitas curtas. Mas onde eu quero
chegar ¢ que — eu estava falando com Tony e Tulip novamente — de tudo isso,
tirei apenas um conto curto ¢ relativamente sem sentido sobre um tuberculoso
que vai a Tijuana para um tranqiiilo passeio durante o dia. E isso ¢ mais material



do que tirei de guerras e prisdes. E vocé — virei-me para Tulip — s6 pode me
trazer esse tipo de coisa: de um jeito ou de outro, toda a sua maldita vida foi
assim, o que pode ser 6timo, mas ndo para mim. Eu ndo sei o que fazer com isso.

— Na verdade — disse Tulip —, eu nunca tive tuberculose, e os trés sujeitos de
que me lembro que se chamavam Branquelo eram diferentes do seu, embora
um deles tenha dirigido um time de beisebol semiprofissional em que joguei na
terceira base num verao e tenha sumido com o nosso dinheiro. Mas posso ver por
que nada do que aconteceu com vocé prestou. Tudo estava acontecendo com o
cara errado. E preciso pensar que tudo vem pela mente, ¢ ¢ claro que as coisas
ficam chatas quando se racionaliza tudo absurdamente desse jeito. — Olhou para
Tony. — Nao estou certo, garoto?

Tony olhou para Tulip e para mim e ndo disse coisa alguma.

— Vocé e as suas emogdes imaturas que ndo suportam o peso do raciocinio —
disse eu num tom meio didatico porque estava cansado daquela acusagdo. —
Nenhum sentimento pode ser muito forte se precisa ser protegido da razio. Como
agressores de mulheres bébados chorando por causa de um passarinho aleijado.

— E esse Branquelo que dirigia o time de beisebol? — perguntou Lola.

Tony fezshhhh de novo.

— Nem sempre sei sobre o que vocé esta falando, Papai — disse Tulip. — Mas
vocé ndo pode simplesmente escrever as coisas como elas aconteceram e deixar
os seus leitores tirarem o que quiserem delas?

— Claro, esse ¢ um jeito de escrever, e se tomar cuidado para ndo se
comprometer, vocé pode convencer diferentes leitores a ver todos os tipos de
diferentes significados no que escreveu, ja que, no final, quase tudo pode ser
simbolico de qualquer outra coisa, ¢ eu li muita coisa desse tipo ¢ gostei, mas ndo
¢ o meu jeito de escrever e ndo ha por que fingir que seja.

— Vocé ¢ rigido demais — disse Tulip. — Nao disse que vocé deveria deixar seu
leitor se descontrolar desse jeito, embora eu ndo consiga ver problema algum em
deixa-los fazer o seu trabalho por vocé, se quiserem, mas...

— Nao basta querer tornar isso lucrativo — eu falei. — Embora seja provavel
que consiga boas criticas.

— Dinheiro, dinheiro — disse Tulip, o que teria sido engragado da parte dele,
exceto pelo fato de que estivamos discutindo, e em discussdes tem-se a
tendéncia a dizer coisas que ajudem o seu lado a vencer.

— Claro, dinheiro — repliquei. — Quando escrevemos, queremos fama, fortuna
e satisfagdo pessoal. Queremos escrever o que queremos escrever e sentir que ¢
bom e vender milhdes de copias e ter todo mundo cuja opinido valorizamos
achando que ¢ bom e queremos que isso continue por centenas de anos. E pouco
provavel que algum dia consigamos todas essas coisas, ¢ ¢ pouco provavel que
desistamos de escrever ou cometamos suicidio se ndo conseguirmos, mas isso ¢,
e deveria ser, 0 nosso objetivo. Qualquer coisa menos ¢ meio insignificante.

Do, que estava se preparando seriamente para virar uma mulher e achava
que as mulheres deviam tentar evitar que homens brigassem, falou, enquanto
Tony fezcara feia para ela:

— Disse a Donald que almogariamos cedo. Tudo bem com isso?

— Para mim, tudo bem — eu disse, olhando para o relogio de pulso: 11h45. —




Querem voltar para a casa agora?

— Papai, algum dia eu lhe disse que ha certas questdes em que eu ndo
concordo com vocé?— disse Tulip enquanto nos levantdvamos.

Os cdes haviam desaparecido no meio do mato atras do lago. Voltamos pelo
caminho com Tulip e Do a frente, Lola, Tony e eu caminhando lado a lado atras
deles. Quando passavamos pela velha casa de bombas feita de pedra — agora
transformada em casa de defumagdo — e atravessavamos o gramado dos fundos
em dire¢do a casa, Tony perguntou:

— Vocé ndo chegou ao final do que estava dizendo, chegou?

— Nio, ndo tenho certeza de que tenha chegado perto disso. Acho que acabei
desviando do assunto. Grosso modo, ha dois tipos de pensamentos no mundo: os
que usamos para tentar argumentar sobre alguma coisa e ganhar uma discussdo
e os que usamos para descobrir coisas. Vamos tentar novamente alguma hora.

— Posso escutar? — perguntou Lola.

— E claro — respondi, ganhando um réapido sorriso de Tony, que achou que eu
ndo estava falando sério.

Entido comecei a pensar na primeira vez em que tinha visto Tulip na vida, na
casa de Mary Mawhorter em Baltimore, em 1930. Eu tinha ido passar uma
semana na cidade no caminho de Nova York para meu primeiro trabalho em
Hollywood — meu pai ainda era vivo, e minha irmd também morava em
Baltimore — e, claro, havia procurado por Mary, que era entio uma pediatra, ¢
Tulip era uma das pessoas na casa dela na noite em que fui visiti-la. Acho que
ele estava comandando um bando de estivadores negros, nos pieres da Ferrovia
da PensilvAnia em Sparrows Point e, conforme me lembro, ele tinha sido
jogador da terceira base das equipes inferiores dos Yankees, mas foi obrigado a
desistir porque ndo havia futuro naquele ramo enquanto Red Rolfe continuasse
jogando. Entretanto, Red Rolfe ndo foi para o Yankees até tempos depois e devia
estar ainda jogando na defesa em Darthmouth quando conheci Tulip, de modo
que ha chances de eu estar misturando Tulip com um sargento do exército que
conheci no estande de tiros de Sea Girt em 1942. Eu bebia muito naquela época,
em parte porque ainda estava confuso com o fato de que os sentimentos, as
conversas e as agdes das pessoas ndo tinham muito a ver uns com 0s outros, e
grande parte das minhas lembrangas ¢ vaga. Mas o padrdo Red Rolfe se aplica a
Tulip, mesmo que as datas nao batam.

Ele gostava de Mary — era uma morena alta de pele clara, muito bonita e
querida —, mas, por vaidade masculina ou seu tipo de humor, estava tentando
conquista-la do jeito dificil, sem fazer muito progresso na ocasido. Ela era uma
garota bem-humorada, mas levava a profissio com muita seriedade, e ele, ndo.
Ele disse que precisava de um exame médico e queria ser seu paciente. Ela
respondeu que ndo tratava adultos e que, de qualquer modo, ele apenas queria
“brincar de médico” com ela e que isso era coisa de crianga. Os dois haviam
feito disso o principal assunto das disputas que travavam entdo. Ela falou muito
sobre ele quando voltei a sua casa mais tarde naquele mesmo dia, depois de os
outros terem ido embora. Ela sempre falava bastante, ¢ nunca usava uma
palavra de trés silabas quando podia encontrar uma de quatro silabas para
substitui-la — aquele tipo de jargdo profissional que ouvimos muito de médicos e



outros que acreditam haver algo de esotérico em relagdo ao proprio trabalho —,
mas era querida e ndo e importava se o interlocutor simplesmente ficasse
deitado, fumando um cigarro, dizendo “Arrd” de vez em quando e deixando-a
tagarelar. Era uma garota querida. Parecia gostar de Tulip.

Na época, ele estava com quase trinta anos — apenas uns dois a mais do que
Mary — e ja acreditava que sua vida havia sido interessante e que alguém deveria
escrever sobre ela. Eu ndio me importei muito com isso, porque ja escrevia fazia
oito anos e estava acostumado as pessoas me contando historias, enredos e
tramas, aos quais eu fingia escutar educadamente enquanto pensava em outra
coisa, mas acho que ainda me irritava com o senso comum de que todos os
escritores deviam ser sujeitos palidos sentados em escrivaninhas e trabalhando
com papéis, e me pareceu que aquele jovem rude estava se mostrando insistente
demais, de modo que ndo nos demos muito bem. Néo tanto porque eu fosse
brigdo quando bebia, mas sim por ter me esquecido de ndo ser. Também ndo sei
se ele estava igualmente bébado. As pessoas precisam estar muito bébadas para
que eu perceba. Até mesmo agora, que nao bebo mais.

E assim que me lembro da parte significativa do que foi dito e feito naquela
noite, embora tenha sido ha muito tempo, e ndo sei o quanto eu possa ter mudado
as coisas para me deixar melhor ou provar o meu lado da historia. De qualquer
maneira, havia talvez uma duzia de pessoas la e, depois que venci as saudagdes,
os apertos de mao ¢ as palavras de apresentagdo, Mary deixou-me num canto
com Tulip enquanto foi buscar algo para bebermos, e ele disse:

—Entdo esta é sua cidade natal também, é?

— E. Fui criado aqui. Exceto por um curto periodo na Filadélfia, embora eu
tenha nascido no sul do estado.

— Esta longe ha muito tempo?

— Dezou onze anos, acho.

— Vai achar a cidade muito chata agora.

—Ja era antes.

— Mas esta pior agora — disse ele.

— Que cidade ndo esta?

— Mas ndo é sobre isso que quero conversar com vocé. — Entdo eu soube que
ele queria conversar comigo sobre alguma coisa.

Mary voltou com as nossas bebidas e uma garota miida de olhos castanhos
de Catonsville, que disse querer que eu visitasse uma amiga dela em Pasadena,
mas continuou conversando comigo por causa de Tulip. Ela finalmente se
afastou, e ele disse:

— Olhe aqui. Vocé escreve, e eu ndo. Mas vocé estd bem perto de ser o meu
tipo de escritor, e eu gostaria de conversar com vocé.

Isso ndo era um problema. Eu gostava de Tulip ¢ ainda gosto, embora ndo
tanto quanto ele imagina.

— Eu ando por ai muito mais do que vocé — afirmou ele. — E vejo muitas
coisas.

Entdo comegou a ser um problema. Em primeiro lugar, eu ndo achava que
ele andasse por ai muito mais do que eu. E em segundo lugar, mesmo naquela
¢época eu ndo achava que isso fosse a resposta, a menos que se quisesse escrever



tabelas de horarios de trens a partir de experiéncias reais. Todo mundo tem 24
horas por dia, ndo mais e raramente menos, ¢ qualquer maneira de passar o
tempo me parece tdo satisfatoria quanto qualquer outra, dependendo, ¢ claro, da
sua propria natureza. Entdo eu disse “Ah, ¢?” e comecei a olhar ao redor.

— Olhe aqui — ele insistiu. — N@o quero dizer que vocé so conhega bibliotecas e
faculdades e esse tipo de coisa. Eu ndo o estaria importunando se vocé fosse
desse tipo de escritor. Mas eu tenho muita coisa aqui — revelou, literalmente
batendo no peito.

— Entdo encontre um escritor com muita coisa aqui — aconselhei, batendo na
cabega —, e vocé encontrard um bom parceiro.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele, com desprezo, e Mary, que viu que ndo
estavamos nos dando muito bem, aproximou-se. — O seu amigo ¢ meio sensivel —
ele disse a ela.

Mary riu e pds um longo brago ao redor de cada um de nos:

— Querem me falar a respeito?

Nos dois recusamos e entdo ele disse para mim:

— Deixe-me dar um exemplo. Deixe-me contar uma dessas coisas para vocé
entender o que estou querendo dizer.

— Se ndo for muito terrivel, por que ndo deixa ele lhe contar? — disse Mary, e
eu sabia que ela estava falando muito sério, porque s6 havia usado uma palavra
com mais de duas silabas na frase, e isso ndo era seu jeito natural de falar. —
Pronto, vou pegar bebidas — acrescentou, recolhendo nossas tagas e se afastando.

— Tudo bem, entdo — eu disse, e ele me contou a primeira das muitas historias
que me contou ou tentou me contar a partir dali.

Essa era sobre algumas pessoas pobres em Providence que pareciam todas
ter o tipo de sentimento certo sobre tudo o que acontecia com elas ou ao redor
delas, e muita coisa acontecia, mas elas seguiam tendo os sentimentos
adequados, de modo que nada daquilo me disse muita coisa. Mary voltou com as
nossas bebidas e ficou ouvindo os dois tergos finais da historia. Tulip ndo disse
coisa alguma quando terminou de contar, e ela também ndo.

—E legal — eu disse. — Mas nio é meio literaria?

Tive a impressdo de que o rosto de Tulip corou um pouco, sob o profundo
bronzeado que ganhara trabalhando nas docas, e ele concordou:

— Acho que eu a enfeitei um pouco, talvez demais.

Como segui sem dizer palavra:

— Mas aconteceu de verdade, sabia?

Entdo, como continuei sem dizer coisa alguma:

— Como posso saber quanto enfeitar as coisas?

Mary disse:

— Nio ¢ necessario mostrar-se tdo insuportavel — o que era mais proximo de
seu jeito normal de falar e me fez pensar que ela estava ansiosa para que eu
escutasse Tulip, mas néo se importava muito com o que eu achasse dele.

— O que vocés querem? — perguntei aos dois.

Mary riu e disse:

— Vocé sabe o que eu quero. Desembuche.

Tulip fezcara feia para mim e passou a mao de dedos grossos pelos cabelos.




— Por quanto tempo vocé vai ficar na cidade? — perguntou.

— Mais trés ou quatro dias. Talvez um ou dois dias depois disso, embora eu
queria ir a Santa Monica para ver meus filhos.

— Quantos vocé tem? — ele perguntou.

— Dois. Um menino de oito, e a menina deve estar com quatro agora. Muita
gente para depois de ter um de cada.

A garota de Catonsville se aproximou e disse:

— Vocés sdo dois homens tdo simpéticos ¢ passaram a noite toda escondidos
neste canto, s6 conversando um com o outro.

Disse isso para mim e para Tulip, de modo que o deixei com ela, afastando-
me na companhia de Mary.

Tulip gritou para nos dois:

— Eu posso entrar em contato com vocé através da doutora, ndo posso?

Mary e eu assentimos, e eu perguntei:

—Qual é o problema dele?

Ela sacudiu a cabega.

— E dificil conceber que ele tenha algum problema. Imagino que o que o
envolveu 14 atras tenha sido sua preocupag¢do com a congruéncia. Ele dedica
uma atengdo consideravel as varias teorias que um curso de eventos de certa
maneira consecutivos — embora ndo necessariamente cronoldgicos — por mais
diferentes que possam parecer, dd a vida — ou a qualquer vida, alias, incluindo
talvez principalmente a sua propria... uma... ou talvez a... forma. Mas ndo ha
exatamente um problema com ele.

— Ah — disse eu. — E ele quer que eu arrume as contas e faga um colar para
ele?

— Vocé ou alguma outra pessoa.

~ O que ele imagina que as pessoas fagam com suas proprias vidas?

— E claro que vocé ndo ¢ ingénuo o suficiente para esperar que as pessoas
tenham qualquer nog¢do do que ocupa oufras pessoas ou mesmo possuam
qualquer consciéncia de que as outras pessoas tém quaisquer ocupagdes
interiores — disse ela.

E ela era bonita o bastante, e eu tinha bebido o suficiente, para que o que ela
me disse parecesse sensato, entdo mudei de assunto, e comegamos a falar sobre
nos, e isso foi bom. Entdo, algumas pessoas se juntaram a nds, ou nds nos
juntamos a elas, e isso também foi bom. Tudo estava bom naquela ocasido.

Mais tarde, Tulip me encontrou numa espécie de sala de estar nos fundos do
segundo andar — Mary tinha uma antiga casa de trés andares perto da Cathedral
Street — com uma garota meio loira mitda chamada sra. Hatcher ou algo que o
valha. Depois que ela saiu, ele disse:

— Queria conversar com vocé, mas nao queria estragar nada.

— Para dizer a verdade, ndo sei se vocé estragou ou ndo.

— Ah, entdo tudo bem — disse ele, sentando-se. Comegou a me oferecer um
cigarro e viu que eu ja tinha um. Eu enchi o copo da semiloira e dei a ele. Era o
periodo da Lei Seca, ¢ claro, e Baltimore parecia estar bebendo mais scotch e
menos uisque do que eu lembrava. — N6s ndo nos damos bem, nao ¢? — disse ele,
depois de tomar sua bebida. — E ¢ uma pena, porque acho que poderiamos fazer




um ao outro muito bem.

Eu devo ter encolhido os ombros — sempre fago isso — e dito algo sobre o fato
de uma das coisas boas de ser homem era que a humanidade podia sobreviver a
qualquer coisa.

— Claro, claro — disse ele. — Néo estou dizendo que ¢ importante. SO estou
dizendo que ¢ uma pena. Ndo ¢ nem mesmo uma grande pena, se isso incomoda
vocé, mas pequena, como ter somente sapatos marrons para usar com calgas
azuis.

Nao acreditei nele — ou ndo acredito agora, que ¢ quando estou tentando me
lembrar do que aconteceu na ocasido —, de modo que fiquei quieto, exceto pelos
barulhos que estava fazendo respirando ou fumando. Ndo quero dizer que ndo
acreditei no que ele disse, mas ndo acreditei que sentisse aquilo. E mesmo na
ocasido, no dia em que o conheci, e alcoolizado como eu estava, desconfiei que
ele poderia vir a representar um lado meu. O fato de ele ser um lado meu nio
era um problema, ¢ claro, ja que todo mundo ¢ em algum grau um aspecto de
todo mundo, ou como alguém poderia algum dia esperar compreender qualquer
coisa a respeito de qualquer outra pessoa? Mas as representagdes me pareciam —
pelo menos parecem agora, € imagino que eu tivesse uma vaga nogdo disso na
época — artificios dos velhos e cansados, ou dos mais velhos e mais cansados,
para encontrar alivio, como um simbolismo consciente ou imagens gravadas.
Acredito que, quando estamos cansados, devemos descansar, e ndo tentar
enganar a nés mesmos e aos nossos clientes com bolhas coloridas de sabdo.

[Tulip nunca foi completado, e o manuscrito termina aqui. Mas
Hammett evidentemente escreveu o final do livro. Ei-lo, L.H.]

Dois ou trés meses mais tarde, fiquei sabendo que Tulip estava num hospital
em Minneapolis, onde tinha tido uma perna amputada. Fui vé-lo ¢ mostrei-lhe
isto.

— Acho que estd legal — disse, depois de ler. — Mas parece que vocé ndo
entendeu direito.

As pessoas quase sempre pensam isso.

— Mas lerei novamente se vocé quiser — acrescentou. — Li apressadamente
desta primeira vez, mas vou ler novamente com mais cuidado, se vocé quiser.



O GRANDE GOLPE

Encontrei Paddy, o Mexicano na espelunca de Jean Larrouy.

Paddy — um afavel vigarista que parecia o Rei da Espanha — mostrou-me
seus grandes dentes brancos num sorriso, empurrou uma cadeira com o pé para
que eu me sentasse e disse a garota com quem estava dividindo a mesa:

— Nellie, conhega o detetive com o maior cora¢do de Sdo Francisco. Esse
baixinho gorducho ¢é capaz de fazer qualquer coisa para qualquer pessoa, desde
que possa manda-los para a cadeia no final. — Virou-se para mim, acenando com
o charuto para a garota: — Nellie Wade. E vocé ndo vai conseguir nada contra ela.
Ela ndo precisa trabalhar... seu velho ¢ contrabandista de bebidas.

Era uma garota magra, de vestido azul — pele branca, olhos verdes, cabelos
castanhos curtos. Sua expressdo taciturna ganhou beleza quando ela estendeu a
maéo sobre a mesa para mim e nds dois rimos de Paddy.

— Cinco anos? — perguntou.

— Seis — corrigi.

— Caramba! — disse Paddy, sorrindo e chamando um gargom. — Algum dia
vou conseguir enganar um detetive.

Até agora, ele havia enganado a todos — nunca havia passado a noite numa
cela.

Olhei para a garota novamente. Seis anos antes, essa Angel Grace Cardigan
havia ludibriado meia dizia de garotos da FiladéIfia. Dan Morey e eu a haviamos
apanhado, mas como nenhuma de suas vitimas quis depor contra ela, acabou
ficando livre. Era uma menina de dezenove anos na época, mas ja trabalhava
como vigarista experiente.

No meio da pista, uma das garotas de Larrouy comegou a cantar “Tell Me
What You Want and I'll Tell You What You Get”.11 Paddy, o Mexicano virou a
garrafa de gim nos copos de ginger ale que o gargom havia trazido. Bebemos, e
entreguei a Paddy um pedago de papel com um nome e um enderego escritos a
lapis.

— Itchy Maker pediu que eu lhe entregasse isto — expliquei. — Eu o vi na prisdo
de Folsom ontem. Disse que ¢ a mae dele. Quer que vocé a procure e veja se ela
precisa de alguma coisa. Imagino que quer dizer que vocé deve lhe dar a parte
dele do tltimo golpe que vocés dois aplicaram.

— Vocé me magoa — disse Paddy, enfiando o pedago de papel no bolso e
servindo mais gim.

Virei o segundo gin-ginger ale e me ajeitei na cadeira, preparando-me para
me levantar e caminhar de volta para casa. Naquele instante, quatro clientes de
Larrouy chegaram da rua. Ter reconhecido um deles me manteve sentado. Era
alto e magro e todo embonecado com o que um homem bem vestido devia usar.
Olhos penetrantes, rosto forte, labios finos como fios de faca sob um bigode
pequeno e pontudo — Bluepoint Vance. Perguntei-me o que ele estava fazendo a



quase cinco mil quilémetros de seus campos de caga de Nova York.

Enquanto pensava, virei-me de costas para ele, fingindo estar interessado na
cantora, que agora apresentava “I Want to Be a Bum™.12 Atras dela, num canto,
vi outro rosto familiar que pertencia a outra cidade — Happy Jim Hacker, roligo e
rosado matador de Detroit duas vezes condenado a morte e duas vezes perdoado.

Quando olhei para frente de novo, Bluepoint Vance e seus trés companheiros
haviam se acomodado a duas mesas de distdncia. Estava de costas para nos.
Estudei seus parceiros.

De frente para Vance sentou-se um jovem gigante de ombros largos, cabelos
ruivos, olhos azuis ¢ um rosto avermelhado que era bonito de uma forma rude e
selvagem. A sua esquerda, uma garota morena de olhar esquivo usando um
chapéu de abas caidas. Estava conversando com Vance. A aten¢do do gigante
ruivo estava completamente voltada para a quarta pessoa da mesa, a sua direita.
Ela merecia.

Nio era nem alta, nem baixa, nem magra, nem gorda. Estava usando uma
tinica russa preta, debruada de verde, com pingentes prateados. Um casaco de
pele preto estava atirado sobre a cadeira atras dela. Provavelmente tinha uns
vinte anos. Tinha os olhos azuis, a boca vermelha, os dentes brancos, as pontas
dos cabelos que apareciam sob o turbante preto-verde-e-prateado castanhas e
tinha um nariz. Sem exagerar nos detalhes, era bonita. Eu comentei. Paddy, o
Mexicano concordou, e Angel Grace sugeriu que eu fosse até 1a e dissesse a Red
O’Leary que a achava bonita.

— O famoso Red O’Leary ? — perguntei, escorregando na cadeira para esticar
o pé embaixo da mesa entre Paddy e Angel Grace. — Quem ¢ a bela namorada
dele?

—Nancy Regan. E a outra ¢ Sylvia Yount.

— E o bonitdo de costas para nos? — sondei.

Procurando a perna da garota embaixo da mesa, o p¢ de Paddy bateu no
meu.

—Nao me chute, Paddy — pedi. — Vou ser bonzinho. Enfim, ndo vou ficar aqui
para sair machucado. Vou para casa.

Despedi-me deles e segui em dire¢@o a rua, mantendo as costas viradas para
Bluepoint Vance.

Na porta, tive de abrir caminho para deixar dois homens entrarem. Ambos
me conheciam, mas ndo me cumprimentaram — Sheeny Holmes (nd3o o
veterano que roubou Moose Jaw no tempo das diligéncias) e Denny Burke, o Rei
da Ilha dos Sapos de Baltimore. Uma bela dupla — nenhum deles pensaria em
matar alguém a menos que tivesse lucro e protegao politica garantidos.

Do lado de fora, segui em dire¢éio a Kearny Street, passeando, pensando que
a espelunca de Larrouy estava cheia de velhacos naquela noite e que parecia
haver mais do que uma pequena quantidade de visitantes distintos em nosso meio.
Uma sombra numa porta interrompeu meus pensamentos.

Asombra fez “Pssss!”

Parei e examinei a sombra até ver que era Beno, um jornaleiro viciado que
me deu algumas dicas de vez em quando no passado — algumas boas, outras
fajutas.



— Estou com sono — resmunguei, juntando-me a Beno e sua bracada de
jornais na porta — e ja ouvi a historia sobre o moérmon que gaguejava. Entdo, se é
isso que vocé tem em mente, diga logo, que eu sigo em frente.

—Naio sei nada de mérmon nenhum — protestou —, mas sei de outra coisa.

—Eai?

—Pode dizer “E ai?”, mas o que quero saber ¢ o que eu ganho com isso.

— Deite-se nesta bela porta e tire uma soneca — aconselhei, voltando para a
rua. — Vocé vai estar melhor quando se acordar.

— Ei! Escute aqui. Tenho algo para vocé. Juro por Deus!

—Eai?

— Escute aqui! — Aproximou-se, sussurrando. — Tem um golpe armado para o
Banco Seaman’ National. Ndo sei qual ¢ a historia, mas ¢ real... Juro por Deus.
Nio estou enganando vocé. Ndo sei de nenhum nome. Sabe que eu diria se
soubesse. Juro por Deus. Me da dez paus. O que eu disse vale isso, nio vale? E
quente... juro por Deus!

—E, quente como a droga que vocé usou!

—Nao! Juro por Deus! Eu...

— O que ¢ o golpe, entdo?

— Eu ndo sei. Tudo o que sei ¢ que o Banco Seaman’ vai ser roubado. Juro
por..
— Onde vocé ficou sabendo disso?

Beno sacudiu a cabega. Pus um dolar em sua mao.

— Tome mais uma e pense no resto da histéria — eu disse. — E se for divertido o
bastante, eu lhe dou os outros nove dolares.

Caminhei até a esquina, franzindo a testa com a histéria de Beno. Sozinha,
parecia com o que provavelmente era — um conto criado para tirar um dolar de
um investigador particular crédulo. Mas nido estava completamente sozinha. A
espelunca de Larrouy — apenas uma numa cidade que tem vérias delas — estava
apinhada de vigaristas que constituiam ameagas a vida e a propriedade. Valia dar
uma conferida, principalmente porque a empresa de seguros do Banco Seaman3
National era cliente da Agéncia de Detetives Continental.

Virei a esquina e, mais ou menos cinco metros depois de entrar na Kearny
Street, parei.

Da rua de que tinha acabado de sair, ouvi dois estampidos — disparos de uma
pistola pesada. Voltei pelo caminho que tinha vindo. Quando dobrei a esquina, vi
homens se reunindo em grupo mais acima. Um jovem arménio — um garoto agil
de dezenove ou vinte anos — passou por mim, seguindo na outra dire¢do, andando
despreocupadamente, com as méos nos bolsos, assoviando baixinho
“Brokenhearted Sue”.

Juntei-me ao grupo — que estava se transformando numa multiddo — ao redor
de Beno. Beno estava morto, com o sangue que safa de dois buracos em seu peito
manchando os jornais amassados embaixo dele.

Voltei ao Larrouys e olhei para dentro. Red O’Leary, Bluepoint Vance,
Nancy Regan, Sylvia Yount, Paddy, o Mexicano, Angel Grace, Denny Burke,
Sheeny Holmes e Happy Jim Hacker — nenhum deles estava 1a.

Voltei para perto de Beno. A policia chegou, fez perguntas, ndo descobriu




nada, ndo encontrou qualquer testemunha e partiu, levando o que restava do
jornaleiro junto.
Fui para casa ¢ para a cama.

De manhd, passei uma hora no arquivo da Agéncia, fugando na galeria de
fotos e nos registros. Nao tinhamos nada sobre Red O’Leary, Denny Burke,
Nancy Regan, Sylvia Yount, e apenas alguns palpites sobre Paddy, o Mexicano.
Também nao havia 14 qualquer investigagdo aberta a respeito de Angel Grace,
Bluepoint Vance, Sheeny Holmes e Happy Jim Hacker, mas suas fotos estavam
la. As dez horas — horario de abertura dos bancos —, parti na dire¢do do Seaman$
National, levando as fotos e a dica de Beno.

O escritorio de Sao Francisco da Agéncia de Detetives Continental fica num
prédio de escritorios da Market Street. O Banco Seaman’ National ocupa o térreo
de um alto edificio cinzento na Montgomery Street, o centro financeiro de Sio
Francisco. Normalmente, ja que ndo gosto sequer de sete quadras de caminhada
desnecessaria, eu teria pegado um bonde. Mas, como havia uma espécie de
engarrafamento na Market Street, parti a pé, virando na Grand Avenue.

Depois de mais algumas quadras caminhando, percebi que havia alguma
coisa errada com a parte da cidade para onde eu estava indo. Para comegar,
havia barulho — rugidos, pancadas, ruidos de explosdes. Na Sutter Street, um
homem passou por mim segurando o rosto com as duas méos e gemendo
enquanto tentava botar um maxilar deslocado de volta no lugar. Estava com a
bochecha lanhada.

Desci a Sutter Street. O trinsito estava trancado até a Montgomery Street.
Homens de cabegas descobertas corriam excitados ao redor. Os ruidos de
explosdes ficaram mais claros. Um carro cheio de policiais passou por mim, a
uma velocidade mais rdpida do que o transito permitia. Apareceu uma
ambulancia, soando a sirene ¢ subindo nas calgadas onde o transito estava pior.

Atravessei a Kearny Street movimentada. Do outro lado da rua, dois
patrulheiros corriam. Um estava com a arma na mdo. Os ruidos de explosdo
pareciam uma orquestra de tambores a frente.

Entrando na Montgomery Street, vi poucos pedestres & minha frente. O meio
da rua estava cheio de caminhdes, carros de passeio, taxis — todos abandonados.
Na quadra seguinte — entre as ruas Bush e Pine —, era feriado no inferno.

O espirito de festa era mais alegre na metade da quadra, onde o Banco
Seaman’ National e a Companhia Fiduciaria Golden Gate ficavam frente a
frente.

Durante as seis horas seguintes, fiquei mais ocupado do que uma pulga numa
gorda.

Mais tarde, naquele dia, fizum intervalo no trabalho de cdo de caga e fui até
0 escritorio para uma conferéncia com o Velho. Ele estava recostado na cadeira,
olhando pela janela, batendo na mesa com o lapis amarelo de sempre.

Homem alto e rechonchudo de setenta e poucos anos, aquele meu chefe,
com um rosto de bigode branco, rosado e ar de avd, doces olhos azuis atras de
oculos sem aros, tinha menos calor humano do que a corda de um carrasco.



Cingiienta anos perseguindo vigaristas para a Continental o haviam desprovido de
tudo exceto do cérebro e de uma mascara educada e gentil de fala mansa e
sorridente que era sempre igual, quer as coisas estivessem bem ou mal — e
significava 0 mesmo tanto em um caso quanto no outro. Nos que trabalhdvamos
para ele orgulhdvamo-nos de seu sangue frio. Costumavamos dizer que era capaz
de cuspir pedras de gelo em julho ¢ o chamavamos entre nés de Poncio Pilatos,
porque sorria educadamente quando nos mandava para a crucificagio em
trabalhos suicidas.

Ele se virou da janela quando entrei, fez sinal com a cabega para que me
sentasse numa cadeira e alisou o bigode com o lapis. Sobre a sua mesa, os jornais
vespertinos alardeavam a noticia sobre o roubo duplo do Banco Seaman}
National e a Companhia Fiduciaria Golden Gate em cinco cores.

— Como estd a situagdo? — perguntou, como quem pergunta sobre o clima.

— A situagdo estd um horror — respondi. — Havia pelo menos 150 bandidos
envolvidos no ataque. Eu mesmo vi cem deles, ou ao menos creio que vi, e havia
montes deles que ndo cheguei a ver.. plantados onde poderiam saltar ¢ morder
quando fossem necesséarios dentes novos. E morderam. Surpreenderam a policia
e fizeram gato e sapato deles, indo e vindo. Assaltaram os dois bancos as dezem
ponto, tomaram conta de toda a quadra, expulsaram as pessoas razoaveis e
derrubaram os demais. O roubo em si foi mamao com aglicar para um bando
daquele tamanho. Vinte ou trinta deles em cada um dos bancos enquanto os
outros cuidavam da rua. Restou apenas embrulhar a pilhagem e levar para casa.

“Esta havendo uma reunido de empresarios altamente indignados por la
agora. Sdo acionistas ensandecidos, aos berros, querendo o figado do chefe de
policia. A policia ndo fez milagre, isso é certo, mas ndo ha departamento de
policia preparado para enfrentar um golpe desse tamanho, ndo importa qudo
bem acreditem que estejam. A coisa toda durou menos de vinte minutos. Devia
haver mais ou menos uns 150 marginais envolvidos, armados até os dentes, com
todo o ataque minuciosamente planejado. Como fazer para mandar policiais
suficientes para 14, avaliar a trama, planejar a agdo e executa-la em tdo pouco
tempo? E facil dizer que a policia deveria se antecipar, manter uma equipe para
cada emergéncia, mas esses mesmos que estdo berrando ‘Lixo’agora seriam os
primeiros a gritar ‘Roubo’se tivessem os impostos aumentados em meia duzia de
centavos para pagar mais policiais e equipamentos.

“Mas a policia perdeu, ndo ha duvidas quanto a isso, e varias cabegas vdo
rolar. Os carros blindados nao serviram para nada, a troca de granadas foi meio a
meio, ja que os bandidos também sabiam jogar. Mas as verdadeiras desgragas
foram as metralhadoras da policia. Os banqueiros e acionistas estdo dizendo que
alguém mexeu nelas. Quer tenham sido deliberadamente sabotadas ou apenas
negligenciadas, ninguém sabe, mas s uma delas disparava, e ndo muito bem.

“A fuga foi em direg¢do ao norte, da Montgomery a Columbus. Ao longo da
Columbus, o comboio se dispersou, alguns carros por vez, por ruas laterais. A
policia caiu numa emboscada entre a Washington e a Jackson e, quando
conseguiu se livrar dela a tiros, os carros dos ladrdes estavam espalhados por toda
a cidade. Muitos ja foram pegos desde entdo... vazios.

“Ainda ndo se tem o célculo final do prejuizo, mas, neste momento, o placar




esta mais ou menos assim: a quantia roubada vai chegar a sabe Deus quantos
milhdes. Foi o maior montante ja obtido com armas civis. Dezesseis policiais
foram mortos, e o triplo disso saiu ferido. Doze espectadores inocentes e
bancéarios morreram, mais ou menos o mesmo nimero de pessoas ficaram
feridas. Dois bandidos e cinco alvos que tanto podem ser marginais quanto
espectadores se aproximaram demais do local. Entre os ladrdes, teve sete mortes
de que sabemos e 31 presos, a maioria com algum sangramento.

“Um dos mortos foi Fat Boy Clarke. Vocé se lembra dele? Saiu atirando da
sala de audiéncia de um tribunal em Des Moines hé trés ou quatro anos. Enfim,
no bolso dele encontramos um pedago de papel, um mapa da Montgomery Street
entre a Pine e a Bush, a quadra do assalto. No verso do mapa havia instrugdes
datilografadas, dizendo exatamente o que fazer e quando. Um X no mapa
mostrava onde ele deveria estacionar o carro no qual chegou com seus sete
homens, e havia um circulo onde ele deveria ficar com eles, atento a
movimentagdo em geral e as janelas e telhados dos prédios do outro lado da rua
em particular. Os pontos 1, 2, 3,4, 5, 6, 7 ¢ 8 no mapa marcavam portas, escadas,
uma janela e assim por diante, que deveriam ser usadas como abrigo caso fosse
preciso trocar tiros com aquelas janelas e telhados. Clarke deveria prestar
atengdo a parte da Bush Street, mas se a policia chegasse pela Pine Street, ele
deveria levar seus homens para la, distribuindo-os entre os pontos marcados a, b,
c,d, e, f, ge h (Seu corpo foi encontrado no ponto marcado como a.) A cada
cinco minutos durante o roubo, ele deveria mandar um homem até um
automovel parado na rua num ponto marcado no mapa com uma estrela para
conferir se havia novas instru¢des. Deveria dizer a seus homens que, se ele fosse
morto, um deles deveria se reportar ao carro, ¢ um novo lider seria
providenciado para o grupo. Quando o sinal de fuga fosse emitido, ele deveria
mandar um de seus homens até o carro em que haviam chegado. Se o carro
ainda estivesse pronto para sair, o homem deveria dirigi-lo, sem ultrapassar o
carro a sua frente. Se estivesse fora de combate, o homem deveria se reportar ao
carro marcado com a estrela para receber instrugdes sobre como conseguir
outro veiculo. Imagino que tenham contado com encontrar muitos carros
estacionados para isso. Enquanto Clarke estivesse esperando pelo carro, ele e seus
homens deveriam atirar o méaximo possivel contra todos os alvos em seu distrito,
e nenhum deveria entrar no carro até que ele se aproximasse deles. Entio ele
deveria sair pela Montgomery até a Columbus para... branco.

“Esta vendo?” — perguntei. — “Estamos falando em 150 atiradores divididos
em grupos comandados por lideres, com mapas e tabelas de horarios definidos o
que cada homem deveria fazer, mostrando o hidrante atras do qual ele deveria se
ajoelhar, a pedra sobre a qual deveria ficar, onde deveria cuspir... tudo, menos o
nome e o enderego do policial no qual deveria atirar! Menos mal que Beno nio
tenha me dado os detalhes... eu teria descartado tudo como imaginagdo de um
viciado!

— Muito interessante — disse o Velho, sorrindo suavemente.

— A tabela de horario do Fat Boy foi a Gnica que encontramos — continuei a
historia. — Vi alguns amigos entre os mortos ¢ presos, ¢ a policia ainda estd
identificando outros. Alguns sdo talentos locais, mas a maioria parece ser




importada. Detroit, Chicago, Nova York, St. Louis, Denver, Portland, Los
Angeles, Filadélfia, Baltimore... todas parecem ter enviado delegagdes. Assim
que a policia finalizar as identificag¢des, farei uma lista.

“Dos que ndo foram apanhados, Bluepoint Vance parece ser o principal ponto
de contato. Ele estava no carro que dirigiu as operagdes. Ndo sei quem mais
estava 1a com ele. O Shivering Kid estava envolvido nas festividades, e acho que
o Alphabet Shorty McCoy, embora eu ndo tenha conseguido vé-lo direito. O
sargento Bender me disse que viu Toots Salda e Darby M’Laughlin no assalto, e
Morgan viu o Dis-and-Dat Kid. E um bom corte transversal do desenho do golpe:
atiradores, vigaristas e seqiiestradores de todos os pontos do mapa.

“Adelegacia de policia ficou a tarde toda parecendo um matadouro. A policia
ndo matou nenhum de seus hospedes, pelo menos que eu saiba, mas certamente
os esta transformado em crentes. Reporteres de jornal que gostam de fazer
render o que chamam de investigagdo dificil devem estar por la agora. Depois de
levarem algumas pancadas, alguns dos hospedes falaram. Mas o diabo ¢ que eles
ndo sabem muito. Sabem alguns nomes — Denny Burke, Toby the Lugs, Old Pete
Best, Fat Boy Clarke e Paddy, o Mexicano foram citados —, e isso ajuda um
pouco, mas nem todo o poder de pancada da policia pode revelar algo mais.

“A trama parece ter sido organizada assim: Denny Burke, por exemplo, ¢
conhecido como um malandro de Baltimore. Bom, Denny fala com oito ou dez
sujeitos aptos ao negocio, um por vez. ‘Que tal conseguir uns trocados na Costa?’,
pergunta a eles. ‘Fazendo o qué?, quer saber o candidato. ‘Fazendo o que
mandarem’, responde o Rei da Ilha dos Sapos. ‘Vocé me conhece. Estou dizendo
que ¢ o golpe mais rapido que ja foi feito, uma moleza... perfeito. Todos os
envolvidos vao voltar para casa podres de ricos... e todos vao voltar para casa se
obedecerem as instrugdes. E tudo o que vou dizer. Se ndo gostar disso... esqueca.’

“E esses sujeitos conheciam Denny. Bastava ele dizer que o trabalho era
bom. De modo que concordaram em participar. Ele ndo lhes disse nada. Cuidou
para que tivessem armas, deu a cada um uma passagem para Sdo Francisco e
vinte dolares e lhes informou onde deveriam se encontrar aqui. Na noite passada,
ele os reuniu e Thes informou que iriam trabalhar hoje de manhi. Aquela altura,
todos haviam se movimentado pela cidade o suficiente para perceber que ela
estava borbulhando com talentos de fora, incluindo magnatas como Toots Salda,
Bluepoint Vance e o Shivering Kid. Entdo, hoje de manha eles sairam, com o Rei
da Ilha dos Sapos a frente, para fazer a parte que lhes cabia na operagao.

“Os outros capturados contam variagdes do mesmo tema. A policia encontrou
espaco na cela apertada deles para infiltrar alguns informantes. Como poucos dos
bandidos conheciam uns aos outros, os informantes ndo tiveram dificuldades,
mas a unica coisa que conseguiram acrescentar ao que ja tinhamos foi que os
prisioneiros estdo esperando por uma entrega no atacado hoje a noite. Parecem
acreditar que o bando vai invadir a prisdo e liberta-los. Isso ¢ provavelmente uma
bobagem, mas, de qualquer maneira, dessa veza policia vai estar preparada.

“Esta é a situagdo no momento. A policia estd varrendo as ruas, prendendo
todo mundo que esteja mal barbeado ou que ndo apresente um certificado de
servigo assinado pelo padre, com atengdo especial a trens, barcos ¢ automoveis
saindo da cidade. Mandei Jack Counihan e Dick Foley no caminho de North




Beach para dar uma batida nas espeluncas e ver se descobrem alguma coisa.”

— Vocé acha que Bluepoint Vance foi o cabega do roubo? — perguntou o Velho.

— Espero que sim... nés o conhecemos.

O Velho virou a cadeira para que pudesse olhar novamente pela janela e
ficou batendo na mesa com o lapis, pensativo.

— Infelizmente, acho que ndo — disse ele, num tom gentilmente apologético. —
Vance ¢ um criminoso esperto, cheio de recursos e determinado, mas sua
fraqueza ¢ comum ao seu tipo. Seus talentos sdo todos para a a¢do, e ndo para o
planejamento com antecedéncia. Ele ja realizou algumas operagdes de vulto,
mas sempre acreditei que havia outra mente trabalhando por tras delas.

Eu ndo podia contestar aquilo. Se o Velho dizia que alguma coisa era de
alguma maneira, entdo provavelmente era, porque era daquele tipo cauteloso
que olha pela janela num dia de aguaceiro e diz “Parece estar chovendo™, para a
possibilidade remota de alguém estar atirando 4gua de cima do telhado.

—E quem ¢ esse arquiladrdo? — perguntei.

— Vocé provavelmente sabera disso antes de mim — respondeu com um
sSOITiso simpético.

Voltei para a delegacia e ajudei a cozinhar mais prisioneiros em 6leo quente
até mais ou menos oito horas, quando meu apetite me lembrou que eu ndo havia
comido nada desde o café da manhd. Resolvi isso e depois voltei para o
Larrouy s, caminhando lentamente, para que o exercicio ndo interferisse na
digestdo. Passei trés quartos de hora no Larrouy’ e ndo vi alguém que me
interessasse em especial. Alguns conhecidos estavam 14, mas nenhum se mostrou
ansioso por se relacionar comigo — em circulos criminosos, nem sempre ¢ bom
ser visto falando com um detetive depois da realizagao de um trabalho.

Sem conseguir nada por 1, subi a rua até o Wop Healy 5 — outro buraco. Tive
a mesma recepgdo — ganhei uma mesa e fui deixado sozinho. A banda do Healy 5
tocava “Don’t You Cheat” com toda dedicagdo, enquanto os clientes mais
atléticos se exercitavam na pista de danga. Um dos dangarinos era Jack
Counihan, ocupando os bragos com uma garota grande de pele escura com um
rosto agradavel de feigdes rudes e estupidas.

Jack era um rapaz alto e magro de 23 ou 24 anos que havia entrado para a
Continental alguns meses antes. Era seu primeiro emprego, e ele s conseguira
porque o pai havia insistido que, se o filhinho quisesse manter acesso ao
patrimonio da familia, teria que largar de mao a idéia de que se formar raspando
na faculdade era trabalho suficiente para uma vida inteira. Assim, Jack entrou
para a Agéncia. Achava que a vida de detetive fosse divertida. Apesar do fato de
que preferia pegar o homem errado a usar a gravata errada, era um jovem
promissor. Um rapaz agradavel, magro, porém musculoso, com cabelos macios,
rosto e modos de cavalheiro, corajoso, com pensamentos e gestos rapidos, cheio
da alegria do tipo ndo-estou-nem-ai intrinseca a sua juventude. Era meio atirado,
evidentemente, e precisava de um pouco de controle, mas eu preferia conviver
com ele a trabalhar com muitos veteranos que conhecia.

Meia hora se passou sem nada me interessar.

Entio entrou no Healy § um garoto — um menino pequeno, vestido de modo



vulgar, com as pernas das calgas muito bem passadas, os sapatos muito bem
engraxados e um rosto palido insolente com um estrabismo pronunciado. Era o
garoto que eu havia visto caminhando tranqiiilamente pela Broadway no instante
depois de Beno ter sido morto.

Recostando-me na cadeira para que o chapeldo de uma mulher ficasse entre
nos, observei o jovem arménio andar por entre as mesas até uma localizada em
um canto, com trés homens sentados. Conversou com eles — talvez uma duzia de
palavras, por alto — e se afastou para outra mesa, onde um homem de nariz
arrebitado e cabelos pretos estava sentado sozinho. O garoto se atirou na cadeira
em frente ao narizarrebitado, disse algumas palavras, demonstrou desprezo pelas
perguntas do nariz arrebitado e pediu uma bebida. Depois de esvaziar o copo,
atravessou o saldo para conversar com um homem com cara de passaro, e entio
saiu do Healy k.

Segui-o até a rua, passando pela mesa em que Jack havia se sentado com a
garota, olhando para ele. Do lado de fora, vi 0 jovem arménio a meia quadra de
distancia. Jack Counihan me alcangou e passou por mim. Com um cigarro Fatima
nos labios, gritei para ele:

— Tem um fosforo, parceiro?

Enquanto acendia o cigarro com um fosforo da caixa que ele me deu, falei
por tras das maos:

— O cara vestindo aquela roupa de festa... va tras dele. Vou seguir atras de
vocés. Ndo o conhego, mas se apagou o Beno por falar comigo ontem a noite, ele
me conhece. Nos calcanhares dele!

Jack guardou os fosforos e saiu atras do garoto. Dei uma pista a Jacke o segui.
Entdo uma coisa interessante aconteceu.

A rua estava relativamente cheia de gente, a maioria homens, alguns
caminhando, alguns vadiando nas esquinas ¢ em frente a lanchonetes. Quando o
jovem arménio chegou a esquina de um beco onde havia uma luz, dois homens
foram falar com ele, afastando-se um do outro de forma que o garoto ficou entre
os dois. O menino teria continuado caminhando, aparentemente sem prestar
atengdo, mas um deles o parou, esticando o brago diante dele. O outro homem
tirou a méo direita do bolso e a abanou no rosto do garoto, de modo que o soco-
inglés niquelado cintilasse sob a luz. O garoto abaixou-se rapidamente sob a méao
ameagadora e o brago estendido e atravessou o beco, caminhando, sem sequer
olhar para os dois homens que agora se aproximavam atras dele.

Pouco antes de eles o alcangarem, outro homem os alcangou — um sujeito de
costas largas, bragos longos e aspecto simiesco que eu nunca havia visto. Cada
brago pegou um dos homens. Agarrando-os pela nuca, ele os afastou do garoto,
sacudiu-os até derrubar seus chapéus, bateu seus cranios um contra o outro,
fazendo um barulho que parecia um cabo de vassoura se quebrando, ¢ arrastou
seus corpos inertes para dentro do beco. Enquanto isso tudo acontecia, o garoto
seguiu caminhando alegremente pela rua, sem olhar para tras uma Gnica vez.

Quando o racha-créanios saiu do beco, vi seu rosto sob a luz— um rosto de pele
escura bastante enrugado, largo e achatado, com musculos maxilares salientes
como abscessos sob suas orelhas. Cuspiu no chdo, ajeitou as calgas e saiu
gingando pela rua atras do garoto.




O garotou entrou no Larrouy 5. O racha-cranios o seguiu. O garoto saiu e,
atras dele — talvez a uns seis metros de distincia — veio o racha-cranios. Jack os
havia seguido até o Larrouy §, enquanto eu os esperava do lado de fora.

— Ainda levando recados? — perguntei.

— Sim. Ele falou com cinco homens 14 dentro. Tem muitos guarda-costas, ndo
tem?

— B - concordei. — E vocé tome muito cuidado para nio ficar entre eles. Se
cles se separarem, irei atras do racha-cranios e vocé segue com o cara.

Entdo nos separamos ¢ partimos atras do nosso alvo. Eles nos levaram a todos
os buracos de Sdo Francisco, a cabarés, restaurantes baratos, saldes de bilhar,
bares, pensdes de quinta categoria, casas de penhores, cassinos clandestinos e
coisas do género. Em todos os lugares, o garoto encontrou sujeitos com quem
trocou sua dizia de palavras e, entre uma parada e outra, deparava-se com eles
em esquinas.

Eu teria gostado de seguir um daqueles caras, mas ndo queria deixar Jack
sozinho com o garoto ¢ seu guarda-costas — eles pareciam ser muito importantes.
E ndo podia me arriscar a envolver Jack com um dos outros, porque ndo era
seguro para mim andar muito perto do garoto arménio. Assim, continuamos
agindo como no comego, seguindo a nossa dupla de buraco em buraco, com a
noite virando manha.

Passavam alguns minutos da meia-noite quando eles sairam de um hotelzinho
na Kearny Street e, pela primeira vez desde que os encontramos, eles
caminharam juntos, lado a lado, até a Green Street, onde viraram para Leste, ao
longo do Telegraph Hill. Depois de meia quadra, subiram a escada da entrada de
uma decrépita casa de comodos e desapareceram para dentro. Juntei-me a Jack
Counihan na esquina em que ele havia parado.

— Todos os cumprimentos foram distribuidos — palpitei —, ou ele ndo teria
chamado o guarda-costas. Se ndo acontecer nada dentro da proxima meia hora,
vou embora. Vocé vai ter que ficar vigiando o lugar até de manha.

Vinte minutos depois, o racha-cranios saiu da casa e desceu pela rua.

— Vou atras dele — eu disse. — Vocé fica com o garoto.

Dez ou doze passos depois de sair da casa, o racha-cranios parou. Olhou de
volta para a casa, erguendo o rosto para observar os andares superiores. Entio
Jacke eu ouvimos o que o tinha feito parar. Na casa, um homem estava gritando.
Nao era um grito tdo alto em termos de volume. Mesmo agora, mais forte, mal
atingia os nossos ouvidos. Mas, naquele grito — naquele unico lamento — estava
contido um sentimento de horror a morte. Ouvi os dentes de Jackbaterem. O que
ainda resta da minha alma tem pele calejada, mas, mesmo assim, minha testa se
franziu. O grito era muito fraco para o que dizia.

O racha-cranios se moveu. Cinco passos rapidos o levaram de volta a casa.
Ele ndo tocou em um dos seis ou sete degraus da entrada. Foi da calgada ao
vestibulo num salto que nenhum macaco conseguiria superar em velocidade,
agilidade ou siléncio. Um minuto, dois minutos, trés minutos, e a gritaria parou.
Mais trés minutos, e o racha-cranios estava saindo da casa novamente. Fez uma
pausa na calgada para cuspir e ajeitar as calgas. Entdo saiu gingando rua abaixo.

— Ele ¢ todo seu, Jack — eu disse. — Vou falar com o garoto. Ele nao vai me




reconhecer agora.

A porta da rua da casa de comodos estava escancarada. Atravessei-a e fui
parar num corredor, onde uma luz fraca vinda do andar de cima delineava um
lance de escada. Subi os degraus e me virei em dire¢do a frente da casa. Os
gritos tinham vindo da frente — deste ou do terceiro andar. Havia uma boa chance
de o racha-cranios ter deixado a porta do quarto destrancada, assim como ndo
havia parado para fechar a porta da rua.

Nao tive sorte no segundo andar, mas a terceira maganeta que experimentei
cuidadosamente no terceiro andar girou na minha mao ¢ afastou a beirada da
porta do batente. Diante daquela fresta, esperei por um instante, sem ouvir coisa
alguma além de um forte ressonar em algum lugar no final do corredor. Encostei
a méo na porta e a abri mais alguns centimetros. Nenhum barutho. O quarto
estava escuro como as perspectivas de um politico honesto. Deslizei a méio para
depois do batente, por alguns centimetros de papel de parede, encontrei um
interruptor de luz, que apertei. Dois globos no meio do quarto langaram uma
fraca luzamarelada sobre o quarto ordinario ¢ o jovem arménio, que jazia morto
em cima da cama.

Entrei no quarto, fechei a porta e fui até perto da cama. Os olhos do menino
estavam arregalados e saltados. Tinha um ferimento numa das témporas. A
garganta estava aberta numa fenda vermelha que ia literalmente de orelha a
orelha. Ao redor da fenda, nos poucos pontos ndo banhados em vermelho, seu
pescogo magro exibia manchas escuras. O racha-cranios havia derrubado o
garoto com um golpe na témpora e o sufocado até achar que ele estava morto.
Mas o garoto se recuperara o suficiente para gritar — ndo o bastante para evitar
gritar. O racha-cranios tinha voltado para terminar o servigo com uma faca. Trés
faixas de sangue na roupa de cama mostravam onde a faca havia sido limpa.

O forro dos bolsos do menino estava para fora. O racha-cranios os havia
virado. Revistei suas roupas, mas ndo me surpreendi com a falta de sorte — o
assassino havia levado tudo. Ndo consegui coisa alguma no quarto — algumas
roupas, mas nem um unico item de onde pudesse retirar qualquer informagao.

Com a busca encerrada, fiquei no meio do quarto cogando o queixo e
pensando. No corredor, uma tabua do assoalho estalou. Trés passos para tras em
meus solados de borracha me botaram dentro do armério mofado, fechando a
porta entreaberta menos de um centimetro atrds de mim.

Alguém bateu na porta do quarto enquanto eu tirava a arma do coldre na
cintura. Bateram de novo, e uma voz feminina disse:

— Garoto, ei, Garoto!

Nem a batida nem a voz eram altas. A fechadura estalou com o girar da
maganeta. A porta se abriu e emoldurou a garota de olhar esquivo que havia sido
chamada de Sylvia Yount por Angel Grace.

Seus olhos trocaram a aparéncia furtiva por surpresa quando pousaram no
garoto.

— Minha nossa! — gritou e desapareceu.

Estava com metade do corpo para fora do armario quando a ouvi voltar pé
ante pé. De volta a0 meu buraco, fiquei esperando, os olhos fixos na abertura. Ela
entrou rapidamente, fechou a porta em siléncio e inclinou-se sobre o garoto



morto. Suas mados se moveram por cima dele, explorando os bolsos cujos forros
eu havia botado de volta para dentro.

— Maldito azar! — disse ela em vozalta depois de terminar a busca infrutifera,
saindo da casa.

Dei-lhe tempo para chegar a calgada. Ia em dire¢do a Kearny Street quando
sai da casa. Segui-a pela Kearny at¢é a Broadway e pela Broadway até o
Larrouy 5. O Larrouy % estava movimentado, principalmente perto da porta, com
clientes entrando e saindo. Eu estava a mais ou menos um metro ¢ meio da
garota quando ela parou um gargom e perguntou, num sussurro excitado o
bastante para que eu pudesse ouvir:

— O Red esta aqui?

O gargom sacudiu a cabega:

—Nio apareceu esta noite.

A garota saiu da espelunca, caminhando apressadamente sobre os saltos até
um hotel na Stockton Street.

Enquanto eu olhava através da fachada de vidro, ela foi até a recepgdo e
falou com o recepcionista, que sacudiu a cabega. Ela falou de novo, e ele lhe deu
um papel e um envelope, no qual ela escreveu com a caneta que havia ao lado
da caixa registradora. Antes de eu ter que me deslocar para uma posi¢do mais
segura, de onde pudesse cobrir sua saida, vi em que escaninho o bilhete foi
colocado.

Do hotel, a garota foi de bonde até a esquina da Market com a Powell e
depois caminhou pela Powell até a O’Farrel, onde um jovem de rosto
rechonchudo vestindo um sobretudo cinza deixou o meio-fio para lhe dar o brago
e leva-la até um ponto de taxi na O’Farrel Street. Deixei-os partir, anotando o
numero do taxi — o rapaz de rosto rechonchudo parecia mais um cliente do que
um amigo.

Faltava pouco para as duas da manha quando voltei para a Market Street ¢
subi ao escritorio. Fiske, que cuida da Agéncia a noite, disse que Jack Counihan
ndo havia dado sinal; nada mais havia sido registrado. Pedi que ele me arrumasse
um agente e, em dez ou quinze minutos, ele conseguiu tirar Mickey Linehan da
cama e bota-lo no telefone.

— Escute aqui, Mickey — eu disse. — Escolhi a melhor esquina para vocé passar
o resto da noite. Entdo prenda as fraldas e se arraste até 1a, esta bem?

Em meio a seus resmungos e palavrdes, dei a ele o nome e o nimero do hotel
da Stockton Street, descrevi Red O’Leary e lhe disse em que escaninho o bilhete
havia sido colocado.

— Pode ndo ser a casa de Red, mas a possibilidade justifica a cobertura — eu
disse. — Se vocé o pegar, tente ndo perdé-lo antes de eu conseguir mandar
alguém para tira-lo das suas maos. — Desliguei em meio a explosio de
xingamentos que o insulto provocou.

A delegacia de policia estava movimentada quando cheguei 14, embora
ninguém ainda tivesse tentado invadir a cadeia do andar de cima. Novos lotes de
figuras suspeitas eram trazidos a cada poucos minutos. Havia policiais
uniformizados e a paisana por tudo. A sala dos detetives parecia uma colméia.

Trocando informagdes com os detetives policiais, contei-lhes sobre o garoto



arménio. Estavamos organizando um grupo para ir até o corpo quando a porta do
capitdo se abriu, e o Tenente Duff entrou na sala de reunides.

— Allez! Oop! — disse ele, apontando um dedo grosso para O’Gar, Tully,
Reecher, Hunt e eu. — Tem algo que vale a pena ver na Fillmore.

Nos o seguimos até um automovel.

Uma de madeira cinza na Fillmore Street era o nosso destino. Havia um
monte de pessoas no meio da rua olhando para a casa. Um camburio da policia
estava parado na frente, e policiais uniformizados entravam e saiam.

Um cabo de bigode ruivo saudou Duff e nos levou para dentro da casa,
explicando no caminho:

— Os vizinhos nos telefonaram, reclamando da briga, e quando chegamos
aqui, por Deus, ndo havia mais briga alguma.

Tudo o que havia na casa eram quatorze homens mortos.

Onze deles tinham sido envenenados — overdoses de drogas na bebida, disse o
médico. Os outros trés tinham sido mortos a tiros, em intervalos, ao longo do
corredor. Pela aparéncia dos corpos, eles haviam bebido — todas —, e os que ndo
haviam bebido, fosse por temperanga ou natureza desconfiada, tinham sido
mortos ao tentarem fugir.

A identidade dos corpos nos dava uma idéia de a que estavam brindando.
Eram todos ladrdes —haviam brindado com veneno o roubo do dia.

Nio conheciamos todos os homens na ocasido, mas todos conheciamos
alguns deles, e mais tarde os registros nos disseram quem eram os outros. A lista
completa era uma espécie de Quem é Quem no Reino dos Vigaristas.

Tinha o Dis-and-Dat Kid, que havia fugido de Leavenworth apenas dois
meses antes. Sheeny Holmes; Snohomish Shitey, supostamente morto como heroi
na Franga em 1919; L. A. Slim, de Denver, sem meias ¢ sem cuecas, como
sempre, com uma nota de mil dolares costurada em cada ombreira do casaco;
Spider Girucci vestindo um colete de malha de ago sob a camisa e com uma
cicatriz que ia do topo da cabega ao queixo, onde seu irméo o havia cortado anos
atras; Old Pete Best, um ex-deputado; Nigger Vohan, que uma vez ganhou US$
175 mil num jogo de dados em Chicago — Abracadabra tatuado nele em trés
lugares; Alphabet Shorty McCoy; Tom Brooks, cunhado de Alphabet Shorty, que
inventou a agitagdo de Richmond e comprou trés hotéis com os lucros; Red
Cudahy, que assaltou um trés da Union Pacific em 1924; Denny Burke; Bull
McGonickle, ainda palido depois de quinze anos na penitenciaria de Joliet; Toby
the Lugs, companheiro de Bull, que costumava se vangloriar de ter batido a
carteira do presidente Wilson num teatro de vaudevile em Washington; e Paddy,
0 Mexicano.

Duff olhou para eles e assoviou.

— Mais alguns golpes como este — disse ele —, e vamos todos ficar sem
emprego. Ndo vai mais haver bandidos contra os quais precisemos defender os
cidaddos pagadores de impostos.

— Que bom que vocé gostou — eu disse. — Eu... eu detestaria ser um policial de
Sao Francisco nos proximos dias.

—Por qué?




— Olhe para isso... uma grande peca de trai¢do. Essa cidade estd cheia de
rapazes malvados que, neste exato momento, estdio esperando que esses
presuntos levem a eles a parte que lhes cabe do roubo. O que vocé acha que vai
acontecer quando ficarem sabendo que ndo vai haver nada para o pessoal? Vai
haver mais de cem marginais soltos por ai ocupados em conseguir grana para
fugir. Vai haver trés roubos por quarteirdo e um assalto em cada esquina até o
valor da passagem ser levantado. Deus abengoe vocés, meu filho, porque vocé
vai suar para receber o salario!

Duff encolheu os ombros largos e passou por cima de corpos para chegar ao
telefone. Quando terminou, telefonei para a Agéncia.

— Jack Counihan ligou ha alguns minutos — disse Fiske, dando-me um endereco
na Army Street. — Ele disse que pds os homens dele 14, com companhia.

Liguei pedindo um taxi e disse a Duff:

— Vou sair um pouco. Dou uma ligada para ca se houver alguma novidade ou
ndo. Vocé espera?

— Se ndo demorar muito.

Livrei-me do taxi a duas quadras do enderego que Fiske havia me dado e
caminhei pela Army Street para me encontrar com Jack Counihan, plantado
numa esquina escura.

— Dei azar — foi o cumprimento que recebi. — Enquanto eu estava telefonando
da lanchonete, alguns dos meus amigos escaparam.

—E?Qual ¢ a historia?

— Bom, depois que o gorila saiu da casa na Green Street, ele foi de bonde até
uma casa na Fillmore Street, e...

— Que numero?

O nimero que Jackme deu era o da casa da morte de onde eu havia acabado
de sair.

— Nos dez ou quinze minutos seguintes, mais ou menos dez ou quinze caras
entraram na mesma casa. A maioria chegou a pé, sozinho ou em dupla. Entio
dois carros chegaram juntos, com nove homens dentro — eu contei. Eles
entraram na casa, deixando os automoveis na frente. Um taxi passou um pouco
depois, e eu o parei, para o caso do meu amigo sair motorizado.

“Néo aconteceu coisa alguma por pelo menos meia hora depois que os nove
sujeitos entraram. Entdo parece que todo mundo dentro da casa ficou expansivo,
houve uma boa quantidade de gritaria e tiroteio. Durou tempo suficiente para
acordar toda a vizinhanga. Quando parou, dez homens, eu contei, sairam
correndo da casa, entraram nos carros ¢ foram embora. O meu homem era um
deles.

“Meu leal taxi e eu saimos atras deles, que nos trouxeram até aqui e entraram
naquela casa ali embaixo, na frente da qual ainda esta parado um dos carros.
Depois de meia hora, mais ou menos, achei que era melhor eu dar sinal de vida.
Assim, deixei 0 meu taxi na esquina, onde ainda estd, com o taximetro ligado, e
fui até o Fiske. Quando voltei, um dos carros havia saido... e eu, pobre de mim!...
ndo sei com quem ele saiu. Sou um imbecil?”

— Claro! Vocé devia ter levado os carros com vocé até o telefone. Fique de
olho no que sobrou enquanto reino um esquadrio for¢a bruta.



Fui at¢ a lanchonete e liguei para Duff, relatando onde eu estava e
acrescentando:

— Se vocé trouxer a sua turma junto, talvez tenhamos lucro. Dois carros
cheios com os homens que estavam na casa da Fillmore Street e nao ficaram por
la vieram para c4, e parte deles talvez ainda esteja aqui, se vocé for rapido.

Duff trouxe seus quatro detetives e uma duzia de policiais uniformizados com
ele. Cercamos a casa pela frente e por tras. Ndo perdemos tempo tocando a
campainha. Simplesmente derrubamos as portas e entramos. Tudo estava escuro
no interior, até as lanternas o iluminarem. Ndo houve resisténcia. Normalmente,
os seis homens que encontramos 1a dentro teriam quase acabado conosco apesar
de estarmos em maior nimero. Mas eles estavam mortos demais para isso.

Olhamos uns para os outros boquiabertos.

— Isso esta ficando monoétono — reclamou Duff, mordendo um pedago de
tabaco. — O trabalho de todo mundo ¢ mais ou menos 0 mesmo o tempo todo,
mas estou cansado de entrar em quartos cheios de bandidos mortos.

O catalogo ali tinha menos nomes do que o outro, mas eram nomes maiores.
O Shivering Kid estava ali — agora ninguém mais iria receber todo o dinheiro de
recompensa oferecido por sua captura; Darby M’Laughlin, com os 6culos de
aros casco de tartaruga tortos no nariz e dez mil dolares em diamantes nos dedos
e na gravata; Happy Jim Hacker; Donkey Marr, o ultimo dos Marr de pernas
arqueadas, todos matadores, pai ¢ cinco filhos; Toots Salda, 0 homem mais forte
do Reino dos Vigaristas, que um dia havia fugido com dois policiais de Savannah
a quem estava algemado; e Rumdum Smith, que matou Lefty Read em Chicago,
em 1916 — com um rosario enrolado no pulso esquerdo.

Ali ndo houve um envenenamento cavalheiresco — aqueles rapazes haviam
sido abatidos com uma espingarda .30-.30 equipada com um silenciador caseiro
rudimentar, mas eficiente. A espingarda estava sobre a mesa da cozinha. Uma
porta ligava a cozinha a sala de jantar. Directamente em frente a porta, portas
duplas — escancaradas — davam para a sala na qual estavam os ladrdes mortos.
Estavam todos perto da parede da frente, deitados como se tivessem sido
enfileirados contra a parede para serem abatidos.

A parede coberta com papel cinza estava toda respingada de sangue, cheia de
buracos onde algumas balas haviam atravessado a estrutura completamente. Os
olhos jovens de Jack Counihan perceberam uma mancha no papel que nio fora
acidental. Estava perto do chdo, ao lado do Shivering Kid, e a méo direita de Kid
estava manchada de sangue. Ele havia escrito na parede antes de morrer — com
os dedos mergulhados no proprio sangue ¢ no de Toots Salda. As letras tinham
interrupgdes e falhas nas partes em que os dedos haviam secado e estavam tortas
¢ desordenadas, porque ele deve ter escrito no escuro.

Ao preencher as lacunas, descontando os tremores e adivinhando onde ndo
havia qualquer indicag¢@o para nos guiar, conseguimos formar duas palavras: Big
Flora.

— Isso ndo significa nada para mim — disse Duff —, mas é um nome, e a
maioria dos nomes que temos agora pertence a homens mortos. Entio estd na
hora de acrescentarmos nomes a nossa lista.

— O que vocés acham que aconteceu? — perguntou O’Gar, sargento-detetive



da Divisao de Homicidios, olhando para os corpos. — Os parceiros os pegaram de
surpresa, puseram-nos contra a parede, e o atirador na cozinha os abateu... bim-
bim-bim-bim-bim-bim?

— o que parece — concordamos.

— Dezdeles vieram para ca da Fillmore Street — eu disse. — Seis ficaram aqui.
Quatro foram para outra casa... onde parte deles ndo estd eliminando a outra
parte. Tudo o que precisamos fazer ¢ seguir os corpos de casa em casa até restar
apenas um homem... ¢ ¢ capaz de ele mesmo terminar o servigo para nos,
deixando a grana para ser recuperada nos pacotes originais. Espero que vocés
ndo precisem ficar acordados a noite toda para encontrar os restos desse ultimo
marginal. Vamos 14, Jack vamos para casa dormir um pouco.

s

Eram exatamente cinco da manhd quando puxei os lengois e me deitei na
cama. Dormi antes de a Gltima tragada de fumaga do meu Fatima de boa noite
sair dos pulmdes. O telefone me acordou as 5hl5.

Era Fiske falando:

— Mickey Linehan acabou de ligar para dizer que o seu Red O’Leary chegou
ao hotel ha meia hora.

— Mande prendé-lo — eu disse, e voltei a dormir as 5h17.

Com a ajuda do despertador, rolei para fora da cama as nove, tomei café da
manhd e fui até¢ o departamento de detetives para ver como a policia havia se
saido com o ruivo. Nao muito bem.

— Ele nos parou — contou o capitdo. — Ele tem alibis para a hora dos roubos e
para os fatos da noite passada. E nos ndo podemos sequer acusar o filho da mae
de vadiagem. Ele tem um meio de vida. E vendedor do Dicionario Enciclopédico
Universal de Conhecimento Util ¢ Valioso Humperdickel, ou coisa do género.
Comegou a distribuir os panfletos no dia anterior ao golpe e, na hora do
acontecido, estava tocando campainhas e pedindo que comprassem seus malditos
livros. Enfim, ha trés testemunhas que afirmam isso. Na noite passada, esteve
num hotel das onze as quatro e meia da manha de hoje, jogando cartas, e tem
testemunhas. Nao encontramos porcaria alguma com ele ou em seu quarto.

Pedi o telefone do capitio emprestado para ligar para a casa de Jack
Counihan.

— Vocé poderia identificar algum dos homens que viu nos carros na noite
da?— perguntei depois de tira-lo da cama.

— Nio. Estava escuro, ¢ eles se moviam muito rapido. Mas consegui ter
certeza quanto ao meu amigo.

—Nao consegue, ¢? — perguntou o capitio. — Bom, eu posso manté-lo aqui por
24 horas sem qualquer acusagdo, e vou fazer isso, mas terei de solta-lo, a menos
que vocé consiga desencavar alguma coisa.

— E se vocé o soltar agora? — sugeri, depois de pensar com meu cigarro por
alguns minutos. — Como conseguiu um monte de alibis, ndo teria por que se
esconder de nos. Vamos deixa-lo sozinho o dia inteiro... dar-lhe tempo para ter
certeza de que ndo estd sendo seguido... e entdo vamos atras dele a noite. E
ficaremos atras dele. Alguma informagao sobre Big Flora?

pa



— Nio. Aquele garoto que foi morto na Green Street era Bernie Bernheimer,
também conhecido como o Motsa Kid. Acho que era um ladrdoznho... andava
com outros ladrdezinhos... mas ndo era muito...

O toque do telefone o interrompeu. Ele disse “Al6? Sim. S6 um instante” e o
estendeu por cima da mesa para mim.

Uma voz feminina:

— Aqui é Grace Cardigan. Liguei para a sua agéncia, e me disseram onde
encontra-lo. Preciso vé-lo. Vocé pode me encontrar agora?

— Onde vocé esta?

—Na estagdo telefonica da Powell Street.

— Estarei ai em quinze minutos — eu disse.

Liguei para Agéncia, falei com Dick Foley e pedi que ele me encontrasse na
esquina da Ellis com a Market imediatamente. Entdo devolvi o telefone ao
capitdo, disse “Até mais tarde” e fui até a cidade para cumprir meus
compromissos.

Dick Foley estava na esquina combinada quando cheguei la. Era um pequeno
canadense moreno que ficava com quase um metro e meio em seus sapatos de
saltos altos, pesava menos que 45 quilos, falava como um telegrama de escocés e
era capaz de seguir uma gota de agua salgada da Golden Gate a Hong Kong sem
jamais perdé-la de vista.

— Vocé conhece Angel Grace Cardigan? — perguntei.

Ele economizou uma palavra sacudindo a cabega horizontalmente.

— Vou encontra-la na estagdo telefonica. Quando eu terminar, va atras dela. E
uma mulher inteligente e vai estar procurando por vocé, de modo que ndo vai ser
moleza, mas faga o que puder.

Os cantos da boca de Dick cairam, e ele foi tomado por um de seus raros
acessos de tagarelice.

— Quanto mais dificeis parecem, mais faceis sdo — disse ele.

Seguiu atrds de mim a caminho da estagdo. Angel Grace estava esperando de
pé na porta. Seu rosto estava mais taciturno do que eu jamais havia visto e,
portanto, menos bonito — exceto por seus olhos verdes, que continham fogo
demais para depressdo. Tinha um jornal enrolado em uma das maos. Nao falou,
sorriu, ou mexeu a cabega.

— Vamos até o Charley ¥, onde podemos conversar — eu disse, passando com
ela por Dick Foley.

Nao tirei um murmurio dela até estarmos sentados um em frente ao outro a
mesa de uma das cabines do restaurante e o gar¢om ter saido com os nossos
pedidos. Entdo ela abriu o jornal sobre a mesa com as méos trémulas.

— Isto aqui ¢ verdade? — perguntou.

Olhei a matéria para que seu dedo trémulo apontava —um relato do que havia
sido descoberto nas ruas Fillmore e Army, mas um relato cauteloso. Num passar
de olhos, dava para perceber que nenhum nome havia sido revelado, que a
policia havia censurado a historia um bocado. Enquanto fingia ler, eu me
perguntava se seria vantajoso dizer a garota que a historia era falsa. Como ndo
consegui ver qualquer lucro evidente com isso, poupei minha alma de uma
mentira.



— Praticamente exato — admiti.

— Vocé esteve 1a? — ela havia empurrado o jornal para o chdo e estava
inclinada sobre a mesa.

— Com a policia.

—O... — sua vozembargou. Os dedos brancos agarravam a toalha de mesa em
dois montinhos entre nés. Limpou a garganta. — Quem estava...? — foi até¢ onde
conseguiu ir desta vez.

Uma pausa. Esperei. Baixou os olhos, mas ndo antes de eu ver lagrimas
apagarem o fogo que havia neles. Durante a pausa, o gargom veio, serviu nossa
comida e foi embora.

— Vocé sabe o que eu quero perguntar? — disse, rapidamente, com a voz baixa
e engasgada. — Ele foi? Ele foi? Pelo amor de Deus, me diga!

Pesei as duas — mentira e verdade, mentira e verdade. Mais uma vez, a
verdade triunfou.

— Paddy, o Mexicano foi morto... assassinado... na casa da Fillmore Street —
respondi.

As pupilas de seus olhos se encolheram ao tamanho da cabega de um alfinete
para depois se dilatarem novamente até quase cobrirem as iris verdes. Nao
emitiu som algum. Sua expressdo estava vazia. Pegou um garfo e levou uma
porgdo de salada até a boca... ¢ mais uma. Estendendo o brago, tirei o garfo de
sua mio.

— Vocé s esta derramando tudo na roupa — resmunguei. — Nao dd para
comer sem abrir a boca para por a comida dentro.

Ela estendeu as maos em cima da mesa, em busca das minhas, trémula,
segurando as minhas maos com dedos que se contorciam tanto que as unhas me
arranharam.

— Vocé ndo estd mentindo para mim? — disse ela, meio entre solugos, meio
tagarela. — Vocé ¢ um cara legal! Foi legal comigo daquela vez na Filadélfia! O
Paddy sempre dizia que vocé era um detetive legal!l Vocé ndo estdi me
enganando?

— Estou falando sério — garanti a ela. — O Paddy era muito importante para
vocé.

Ela assentiu melancolicamente, recompondo-se, afundando numa espécie de
estupor.

— O caminho para vingar-se por ele estd aberto — sugeri.

— Vocé quer dizer...?

— Fale.

Ela ficou me encarando inexpressivamente por um bom tempo, como se
estivesse tentando entender o que eu havia dito. Li a resposta em seus olhos, antes
que ela a transformasse em palavras.

— Como eu gostaria de poder fazer isso. Mas sou filha de Paperbox-John
Cardigan. Nédo é do meu feitio entregar alguém. Vocé estd do lado errado. Eu ndo
posso mudar de lado. Gostaria de poder. Mas sou uma Cardigan. Vou passar cada
instante desejando que vocé os pegue. E os pegue de jeito, mas...

— Os seus sentimentos s3o nobres, ou pelo menos as suas palavras — ironizei. —
Quem vocé pensa que ¢? Joana D’Arc? O seu irmdo Frank estaria na cadeia



agora se o parceiro dele, Johnny, o Encanador, ndo o tivesse dedurado aos
policiais de Great Falls? Caia na real, queridinha! Vocé ¢ uma ladra entre ladrdes,
e os que ndo traem sdo traidos. Quem matou o seu Paddy, o Mexicano?
Comparsas dele! Mas vocé nédo vai se vingar deles porque ndo seria correto. Meu
Deus!

Meu discurso s6 intensificou a depressdo em seu rosto.

— Eu vou me vingar — disse ela. — Mas néo posso, ndo posso ser uma traidora.
Nio posso contar a vocé. Se vocé fosse um pistoleiro, eu... enfim, qualquer ajuda
que eu conseguir, sera do meu lado do jogo. Deixe estar, estd bem? Sei como
vocé se sente, mas... vocé pode me dizer quem mais além... quem mais foi... foi
encontrado naquelas casas?

— Ah, claro! — resmunguei. — Eu digo tudo para vocé. Deixo vocé me tirar até
a Gltima gota. Mas vocé ndo deve me dar nenhuma pista, porque pode ir contra a
ética da sua altamente honrosa profissio!

Como mulher que ¢, ignorou tudo o que eu disse e repetiu:

— Quem mais?

— Nada feito. Mas farei o seguinte, vou dizer dois que ndo estavam l... Big
Flora ¢ Red O’Leary.

Seu ar anestesiado desapareceu. Estudou meu rosto com olhos verdes escuros
e selvagens.

— O Bluepoint Vance estava? — ela perguntou.

— O que vocé acha?— respondi.

Estudou meu rosto mais um pouco e entio se levantou.

— Obrigada pelo que vocé me contou — disse. — E por se encontrar comigo
assim. Espero que vocés vengam.

E saiu para ser seguida por Dick Foley. Comi meu almogo.

As quatro horas daquela tarde, Jack Counihan ¢ eu paramos nosso automével
alugado no campo de visdo da porta da frente do hotel Stockton.

— Ele limpou a barra com a policia, entdo ndo tem motivo para ter se
mudado, acho — eu disse a Jack — E eu prefiro ndo mexer com o pessoal do hotel,
pois ndo os conhego. Se ele ndo aparecer até mais tarde, teremos que partir
contra eles.

Nos nos acomodamos, fumamos cigarros, tentamos adivinhar qual seria o
proximo campedo dos pesos-pesados e discutimos onde comprar gim de boa
qualidade e o que fazer com ele. Falamos sobre a injustica da nova regra da
Agéncia segundo a qual, para efeitos de gastos em servigo, Oakland ndo era
considerado fora da cidade e outros assuntos empolgantes do género, que nos
ocuparam das quatro da tarde até pouco depois das nove da noite.

As9h10, Red O’Leary saiu do hotel.

— Deus ¢ bom — disse Jack saltando de dentro do carro para fazer o trabalho a
pé enquanto eu ligava o motor.

O gigante cabega de fogo ndo nos levou muito longe. Foi engolido pela porta
da frente do Larrouy’. Quando consegui estacionar o carro e entrar na
espelunca, tanto O’Leary quanto Jack haviam se sentado. A mesa de Jackera na
beirada da pista de danga. A de O’Leary, do outro lado do estabelecimento,



encostada na parede, perto de um canto. Um casal loiro e gordo estava deixando
uma mesa naquele canto quando entrei, de modo que convenci o gargom a me
deixar ficar com aquela.

O rosto de O’Leary estava virado trés quartos para mim. Ele observava a
porta da frente com uma seriedade que subitamente virou felicidade quando uma
garota apareceu. Era a garota que Angel Grace havia chamado de Nancy
Regan. Eu ja disse que ela era bonita. Bom, ela era. E o chapeuzinho azul coquete
que escondia todo o seu cabelo ndo prejudicava em nada a sua beleza naquela
noite.

O ruivo se levantou atabalhoadamente e empurrou um gargom e alguns
clientes para fora do caminho enquanto ia ao encontro dela. Como recompensa
por seu entusiasmo, recebeu alguns xingamentos que ndo pareceu escutar e um
sorriso de olhos azuis e dentes brancos que era... bem... bonito. Levou-a até sua
mesa e acomodou-a numa cadeira de frente para mim, sentando-se muito de
frente para ela.

Sua voz era um rugido baritono, do qual meus ouvidos bisbilhoteiros ndo
conseguiram identificar palavra alguma. Ele parecia estar contando muitas
coisas a ela, que prestava atengdo como se estivesse gostando do que ouvia.

— Mas, Reddy, meu querido, vocé ndo devia ter feito isso — ela disse uma vez.
Sua voz — eu conhego outras palavras, mas vamos nos ater a esta — era bonita.
Apesar do perfume de almiscar, tinha qualidade. Quem quer que fosse aquela
mulher de pistoleiro, ou ela tinha tido um bom comego de vida, ou havia
aprendido muito bem. Vez ou outra, quando a banda parava para respirar, eu
pegava algumas palavras, mas elas nio me diziam nada exceto que nem ela nem
seu companheiro brigdo tinham qualquer coisa um contra o outro.

O lugar estava quase vazio quando ela entrou. As dez horas, estava
relativamente lotado, e dez horas ¢ cedo para os clientes do Larrouy 5. Passei a
prestar menos atengdo a garota de Red — ainda que ela fosse bonita — ¢ mais aos
meus outros vizinhos. Ocorreu-me que ndo havia muitas mulheres a vista. Ao
tentar confirmar essa impressdo, encontrei poucas mulheres em propor¢do ao
nimero de homens. Homens — homens com caras de rato, homens com
maxilares quadrados, homens de queixo frouxo, homens palidos, homens
mirrados, homens de aparéncia engragada, homens com jeito de durdes, homens
comuns — sentados em dois a uma mesa, em quatro, mais homens entrando — e
pouquissimas mulheres.

Esses homens conversavam uns com 0s outros como se ndo estivessem muito
interessados no que estavam dizendo. Olhavam casualmente ao redor, com
olhares que ficavam mais vazios ao se aproximarem de O’Leary. E aqueles
olhares casuais ¢ entediados sempre pousavam em O’Leary por um ou dois
segundos.

Voltei a direcionar minha atengdo a O’Leary e Nancy Regan. Ele estava
sentado um pouco mais ereto na cadeira do que antes, mas era uma postura
tranqiiila e suave. E embora seus ombros estivessem um pouco arqueados, ndo
havia tensdo neles. Ela lhe disse alguma coisa. Ele riu, virando o rosto para o
centro do saldo, para que parecesse ndo estar rindo apenas do que ela havia dito,
mas também daqueles homens sentados ao seu redor, esperando. Foi uma risada



sincera, jovial e despreocupada.

A garota pareceu surpresa por um instante, como se algo na risada a
intrigasse. Entdo prosseguiu com o que quer que fosse que estivesse contando a
ele. Conclui que ela ndo sabia que estava sentada sobre dinamite. O’Leary sabia.
Cada centimetro e cada gesto seu diziam “Sou grande, forte, jovem, durdo e
ruivo. Quando vocés quiserem se mexer, estarei aqui.”

O tempo passou. Alguns poucos casais dangavam. Jean Larrouy percorria o
saldo com uma preocupagdo sombria em seu rosto redondo. Estava com a casa
cheia de clientes, mas preferiria que estivesse vazia.

Mais ou menos as onze horas, levantei-me e acenei para Jack Counihan. Ele
se aproximou, trocamos um aperto de maos e cumprimentos, ¢ ele se sentou
comigo a mesa.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele, encoberto pelo barulho da banda.
—Nio estou vendo nada, mas tem alguma coisa no ar. Ou estou sendo neurdtico?

— Vocé logo vai ficar. Os lobos estdo se reunindo, e Red O’Leary ¢ o cordeiro.
Ha cordeiros mais mansos, mas essas figuras ajudaram a roubar um banco, e
quando chegou o dia do pagamento, ndo havia nada em seus envelopes, nem
mesmo os envelopes. Espalharam a informagdo de que talvez Red soubesse o
porqué. Isso explica a situagdo. Agora estdo esperando, talvez por alguém, talvez
até terem bebida suficiente dentro deles.

— E estamos sentados aqui porque ¢ a mesa mais proxima do alvo das balas
de todos esses sujeitos quando a tampa explodir? — perguntou Jack — Vamos para
a mesa do Red. E ainda mais perto, e eu gosto bastante da aparéncia da garota
que estd com ele.

— Nao seja impaciente, vocé vai se divertir — prometi. — Nao faz sentido
matarem esse O’Leary. Se negociarem com ele de modo cavalheiresco, nos
vamos embora. Mas se comegaram a atirar coisas nele, vocé e eu vamos liberar
cle ¢ a namorada.

— Bem falado, meu amigo! — Ele sorriu, com o contorno dos labios muito
branco. — Ha algum detalhe, ou vamos simplesmente liberta-los discretamente?

— Esta vendo a porta atras de mim, a direita? Quando a coisa estourar, irei até
la abri-la. Vocé cuida do meio do caminho. Quando eu gritar, vocé da a Red toda
a ajuda de que ele precisar para chegar até 1a.

— Sim, senhor! — Ele olhou ao redor para os bandidos ali reunidos, umedeceu
os labios e olhou para a mao que segurava o cigarro. Estava trémula. — Espero
que vocé ndo pense que sou um medroso — disse ele. — Mas nao sou um velho
matador como vocé. Fico incomodado com essa matanga em potencial.

— Incomodado o caramba — eu disse. — Vocé esta morto de medo. Mas nada
de bobagens, hein! Se vocé tentar fazer um drama, vou acabar com o que quer
que esses gorilas deixem sobrar de vocé. Faga o que eu mandar e nada mais. Se
tiver qualquer idéia brilhante, guarde-a para me contar depois.

— Ah, a minha conduta sera extremamente exemplar! — assegurou-me.

Ja era quase meia-noite quando chegou o que os lobos estavam esperando. O
ultimo resquicio de indiferenga fingida abandonou as expressdes que vinham
ganhando tensdo gradualmente. Cadeiras e pés se arrastaram com os homens se



afastando um pouco das mesas. Os musculos deixaram os corpos prontos para a
agdo. As linguas lamberam os labios, e os olhos observaram atentamente a porta
da frente.

Bluepoint Vance estava entrando no saldo. Entrou sozinho, acenando com a
cabega para conhecidos de um lado e outro, carregando o corpo alto com
elegancia, trangiilamente, em sua roupa bem cortada. Seu rosto de tragos
marcantes estava sorridente e autoconfiante. Aproximou-se sem pressa ¢ sem
demora da mesa de Red O’Leary. Eu ndo podia ver o rosto de Red, mas os
misculos de seu pescogo ficaram tensos. A garota sorriu cordialmente para
Vance e estendeu-lhe a mao. Foi um gesto natural. Ela ndo sabia de nada.

Vance desviou o sorriso de Nancy Regan para o gigante ruivo — um sorriso
que parecia 0 de um gato para um camundongo.

— Como estdo as coisas, Red? — perguntou.

— Tudo 6timo — respondeu ele, asperamente.

A banda havia parado de tocar. De pé ao lado da porta da rua, Larrouy
secava a testa com um lenco. Na mesa a minha direita, um brutamontes
atarracado de nariz quebrado vestindo um terno listrado respirava pesadamente
entre os dentes de ouro, com os umidos olhos cinzentos saltados para O’Leary,
Vance e Nancy. Ele ndo estava de forma alguma sozinho — havia muitos outros
na mesma pose.

Bluepoint Vance virou a cabeg¢a ¢ chamou um gargom:

— Traga uma cadeira.

O gargom trouxe a cadeira, que pds no lado desocupado da mesa, de frente
para a parede. Vance sentou-se, atirando-se na cadeira, inclinando-se
indolentemente para Red, com o brago esquerdo enganchado sobre as costas da
cadeira, a mao direita segurando um cigarro.

— Bem, Red - disse, depois de estar assim instalado —, vocé recebeu noticias
minhas?

Falou com a voz suave, mas num tom suficientemente alto para que os
ocupantes das mesas proximas escutassem.

—Nenhuma. — Avozde O’Leary ndo fingia amizade ou cautela.

— O qué? Nada de grana?— O sorriso de labios finos de Vance se abriu, e seus
olhos escuros tinham um brilho alegre, mas nada agradavel. — Ninguém deu nada
para vocé dar para mim?

—Nao - respondeu O’Leary enfaticamente.

— Meu Deus! — disse Vance, com o sorriso na boca e nos olhos ficando mais
profundo, e ainda menos agradavel. —Isso ¢ ingratiddo! Vocé me ajuda a cobrar,
Red?

—Nio.

Eu estava irritado com aquele ruivo — ndo tinha certeza se deveria deixa-lo
sair quando a tempestade irrompesse. Por que ndo tinha armado sua saida...
inventado uma histéria fantasiosa que Bluepoint seria obrigado a aceitar? Mas
ndo... aquele garoto O’Leary tinha um orgulho tdo infantil de sua fama de durdo
que precisava exibi-la, quando deveria estar usando a cabega. Se fosse apenas a
sua propria carcaga que estivesse correndo o risco de levar uma surra, tudo bem.
Mas ndo era justo que Jack ¢ eu também tivéssemos que sofrer. Ele era um



pedago valioso demais para perdermos. Teriamos que nos machucar muito para
salva-lo das recompensas que ele merecia por sua propria teimosia. Ndo havia
justi¢a na situagéo.

— Tenho muito dinheiro para receber, Red — disse Vance num tom distante e
debochado. — E preciso desse dinheiro. — Tragou o cigarro, soprou casualmente a
fumaca no rosto do ruivo e seguiu falando lentamente. — Sabia que a lavanderia
cobra 26 centavos s para lavar um pijama? Eu preciso de dinheiro.

—Durma de cueca — disse O’Leary.

Vance riu. Nancy Regan sorriu, mas de um jeito perplexo. Ela parecia nio
saber do que se tudo se tratava, mas desconfiava de que era sobre alguma coisa.

O’Leary inclinou-se para frente e falou deliberadamente, alto o bastante para
qualquer um escutar:

— Bluepoint, ndo tenho nada para dar a vocé... nem agora nem nunca. E isso
vale para qualquer outro que esteja interessado. Se vocé ou eles pensam que lhes
devo alguma coisa, tentem pegar. Va para o inferno, Bluepoint Vance! Se ndo
gosta disso, tem os seus amigos aqui. Chame-os!

Que jovem idiota de primeira! S6 uma ambuldncia lhe serviria.. e eu
acabaria sendo arrastado junto.

Vance sorriu maldosamente, com os olhos faiscando para o rosto de O’Leary.

— Vocé gostaria disso, Red?

O’Leary levantou os ombros enormes e os soltou em seguida.

—Néo me importo com uma briga — disse. — Mas gostaria que Nancy ficasse
de fora. — Virou-se para ela: — E melhor sair, querida, vou ficar ocupado.

Ela comegou a dizer alguma coisa, mas Vance estava falando com ela. Falou
em voz baixa e ndo fez qualquer objegao quanto a ela sair. O que disse foi que ela
se sentiria solitiria sem Red. Mas entrou intimamente nos detalhes dessa soliddo.

A mao direita de Red O’Leary estava sobre a mesa. Subiu até a boca de
Vance. Amio estava fechada quando chegou la. Um golpe desses ¢ complicado
de acertar. O corpo ndo consegue imprimir muita forga. Teria que depender dos
misculos do brago, e ndo dos melhores deles. Ainda assim, Bluepoint Vance foi
derrubado da cadeira, caindo sobre a outra mesa.

As cadeiras do Larrouy % se esvaziaram. A festa havia comegado.

— Fique alerta — resmunguei para Jack Counihan e, fazendo de tudo para
parecer o homenzinho gordo e nervoso que eu era, corri em dire¢do a porta dos
fundos, passando por homens que se moviam calmamente para O’Leary. Eu
devia estar parecendo um medroso assustado, porque ninguém me parou, e
cheguei a porta dos fundos antes de o bando ter se aproximado de Red. A porta
estava fechada, mas ndo trancada. Virei de costas para ela, com o cassetete na
mao direita ¢ a arma na esquerda. Havia varios homens na minha frente, mas de
costas para mim.

O’Leary estava se levantando diante da mesa, o rosto vermelho durdo cheio
de desafio, o corpanzil equilibrado na ponta dos pés. Do nosso lado, Jack Counihan
estava de pé com o rosto virado para mim, a boca se contorcendo num sorriso
nervoso, os olhos dangando de alegria. Bluepoint Vance estava novamente de pé.
Um fio de sangue escorria de seus labios finos pelo queixo. Tinha os olhos
indiferentes. Olhava para Red O’Leary com a expressao pragmatica de um




lenhador avaliando a arvore que esta prestes a derrubar. O bando de Vance
observava Vance.

— Red! — Gritei, em meio ao siléncio. — Por aqui, Red!

Os rostos se viraram para mim — todos os rostos do lugar — milhdes deles.

— Vamos 14, Red! — gritou Jack Counihan, dando um passo para frente, com a
arma na mao.

A mao de Bluepoint Vance avangou para a abertura de seu casaco. Aarma de
Jack disparou contra ele. Bluepoint havia se atirado no chdo antes de o garoto
apertar o gatilho. A bala passou longe, mas o disparo de Vance tinha sido
prejudicado.

Red levantou a garota com o brago esquerdo. Uma grande pistola automatica
surgiu em seu punho direito. Nao prestei muita aten¢do nele depois disso. Estava
ocupado.

A casa de Larrouy estava repleta de armas — pistolas, facas, cassetetes,
socos-ingleses, cadeiras e garrafas quebradas e diversos utensilios de destruigdo.
Alguns homens levaram as armas para mexer comigo. O objetivo do jogo era
me afastar da minha porta. O’Leary teria gostado daquilo. Mas eu nao era um
jovem desordeiro de cabelos de fogo. Estava com quase quarenta anos ¢ dez
quilos acima do peso. Tinha o gosto pela trangiiilidade que vem com a idade ¢ o
peso. Trangiiilidade foi o que menos consegui.

Um portugués vesgo feriu meu pescogo com uma faca que estragou a minha
gravata. Atingi-o com um golpe acima da orelha com a lateral da arma antes
que ele conseguisse escapar e vi a orelha se desprender da cabega. Um garoto
sorridente de mais ou menos vinte anos saltou para as minhas pernas — um
movimento de jogo de futebol americano. Senti seus dentes no joelho que
levantei. Senti-os quebrarem. Um mulato com a pele marcada de catapora
empurrou um cano de arma por cima do ombro do homem a sua frente. Meu
cassetete esmagou o brago do sujeito a frente.

Disparei duas vezes — uma quando uma arma foi apontada a ftrinta
centimetros do meu peito, outra quando descobri um homem de pé em cima de
uma mesa ndo muito longe mirando cuidadosamente a minha cabega. No mais,
confiei em meus bragos e pernas e economizei muni¢do. A noite era uma
crianga, e eu tinha apenas doze balas — seis na arma e seis no bolso.

Foi um belo saco de gatos. Soco de direita, soco de esquerda, chute, soco de
direita, soco de esquerda, chute. Sem hesitar, sem procurar por alvos. Deus
providenciara que sempre haja um alvo para a sua arma ou o seu cassetete
acertar ¢ uma barriga para o seu pé.

Uma garrafa conseguiu encontrar a minha testa. Meu chapéu me protegeu
um pouco, mas o golpe ndo me fez muito bem. Fiquei tonto e quebrei um nariz,
quando devia ter quebrado um cranio. O ambiente parecia abafado, mal
ventilado. Alguém devia avisar Larrouy disso. Que tal essa porrada nas
témporas, loirdo? Esse rato 4 minha esquerda estd chegando perto demais. Vou
atrai-lo inclinando-me para a direita para acertar o mulato e depois vou me atirar
de costas em cima dele com tudo. Nada mal! Mas ndo consigo continuar assim a
noite toda. Onde estdo Red e Jack? Assistindo de longe?

Alguém me atingiu no ombro com alguma coisa — um piano, pela sensagao.




Nio consegui evitar. Outra garrafa atirada levou meu chapéu e parte do escalpo.
Red O’Leary e Jack Counihan sairam empurrando todo mundo, arrastando a
garota entre eles.

Enquanto Jack levava a garota pela porta, Red e eu abrimos um pouco de
espago a nossa frente. Ele era bom nisso. Eu ndo o acompanhei, mas deixei-o
fazer todo o exercicio que queria.

— Muito bem! — gritou Jack.

Red e eu passamos pela porta e a batemos. Ndo permaneceria fechada nem
que estivesse trancada. O’Leary atirou trés vezes contra ela para dar aos demais
algo no que pensar, e fugirmos.

Estdivamos numa passagem estreita iluminada por uma ldampada
relativamente clara. Na outra ponta havia uma porta fechada. No meio do
caminho, a direita, uma escada levava para cima.

— Seguimos adiante? — perguntou Jack, que estava a frente.

— Sim — respondeu O’Leary.

—Nao — disse eu. — Vance ja deve ter mandado bloquear aquela passagem, se
os policiais ndo o fizeram. Vamos para cima... para o telhado.

Chegamos a escada. A porta atrds de nds se abriu num estouro. A luz se
apagou. A porta na outra ponta da passagem se abriu. Nenhuma luz entrou por
qualquer das portas. Vance ia querer luz. Larrouy deve ter acionado o interruptor,
tentando evitar que sua espelunca fosse destruida.

A passagem escura fervilhava em tumulto enquanto subiamos a escada
usando o tato como guia. Quem quer que houvesse entrado pela porta dos fundos
estava se misturando com os que nos seguiam — misturando-se com golpes,
xingamentos e alguns tiros ocasionais. Mais poder a eles! Subimos a escada com
Jacka frente, a garota em seguida, depois eu, e, por ultimo, O’Leary.

Galantemente, Jack guiava o caminho para a garota:

— Cuidado com o degrau, meia volta a esquerda agora, apdie a méo na
parede e...

— Cale a boca! — resmunguei. — B melhor ela cair do que todo mundo 14 atras
nos alcangar.

Chegamos ao segundo andar. Estava uma escuriddo absoluta. O prédio tinha
trés andares.

— Perdi os degraus — reclamou Jack

Tateamos no escuro, atras do lance de escada que deveria nos levar em
dire¢do ao telhado. Ndo o encontramos. A confusdo 14 embaixo estava se
acalmando. A voz de Vance dizia a seus capangas que eles estavam se
misturando e perguntava aonde tinhamos ido. Ninguém parecia saber. Nos
também ndo.

— Vamos la — resmunguei, abrindo caminho pelo corredor escuro em diregido
aos fundos do prédio. — Precisamos ir para algum lugar.

Ainda havia barulho 14 embaixo, mas a briga tinha acabado. Homens
falavam em pegar lanternas. Tropecei numa porta no final do corredor e a abri.
Era um ambiente com duas janelas, pelas quais vinha um brilho suave das luzes
da rua. Parecia muito claro depois do corredor. Meu pequeno rebanho me seguiu
para dentro, ¢ fechamos a porta.



Red O’Leary estava do outro lado do comodo, com a cabega para fora por
uma janela aberta.

—E a rua dos fundos — sussurrou. — O tnico jeito de descer ¢ caindo.

— Alguém a vista? — perguntei.

—Nio estou vendo ninguém.

Olhei ao redor — cama, duas cadeiras, comoda e uma mesa.

— Vamos atirar a mesa pela janela — eu disse. — Vamos joga-la o mais longe
que conseguirmos e esperar que o barulho os leve até 1a fora antes que eles
resolvam olhar aqui em cima.

Red e a garota estavam garantindo um ao outro que ainda estavam inteiros.
Ele se afastou dela para me ajudar com a mesa. Nos a balangamos,
impulsionamos e soltamos. Ela foi muito bem, batendo direto na parede do prédio
em frente, caindo num patio onde fez muito barulho sobre uma pilha de metal,
uma colegdo de latas de lixo ou qualquer outra coisa lindamente ruidosa. Dava
para ouvir a uma quadra e meia de distancia.

Nos afastamos da janela quando uma porgdo de homens saiu pela porta dos
fundos do Larrouy %.

Sem ter encontrado qualquer ferimento em O’Leary, a garota havia voltado
sua aten¢do para Jack Counihan, que tinha um corte na bochecha. Ela estava
mexendo no corte com um lengo.

— Quando vocé terminar isso — dizia Jack —, irei 1a fora ficar com um desses
do outro lado.

— Eu nunca vou terminar se vocé continuar falando e mexendo a bochecha.

— E uma o6tima idéia — exclamou ele. — Sdo Francisco é a segunda maior
cidade da California. Sacramento ¢ a capital do estado. Vocé gosta de geografia?
Devo falar sobre Java? Nao conhego, mas tomo o café de 1a. Se...

— Bobo! —disse ¢la, rindo. — Se vocé nao ficar parado, vou parar agora.

—Nao ¢ uma boa idéia — disse ele. — Vou ficar parado.

Ela ndo estava fazendo nada além de limpar o sangue do rosto dele, sangue
que seria melhor deixar ali para secar. Quando terminou esse procedimento
perfeitamente inutil, afastou a méo lentamente, observando com orgulho os
resultados quase imperceptiveis. Quando passou a mao perto da boca dele, Jack
inclinou a cabega para frente e beijou a ponta de um dos dedos.

— Bobo! - ela repetiu, afastando a mao.

— Pare com isso, ou arrebento vocé — disse Red O’Leary.

— Vi se catar — disse Jack Counihan.

—Reddy! — gritou a garota, tarde demais.

A direita de O’Leary voou. Jacklevou o soco no nariz e caiu no chio. O ruivo
girou nos calcanhares para me enfrentar.

— Tem algo a dizer? — perguntou.

Sorri para Jacke olhei para Red.

— Estou envergonhado por ele — respondi. — Apanhar de um lutador de
segunda que comega com a direita.

— Quer experimentar?

—Reddy! Reddy! — implorava a garota, mas ninguém a estava escutando.

— Se vocé vai comegar com a direita — eu disse.



— Eu vou — prometeu ele. E cumpriu.

Eu me exibi, tirando a cabega do caminho e pousando o indicador no queixo
dele.

— Isto aqui podia ser um soco-inglés — eu disse.

— Ah €? Este aqui é.

Consegui ficar abaixo da esquerda dele, levando um golpe do antebrago na
nuca. Mas isso meio que acabou com as acrobacias. Parecia que, no minimo,
teria que ver o que seria capaz de fazer a ele. A garota agarrou o brago de Red e
ndo largou.

— Reddy, querido, vocé ja ndo brigou o bastante por uma noite? Ndo consegue
ser sensato, mesmo sendo irlandés?

Fiquei tentado a acertar-lhe o queixo enquanto sua parceira o segurava.

Ele riu para ela, abaixou a cabega para beija-la na boca e sorriu para mim.

— Sempre tem uma outra oportunidade — disse, bem-humorado.

— E melhor darmos o fora daqui se pudermos — eu disse. — Vocé fez barulho
demais para estarmos seguros.

— Nio se afobe, baixinho — ele disse. — Segurem-se em mim, e eu levo vocés
para fora.

Que grande vagabundo. Nao fosse por Jack e eu, ndo haveria como nos
segurarmos nele aquela altura.

Fomos até a porta, ficamos ouvindo e ndo escutamos nada.

— Aescada até o terceiro andar deve ser em frente — sussurrei. — Vamos atras
dela agora.

Abrimos a porta com cuidado. A luz que passou por nos até o corredor foi
suficiente para revelar a promessa do vazio. Caminhamos silenciosamente pelo
corredor, Red e eu segurando nas maos da garota. Esperava que Jack ficasse
bem, mas ele mesmo tinha se nocauteado, e eu tinha meus proprios problemas.

Eu ndo sabia que o Larrouy s era grande o bastante para ter trés quilometros
de corredor. Mas tinha. Era um quildmetro ¢ meio de escuriddo até o topo da
escada pela qual haviamos subido. Ndo paramos para ouvir as vozes la embaixo.
Ao final da outra metade do caminho, o p¢ de O’Leary encontrou o primeiro
degrau do lance de escada que levava para cima.

S6 entdo se ouviu um grito no topo do outro lance de escada.

— Todos para cima... eles estdo 14 em cima!

Uma luz branca brilhou sobre o sujeito que gritou, e um irlandés falou com
ele la debaixo.

— Desca aqui, seu falastrio.

— Apolicia — sussurrou Nancy Regan, e nds subimos correndo a nossa recém-
encontrada escada até o terceiro andar.

Mais escuriddo, exatamente como a que haviamos deixado para tras.
Ficamos parados no topo da escada. Ndo parecia que tinhamos companhia.

— O telhado — eu disse. — Vamos acender uns fosforos.

Num canto, a nossa fraca chama de fosforo encontrou uma escada pregada a
parede, levando a um algapio no teto. O mais rapidamente possivel, chegamos
ao telhado do Larrouy %, fechando o algapao atras de nos.

— Tudo bem até agora — disse O’Leary. — E se o traidor do Vance e os policiais



ficarem brincando mais um pouco... estamos feitos.

Guiei o caminho pelos telhados. Saltamos trés metros para o prédio seguinte,
subimos um pouco para o proximo e encontramos do outro lado deste uma saida
de incéndio que ia até um patio estreito com uma abertura que dava para a rua
dos fundos.

—Isso deve servir — eu disse, descendo a escada.

A garota veio atrds de mim, seguida por Red. O patio para o qual saltamos
estava vazio — era uma passagem estreita de cimento entre dois edificios. A base
da saida de incéndio rangeu ao se aproximar do chdo com o meu peso, mas o
barulho ndo chamou atengdo alguma. Estava escuro, mas ndo era uma escuridao
absoluta.

— Quando chegarmos a rua, nds nos separamos — disse-me O’Leary, sem
uma palavra de gratiddo por minha ajuda, a ajuda que ele néo parecia saber que
precisara. — Vocé faza sua parte, que nos fazemos a nossa.

— Arrd — concordei, pensando na situa¢do. — Vou fazer o reconhecimento do
beco primeiro.

Com cuidado, escolhi o caminho até o final do patio e arrisquei o topo da
minha cabega sem chapéu para espiar a rua dos fundos. Estava tudo calmo, mas,
no canto, um quarto da quadra acima, dois vagabundos pareciam vagabundear
atentamente. Ndo eram policiais. Pus os pés na rua e acenei para eles. Nao
conseguiriam me reconhecer aquela distincia, com aquela iluminagdo, ¢ ndo
havia por que pensarem que eu ndo pertencia ao grupo de Vance, se fosse este o
caso deles.

Quando eles comegaram a vir na minha diregdo, voltei para o beco e assoviei
para Red. Ele ndo era o tipo de sujeito que alguém precisava chamar duas vezes
para uma briga. Aproximou-se exatamente quando os outros chegaram. Peguei
um. Ele pegou o outro.

Como queria criar um tumulto, tive de trabalhar feito uma mula para
consegui-lo. Aquelas criaturas eram duas presas faceis. Nao havia um grama de
briga numa tonelada deles. O que ficou comigo ndo soube o que fazer com o
meu ataque. Estava com uma arma, mas deixou-a cair logo no comego, e, na
briga, ela foi chutada para longe de seu alcance. Ele ficou firme enquanto eu
suava sangue para segura-lo em posi¢do. A escuriddo ajudou, mas mesmo assim
ndo foi facil fingir que ele estava resistindo enquanto eu o posicionava atras de
O’Leary, que nio estava tendo dificuldade alguma com o capanga dele.

Finalmente, consegui. Eu estava atras de O’Leary, que tinha empurrado o
dele contra a parede com uma das maos e se preparava para soca-lo novamente
com a outra. Prendi a méio esquerda no pulso do meu parceiro de briga, girei seu
brago até ele se ajoelhar, saquei a arma ¢ atirei nas costas de O’Leary, logo
abaixo do ombro direito.

Red cambaleou, empurrando o cara dele contra a parede. Eu bati no meu
com a coronha da arma.

— Ele acertou vocé, Red? — perguntei, segurando-o com um brago e atingindo
seu prisioneiro na cabega.

— Sim.

—Nancy — chamei.




Ela correu até nos.

— Segure o outro lado dele — eu disse. — Fique de pé, Red, e vamos conseguir
escapar numa boa.

Ainda estava muito cedo para deixa-lo mais lento, embora seu brago direito
estivesse imovel. Corremos pela rua dos fundos até a esquina. Estivamos sendo
perseguidos antes de chegarmos ao destino. Rostos curiosos nos olhavam na rua.
Um policial localizado a uma quadra comegou a caminhar em nossa dire¢do.
Com a garota ajudando O’Leary de um lado e eu do outro, corremos por meia
quadra para longe do patrulheiro, até¢ onde eu deixara o automovel que Jacke eu
haviamos usado. A rua ja estava movimentada quando consegui fazer o motor
funcionar, e a garota tinha acomodado Red com seguranga no banco traseiro. O
policial deu um grito e atirou para o alto atras de nés. Deixamos o local.

Como ainda ndo tinha um destino em especial, depois do primeiro impulso de
velocidade necessario, diminui o ritmo, virei em vérias esquinas e parei o veiculo
numa rua escura depois da Van Ness Avenue.

Red estava caido num canto do banco de tras, com a garota o segurando,
quando me virei e olhei para eles.

— Aonde vamos? — perguntei.

— Para um hospital, um médico, alguma coisa! — gritou a garota. — Ele estd
morrendo!

Eu ndo acreditava nisso. Se estava morrendo, era por sua propria culpa. Se
tivesse sido grato o bastante para me levar junto como amigo, eu ndo precisaria
ter atirado nele para poder ir junto como enfermeiro.

— Para onde, Red? - perguntei a ele, cutucando seu joelho com o dedo.

Ele falou com a voz pastosa, dando o enderego do hotel da Stockton Street.

— Isso, ndo — protestei. — Todo mundo na cidade sabe que vocé esta hospedado
14. Se voltar, sera apanhado. Para onde?

— Para o hotel — ele repetiu.

Entio me levantei, sentei-me no banco e me inclinei para conferir seu estado.
Ele estava fraco. Ndo devia ter muito mais resisténcia. Intimidar um homem que
podia estar morrendo ndo era muito cavalheiresco, mas eu havia investido muito
trabalho nele, tentando fazer com que me levasse até os amigos, e néo pretendia
desistir no meio do caminho. Por um tempo, pareceu que ainda ndo estava fraco
o bastante, como se eu tivesse de atirar nele de novo. Mas a garota se aliou a
mim e, juntos, finalmente conseguimos convencé-lo de que sua unica aposta
segura era ir a algum lugar onde ele pudesse receber o tipo de cuidado
necessario. Nos ndo o convencemos — nos o esgotamos, ¢ ele cedeu porque
estava fraco demais para continuar discutindo. E me deu um enderego perto do
Holly Park.

Torcendo pelo melhor, apontei o carro para la.

s

Era uma casa pequena numa fileira de casas pequenas. Tiramos o garotdo do
carro e o carregamos entre nos até a porta. Ele quase conseguiria percorrer o
trajeto sem a nossa ajuda. A rua estava escura. Nao havia qualquer luz na casa.
Toquei a campainha.



Nada aconteceu. Toquei de novo. E mais uma vez.

— Quem ¢é?— perguntou uma vozrude la de dentro.

— O Red se feriu — eu disse.

Houve um instante de siléncio. Entdo a porta abriu alguns centimetros. Pela
abertura, veio um facho de luz do interior, o bastante para mostrar o rosto
achatado e os musculos maxilares salientes do racha-crdnios que havia sido
guardido e carrasco do Motsa Kid.

— Que diabos? — perguntou.

— O Red foi atacado. Eles o acertaram — expliquei, empurrando o gigante
manco para frente.

Noés ndo conseguimos entrar de imediato. O racha-crénios ficou segurando a
porta como estava.

— Esperem — disse ele, fechando a porta na nossa cara. Ouvimos sua voz la de
dentro: — Flora. — Isso era bom. Red havia nos levado ao lugar certo.

Quando abriu a porta novamente, escancarou-a, ¢ Nancy Regan e eu
levamos nosso fardo até o hall de entrada. Ao lado do racha-cranios, uma mulher
usando um vestido decotado de seda preta — Big Flora, imaginei.

Ela media mais de um metro e 75 em seus chinelos de saltos altos. Eram
chinelos pequenos, e notei que suas maos sem anéis eram pequenas. O resto ndo
era. Tinha ombros largos, peitos volumosos, bragos grossos, com pescogo rosado
que, apesar de toda sua suavidade, era musculosa como a de um lutador. Tinha
mais ou menos a minha idade — em torno de quarenta anos —, os cabelos curtos
muito encaracolados e muito amarelos, a pele muito rosada, e um rosto bonito e
brutal. Seus olhos profundos eram cinzentos, os labios, carnudos, bem
desenhados, o nariz, largo e encurvado o bastante para lhe dar uma aparéncia
forte, e tinha queixo suficiente para sustenta-lo. Da testa a garganta, sua pele cor-
de-rosa era recheada por musculos suaves, grossos e fortes.

Aquela Big Flora ndo era de brinquedo. Tinha a aparéncia ¢ a postura de
alguém capaz de ter comandado o roubo e as trai¢des que aconteceram. A
menos que seu rosto e seu corpo mentissem, ela tinha for¢a de vontade, fisica e
mental para isso de sobra. Era feita de um material mais forte tanto do que o do
brutamonte simiesco ao seu lado quanto do que o do gigante ruivo que eu estava
segurando.

— E entdo? — perguntou, depois de a porta fechar atras de nos. Sua voz era
profunda, mas ndo masculina. Uma voz que combinava com sua aparéncia.

— Vance o atacou no Larrouy 5. Levou um tiro nas costas — eu disse.

—Quem ¢ vocé?

—Levem-no para a cama — enrolei. — Temos a noite toda para conversar.

Ela se virou, estalando os dedos. Um velhinho desenxabido apareceu
rapidamente de uma porta nos fundos. Seus olhos castanhos eram muito
assustadores.

— Va 14 para cima — ela ordenou. — Arrume a cama e consiga dgua quente e
toalhas.

O velhinho subiu a escada feito um coelho reumético.

O racha-cranios assumiu o lado de Red em que estava a garota, ¢ ele ¢ eu
carregamos o gigante até um quarto onde o homenzinho corria de um lado para




outro com bacias e toalhas. Flora e Nancy Regan nos seguiram. Estendemos o
ferido de barriga para baixo sobre a cama e tiramos sua roupa. Ainda corria
sangue do buraco da bala. Ele estava inconsciente.

Nancy Regan desmoronou.

— Ele esta morrendo! Chamem um médico! Ah, Reddy, meu querido...

— Cale a boca! — disse Big Flora. — Esse maldito idiota devia morrer... ir ao
Larrouy s hoje a noite! — Ela pegou o homenzinho pelos ombros e atirou-o em
diregdo a porta. — Desinfetante e mais agua — gritou atras dele. — Dé-me a sua
faca, Pogy.

O sujeito simiesco tirou do bolso um punhal com uma lamina comprida que
havia sido afiada até ficar estreita e fina. Foi esta faca, pensei, que cortou a
garganta do Motsa Kid.

Com ela, Big Flora tirou a bala das costas de Red O’Leary.

O simiesco Pogy manteve Nancy Regan num canto do quarto enquanto a
operagdo era realizada. O homenzinho assustado ajoelhou-se ao lado da cama,
alcancando a mulher tudo o que ela pedia e limpando o sangue de Red que
escorria do ferimento.

Fiquei ao lado de Flora, fumando cigarros do mago que ela havia me dado.
Quando levantava a cabega, eu passava o cigarro da minha boca para a sua. Ela
enchia os pulmdes com uma tragada que consumia metade do cigarro e assentia.
Entdo eu tirava o cigarro de sua boca. Ela soprava a fumaga e voltava ao
trabalho. Eu acendia outro cigarro com o que havia sobrado daquele e me
aprontava para sua proxima tragada.

Seus bragos nus tinham sangue até os cotovelos. Estava com o rosto
encharcado de suor. A situagdo estava um horror, e a operagdo demorou muito.
Mas, quando ela se ajeitou para a ultima tragada, a bala estava fora de Red, o
sangramento havia cessado, e ele tinha um curativo.

— Gragas a Deus acabou — eu disse, acendendo um dos meus proprios
cigarros. — Essas coisas que vocé fuma sio terriveis.

O homenzinho assustado limpava tudo. Nancy Regan havia desmaiado numa
poltrona do outro lado do quarto, e ninguém estava prestando atengdo a ela.

— Fique de olho nesse senhor enquanto eu me lavo, Pogy — Big Flora disse ao
racha-cranios, fazendo sinal com a cabega na minha diregéo.

Fui até a garota, esfreguei suas méos, joguei um pouco de dgua em seu rosto
e a fizdespertar.

— A bala saiu. Red esta dormindo. Ele vai comprar brigas de novo dentro de
uma semana — eu disse.

Ela deu um salto e correu até a cama.

Flora entrou. Tinha se lavado e havia trocado o vestido preto manchado de
sangue por um conjunto de quimono verde, que se entreabria aqui e ali,
mostrando a roupa de baixo.

— Fale — ordenou, de pé na minha frente. — Quem, o qué e por qué?

— Sou Percy Maguire — respondi, como se esse nome, que eu tinha acabado
de inventar, explicasse tudo.

— Isso ¢ quem — disse ela, como se o meu nome falso nido explicasse coisa
alguma. — Agora diga o qué e por qué.



O simiesco Pogy, de pé ao seu lado, olhou para mim de cima a baixo. Sou
baixo e gorducho. Meu rosto ndo assusta nem uma crianga, mas ¢ uma
testemunha mais ou menos sincera de uma vida que ndo foi repleta de
refinamento e gentileza. A diversdo da noite havia me decorado com manchas
roxas e arranhdes e havia deixado marcas no que sobraram das minhas roupas.

—Percy —repetiu ele, mostrando os dentes amarelos e separados num sorriso.
— Meu Deus, companheiro, os seus pais deviam ser daltonicos!

— Isso ¢ o qué e por qué — insisti com a mulher, sem prestar aten¢do ao
grunhidos vindo do z60. — Sou Percy Maguire, ¢ quero os meus 150 mil dolares.

Os musculos de suas sobrancelhas cairam sobre seus olhos.

—Vocé tem 150 mil ddlares, é?

Assenti para seu rosto bonito e brutal.

—E — respondi. — Foi para isso que vim.

— Ah, vocé ndo os tem? Vocé os quer?

— Escute aqui, irmézinha, eu quero a minha grana. — Eu precisava endurecer
0 jogo se quisesse acabar com ele. — Essa troca de Ah-vocé-tem e Tenho-sim s
estd servindo para me deixar com sede. Nés participamos do grande golpe, sabe?
Depois disso, quando descobrimos que o pagamento era uma batida da policia, eu
disse para o garoto com quem estava trabalhando: “Néo se preocupe, garoto, nos
vamos pegar a nossa parte. Basta seguir o velho Percy.” Entdo o Bluepoint me
procurou para me aliar a ele, eu disse “Claro”, ¢ eu e o garoto seguimos com ele
até cruzarmos com Red naquela espelunca hoje a noite. Dai eu disse ao garoto:
“Esses pistoleiros de meia tigela vdo acabar com o Red, e isso ndo vai nos servir
para coisa alguma. Vamos leva-lo embora e fazé-lo nos levar até onde a Big
Flora estd sentada sobre o tesouro. Devemos estar com crédito de uns 150 mil
cada um, agora que restaram tao poucos envolvidos. Depois que pegarmos esse
dinheiro, tudo bem matar o Red. Mas os negocios vém antes do prazer, e 150 mil
sdo um bom negocio.” Foi o que fizemos. Abrimos uma saida para o granddao
quando ele estava sem nenhuma. O garoto se engragou com a garota no meio do
caminho e acabou nocauteado por Red. Por mim, tudo bem. Se ela valia 150 mil
para ele... paciéncia. Eu vim até aqui com o Red. Arrastei o vagabundo para fora
depois que ele levou a bala. Por direito, eu devia receber a parte do garoto
também... o que significariam 300 mil para mim... mas me dé os 150 de que
falei 14 no comego e estamos acertados.

Pensei que aquela historia toda podia funcionar. Claro que ndo estava
contando em receber dinheiro algum, mas se os soldados rasos do bando nio
conheciam aquela gente, por que aquela gente conheceria todo mundo do bando?

Flora disse a Pogy:

— Tire aquele negocio maldito da porta da frente.

Eu me senti melhor depois que ele saiu. Ela ndo o teria mandado tirar o carro
se quisesse fazer alguma coisa comigo imediatamente.

— Tem alguma comida por aqui? — perguntei, sentindo-me em casa.

Ela foi até o topo da escada e gritou para baixo:

— Prepare alguma coisa para a gente comer.

Red ainda estava inconsciente. Nancy Regan estava sentada ao seu lado,
segurando uma de suas maos. Seu rosto estava completamente palido. Big Flora



entrou no quarto de novo, olhou para o invalido, pds a mao em sua testa e sentiu o
pulso.

— Venha para baixo — ela disse.

— Eu... eu prefiro ficar aqui, se puder — disse Nancy Regan. A voz e os olhos
demonstravam absoluto pavor de Flora.

Sem dizer uma palavra, a mulherona desceu a escada. Segui-a até a cozinha,
onde o homenzinho estava fazendo ovos com presunto no fogdo. Percebi que a
janela e a porta dos fundos haviam sido reforcadas com pedagos de madeira
pesados presos com tabuas pregadas ao chdo. O relogio sobre a mesa marcava
2h50 da madrugada.

Flora pegou uma garrafa de bebida e serviu dois copos. Nos nos sentamos a
mesa e, enquanto esperavamos pela comida, ela amaldigoou Red O’Leary e
Nancy Regan, porque ele havia se ferido indo a um encontro com ela num
momento em que Flora precisava muito de sua for¢a. Amaldigoou-os
individualmente, como um casal, e estava fazendo daquela uma situagdo racial,
ao amaldigoar todos os irlandeses, quando o homenzinho nos serviu os ovos com
presunto.

Haviamos terminado os solidos e estivamos derrubando os liquidos nas
xicaras de café quando Pogy voltou. Tinha novidades.

— Tem uns dois caras andando na esquina, e ndo estou gostando.

— Policiais ou...? — perguntou Flora.

—Ou—disse ele.

Flora comegou a amaldigoar Red e Nancy novamente. Mas ja havia
esgotado o estoque de xingamentos. Virou-se para mim.

— Por que diabos vocé os trouxe até aqui? — perguntou. — Deixando uma trilha
de quilometros atras de vocés! Por que ndo deixou o maldito vagabundo morrer
quando levou chumbo?

— Eu o trouxe até aqui por causa dos meus 150 mil. Me dé o dinheiro, que eu
vou embora. Vocé nao me deve mais nada. Eu ndo devo mais nada a vocé. Me
dé meu tutu em vezde papo, que eu dou o fora.

— O caramba que vocé vai fazer isso — disse Pogy.

A mulher me olhou por baixo das sobrancelhas abaixadas e bebeu seu café.

Quinze minutos depois, o velhinho desenxabido apareceu correndo na
cozinha, dizendo que tinha ouvido passos no telhado. Seus olhos castanhos opacos
estavam sombrios como os de um boi com medo, e os labios murchos se
contorciam sob o bigode branco-amarelado desgrenhado.

Flora xingou-o de tudo ¢ o mandou subir de novo. Levantou-se da mesa e
ajustou o quimono verde em torno do corpanzil.

— Vocé esta aqui — ela me disse — ¢ vai ficar conosco. Ndo tem outro jeito.
Esta armado?

Admiti que tinha uma arma, mas sacudi a cabega para o resto.

— Este ndo ¢ o meu velorio... ainda — eu disse. — Serdo necessarios cento e
cinqiienta pilas, em dinheiro vivo, pagos adiantados, para comprar a participagdo
de Percy nisso tudo.

Eu queria saber se o dinheiro do roubo estava ali.



Ouviu-se a voz chorosa de Nancy Regan na escada:

— Nio, ndo, querido! Por favor, por favor, volte para a cama! Vocé vai se
matar, Reddy, querido!

Red O’Leary entrou na cozinha. Estava coberto apenas por um par de calgas
cinza e o curativo. Seus olhos estavam febris e alegres. Seus labios secos,
esticados num sorriso. Trazia uma arma na mao esquerda. O brago direito estava
pendurado, inerte. Atras dele, vinha Nancy. Ela parou de implorar e se encolheu
atras dele quando viu Big Flora.

— Toque o gongo ¢ vamos l& —riu o ruivo seminu. — Vance esta na nossa rua.

Flora aproximou-se dele, pos os dedos em seu pulso, segurou-o por alguns
segundos e assentiu.

— Seu maluco filho da mée — disse, num tom que era mais de orgulho
maternal do que qualquer outra coisa. — Vocé esta pronto para uma briga neste
instante. E isso é timo, porque vocé vai ter uma briga.

Red riu — uma risada triunfante que gabava sua dureza — e seus olhos se
viraram para mim. O riso os abandonou, ¢ um olhar intrigado os estreitou.

— Ola — disse ele. — Sonhei com vocé, mas ndo lembro o que foi. Foi... Espere
. Vou saber num instante. Foi... meu Deus! Sonhei que foi vocé que me acertou!

Flora sorriu para mim, a primeira vez que a vi sorrir, e disse rapidamente:

—Pegue ele, Pogy!

Saltei obliquamente da minha cadeira.

O punho de Pogy me acertou na témpora. Cambaleando pelo quarto, lutando
para permanecer de pé, pensei no ferimento na témpora do Motsa Kid.

Pogy estava em cima de mim quando a parede evitou que eu caisse.

Dei-lhe um murro no narizachatado. Saiu sangue, mas suas patas peludas me
agarraram. Encolhi o queixo e enfiei o topo da cabega no rosto dele. Senti o
perfume forte usado por Big Flora perto de mim. Suas roupas de seda rogaram
em meu corpo. Com as duas maos enfiadas nos meus cabelos, puxou a minha
cabega para tras, esticando meu pescogo para Pogy. Ele me segurou pelo
pescogo com as patas. Desisti. Ele ndo me apertou além do necessario, mas foi
péssimo mesmo assim.

Flora me revistou atras da arma e do cassetete.

— Calibre 38 Especial — disse, identificando o calibre da arma. — Tirei uma
bala 38 Especial de vocé, Red. — As palavras chegavam baixinho até mim
através do rugido em meus ouvidos.

Avozdo velhinho tagarelava na cozinha. Nao conseguia entender nada do que
cle estava dizendo. As mios de Pogy me soltaram. Levei as proprias maos a
garganta. Era um inferno ndo ter pressio alguma la. A escuriddo afastou-se
lentamente dos meus olhos, deixando varias nuvens roxas que flutuavam ao
redor. Em seguida, consegui sentar-me no chdo. Soube, com isso, que estivera
deitado ali.

As nuvens roxas diminuiram até eu conseguir ver o bastante para saber que
estivamos em trés na cozinha. Encolhida numa cadeira, num canto, estava
Nancy Regan. Em outra cadeira, ao lado da porta, com uma pistola escura na
mao, o velhinho assustado. Seus olhos estavam desesperadamente amedrontados.
Aarma ¢ a mio tremiam para mim. Tentei pedir que ele parasse de tremer ou

a




desviasse a arma de mim, mas ainda ndo conseguia falar nada.

No andar de cima, armas eram disparadas, com os estampidos ampliados
pelo tamanho exiguo da casa.

O homenzinho recuou.

— Deixe-me sair — sussurrou ele de repente, de forma inesperada —, e eu lhe
dou tudo. Dou mesmo! Tudo... se vocé me deixar sair desta casa!

Essa fragil luzno fim do tinel devolveu-me o uso do aparelho vocal.

—Pode falar — consegui dizer.

— Eu lhe darei aqueles trés 1a em cima... aquela mulher demoniaca. Darei o
dinheiro, darei tudo... se vocé me deixar sair. Estou velho. Estou doente. Nao
posso ir para a prisao. O que eu tenho a ver com os roubos? Nada. E culpa minha
que aquela mulher demoniaca...? Vocé viu como sdo as coisas aqui. Sou um
escravo... eu, que estou perto do fim da minha vida. Abusos, ofensas, agressdes...
e isso ndo ¢ tudo. Agora preciso ir para a prisio porque aquela mulher
demoniaca ¢ uma mulher demoniaca. Sou um velho que nido pode viver numa
prisdo. Vocé me deixa sair. Vocé me faz essa gentileza. Eu lhe darei aquela
mulher demoniaca... aqueles outros demonios... o dinheiro que eles roubaram. Eu
farei isso, sim! — Disse aquele velhinho em panico se contorcendo encolhido em
sua cadeira.

— Como posso tira-lo daqui? — perguntei, levantando-me do chdo com o olho
em sua arma. Tentava me aproximar dele enquanto conversavamos.

— Como ndo me tirar? Vocé ¢ amigo da policia... isso eu sei. A policia estd
aqui agora... esperando pela luz do dia antes de entrar nesta casa. Eu mesmo,
com meus velhos olhos, os vi prendendo Bluepoint Vance. Vocé pode me fazer
sair sem falar com seus amigos da policia. Faga o que estou pedindo, ¢ eu lhe
darei aqueles demonios e o dinheiro deles.

— Parece bom — respondi, dando um passo descuidado em sua dire¢do. — Mas
posso simplesmente sair daqui quando quiser?

— Nao! Nao! — disse ele, sem prestar atengdo ao segundo passo que dei em
sua diregdo. — Mas antes eu lhe entregarei aqueles trés demonios. Eu os
entregarei vivos, mas sem poder. E o dinheiro deles. Isso eu vou fazer. Depois
vocé me tira daqui.. e essa garota aqui. — Fez um sinal com a cabega para
Nancy, cujo rosto branco, ainda bonito apesar do terror, estava dominado pelos
olhos arregalados. — Ela também ndo tem nada a ver com os crimes daqueles
demo6nios. Ela deve ir comigo.

Imaginei o que aquele velho coelho achava que era capaz de fazer. Adotei
uma expressao extremamente pensativa enquanto dava mais um passo em sua
diregao.

— Nio se engane — sussurrou ele, ansiosamente. — Quando aquela mulher
demoniaca voltar a esta sala, vocé vai morrer... ela com certeza vai mata-lo.

Mais trés passos, e estaria perto o bastante para domina-lo e pegar sua arma.

Ouvi passos no corredor. Era tarde demais para um salto.

— Sim? — murmurou ele, desesperadamente.

Assenti uma fragdo de segundo antes de Big Flora entrar pela porta.

Ela estava vestida para a agdo, com calgas azuis que provavelmente



pertenciam a Pogy, mocassins de contas e uma blusa de seda. Uma fita mantinha
os cabelos cacheados longe do rosto. Tinha uma arma numa das méios e mais
uma em cada bolso das calgas.

Aarma que estava em sua mao ergueu-se.

— Vocé estd acabado — disse para mim, num tom objetivo.

Meu recém-adquirido cumplice disse em voz lamuriosa:

— Espere, espere, Flora! Nao aqui, desse jeito, por favor! Deixe-me leva-lo
até o pordo.

Ela fezuma careta para ele, dando de ombros.

— Seja rapido — disse ela. — Vai estar claro em meia hora.

Eu estava com muita vontade de chorar para rir deles. Eu devia acreditar que
aquela mulher deixaria o coelho fazé-la mudar de idéia? Devo ter dado algum
valor a ajuda do velho, se ndo, ndo teria ficado tdo decepcionado quando aquele
teatrinho me disse que era uma armagdo. Mas nenhuma situagdo em que
pudessem me meter podia ser pior do que aquela em que eu ja estava.

Assim, fui a frente do homem até o corredor, abri a porta que ele indicou,
acendi a luzdo pordo e desci os degraus rudimentares.

Atras de mim, ele estava sussurrando:

— Primeiro vou mostrar o dinheiro, depois entregarei aqueles demonios. E
vocé ndo vai se esquecer da sua promessa, vai? Eu e aquela garota vamos passar
livres pela policia?

— Ah, sim — garanti ao velho palhago.

Ele apareceu ao meu lado, enfiando uma coronha em minha mao.

— Esconda isso aqui — ele murmurou. Depois que pus aquela no bolso, ele me
deu mais uma, tirando-a com a mao livre de debaixo do casaco.

Entdo me mostrou o dinheiro. Ainda estava nas caixas e sacolas nas quais
havia sido tirado dos bancos. Ele insistiu em abrir algumas delas para mostrar a
grana — magos verdes presos com as tiras amarelas dos bancos. As caixas e
sacolas estavam empilhadas numa pequena cela de tijolos equipada com uma
porta fechada a cadeado, cuja chave estava com ele.

Fechou a porta quando terminamos de olhar, mas ndo a trancou, e me levou
de volta até parte do caminho por onde haviamos chegado ali.

— Ali, como vocé viu, estd o dinheiro — disse ele. — Agora, para eles. Vocé
deve ficar aqui, escondido atras dessas caixas.

Uma repartigdo dividia o pordo pela metade. Ela era ligada por uma
passagem sem porta. O lugar onde o velho disse que eu devia me esconder
ficava bem ao lado dessa passagem, entre a reparticio e quatro caixotes.
Escondido ali, eu estaria a direita ¢ um pouco atras de qualquer um que descesse
¢ caminhasse pelo pordo em dire¢do a cela que abrigava o dinheiro. Isto ¢, eu
estaria nessa posi¢do quando fossem atravessar a passagem na reparti¢do.

O velho estava fugando embaixo de uma das caixas. Tirou de 14 um cano de
chumbo de meio metro enfiado num pedago parecido de mangueira de jardim.
Deu-me aquilo enquanto explicava tudo.

— Eles vao descer aqui um por vez. Quando estiverem prestes a passar por
esta porta, vocé saberd o que fazer com isto. Entdo vocé os tera, e cumprird a
promessa. Nao é¢?



— Ah, sim — respondi, aéreo. Ele subiu e eu me agachei atras das caixas,
examinando as armas que ele havia me dado. E macacos me mordam se eu
pudesse encontrar alguma coisa errada nelas. Estavam carregadas, e pareciam
estar funcionando. Aquele toque final me confundiu completamente. Eu ndo
sabia se estava num pordo ou num baldo.

Quando Red O’Leary, ainda sem roupa, exceto pelas calgas e o curativo,
entrou no pordo, tive de sacudir a cabega violentamente para despertar a tempo
de atingi-lo na cabeg¢a quando seu primeiro pé descalgo atravessou a passagem.
Ele tombou de cara no chao.

O velho desceu apressadamente a escada, sorrindo.

— Rapido! Rapido! — disse ele, sem folego, ajudando-me a arrastar o ruivo até
a cela do dinheiro. Entdo pegou dois pedagos de corda e amarrou as maos e os
pés do gigante.

— Rapido! — disse ele novamente enquanto subia a escada, e eu voltava ao
meu esconderijo empunhando o cano, perguntando-me se Flora havia me
matado e eu agora estava aproveitando as recompensas da minha virtude num
paraiso onde poderia me divertir por toda a eternidade batendo em sujeitos que
haviam sido maus comigo la embaixo.

O racha-cranios simiesco desceu e chegou até a passagem. Rachei seu
cranio. O homenzinho veio correndo. Arrastamos Pogy até a cela e o
amarramos.

— Rapido — disse o velho, sem félego, dangando de excitagdo. — Aquela
mulher-diabo € a proxima... e bata com forga! — Ele subiu a escada, e pude ouvir
seus passos sobre a minha cabeca.

Livrei-me de parte da minha perplexidade, dando espago para um pouco de
inteligéncia em meu cérebro. Aquela bobagem que estivamos armando ndo era
verdade. Nao podia estar acontecendo. Jamais aconteceu daquele jeito. Ninguém
fica parado num canto derrubando uma pessoa depois da outra como uma
magquina enquanto um velho palhago esquelético as manda até vocé. Era idiota
demais! Ja chegava daquilo!

Passei pelo meu esconderijo, larguei o cano e encontrei outro lugar onde me
esconder, embaixo de umas prateleiras, perto da escada. Escondi-me 14 com
uma arma em cada mao. Aquele jogo que eu estava jogando era — tinha de ser —
uma armagdo. Eu ndo ia mais ficar parado.

Flora desceu a escada. Atras dela, trotava o homenzinho.

Flora tinha uma arma em cada mao. Seus olhos acinzentados estavam por
toda parte. Vinha com a cabega abaixada, como um animal a caminho de uma
briga. Suas narinas fremiam. O corpo, descendo a escada nem lenta nem
rapidamente, estava equilibrado como o de uma dangarina. Mesmo que viva um
milhdo de anos, jamais me esquecerei da imagem daquela mulher bonita e
brutal descendo os degraus irregulares daquele pordo. Era um belo animal
treinado para briga indo para uma luta.

Ela me viu quando me endireitei.

— Solte as armas! — eu disse, sabendo que ela ndo obedeceria.

O homenzinho tirou um cassetete da manga e atingiu-a atras da orelha no
instante em que ela apontou a arma da esquerda para mim. Saltei para frente ¢



segurei-a antes que caisse no chdo.

— Esta vendo! — disse o velho, alegremente. — Vocé tem o dinheiro e eles.
Agora vai tirar a mim e a garota daqui.

— Primeiro vamos guardar ela com os outros — eu disse.

Depois que ele me ajudou a fazer aquilo, eu lhe disse para trancar a porta da
cela. Ele obedeceu, e eu peguei a chave com uma maéo e o pescogo dele com a
outra. Ele se contorceu feito uma cobra enquanto eu passava a mao sobre suas
roupas, tirava o cassetete ¢ uma arma e encontrava um cinto de dinheiro preso
em sua cintura.

— Tire isso — ordenei. — Vocé ndo pode levar nada embora.

Seus dedos mexeram na fivela, tiraram o cinto de debaixo das roupas e o
deixaram cair no chao. Estava abarrotado.

Ainda segurando seu pescogo, levei-o para cima, com a garota ainda sentada
imovel na cadeira da cozinha. Foi necessaria uma dose dupla de uisque e muita
conversa para fazé-la compreender que ela ia sair com o velho e que ndo devia
dizer nada a ninguém, principalmente para a policia.

— Onde esta Reddy ? — perguntou, quando a cor finalmente voltou ao seu rosto
— que, mesmo na pior das condi¢des, jamais perdeu sua beleza — e os
pensamentos, a sua cabega.

Disse-lhe que ele estava bem e prometi que estaria num hospital antes do
final da manha. Ela ndo perguntou mais nada. Mandei-a até o andar de cima
para pegar o chapéu e o casaco, acompanhei o velho enquanto ele apanhava seu
chapéu e depois pus os dois no quarto da frente do térreo.

— Fiquem aqui até eu vir busca-los — eu ordenei, trancando a porta e
guardando a chave ao sair.

Aporta ¢ a janela da frente do térreo haviam sido presas com tabuas como as
dos fundos. Eu ndo queria arriscar abri-las, embora ja estivesse bem iluminado
aquela altura. Subi para o andar de cima, fiz uma bandeira de paz com uma
fronha e um estrado de cama, pendurei-a numa janela e esperei at¢ uma voz
forte dizer:

— Tudo bem, pode falar.

Entdo apareci e disse a policia que os deixaria entrar.

Levei cinco minutos mexendo com uma machadinha para destrancar a porta
da frente. O chefe de policia, o capitdo dos detetives ¢ metade da forga policial
estavam esperando nos degraus da entrada e na calgada quando abri a porta.
Levei-os até o pordo e entreguei Big Flora, Pogy e Red O’Leary a eles, com o
dinheiro. Flora e Pogy estavam acordados, mas em siléncio.

Enquanto os dignatarios lidavam com a apreensio, subi para o andar de cima.
A casa estava cheia de detetives policiais. Cumprimentei-os ao ir até o quarto em
que havia deixado Nancy Ranke o velho. O tenente Duff estava tentando abrir a
porta trancada, com O’Gar e Hunt atras deles.

Sorri para Duff e entreguei-lhe a chave.

Ele abriu a porta, olhou para o velho e a garota — principalmente para ela — e
entdo para mim. Os dois estavam de pé no meio do quarto. Os olhos opacos do
velho estavam miseravelmente preocupados, € os azuis da garota, sombriamente



ansiosos. A ansiedade ndo prejudicou sua aparéncia nem um pouco.

— Se ¢ sua, ndo a culpo por tranca-la — O’Gar segredou em meu ouvido.

— Vocés podem sair agora — eu disse aos dois no quarto. — Durmam o quanto
puderem antes de se apresentarem para o servigo novamente.

Eles assentiram e sairam da casa.

— E assim que a sua Agéncia equilibra? — disse Duff. — As funcionarias
compensam em aparéncia a feitra dos funcionarios?

Dick Foley apareceu no corredor.

— Como esta a sua parte? — perguntei.

— Pronta. A Angel me levou ao Vance. Ele me trouxe até aqui. Eu trouxe os
policiais para ca. Eles o pegaram... a pegaram.

Dois tiros soaram na rua.

Fomos até a porta e vimos movimento num carro de policia na rua. Nos
dirigimos até 1a. Com algemas nos pulsos, Bluepoint Vance se contorcia, metade
no banco, metade no chio.

— Nos o estavamos segurando aqui no carro, o Houston e eu — um policial a
paisana explicou a Duff. — Ele tentou fugir, agarrou a arma de Houston com as
duas méos. Eu tive que atirar... duas vezes. O capitdo vai ficar furioso! Ele o
queria aqui principalmente para acared-lo com os outros. Mas Deus sabe que eu
ndo teria atirado se ndo estivesse entre ele ¢ Houston!

Duff chamou o homem a paisana de maldito irlandés desastrado enquanto
levantavam Vance no banco. Os olhos torturados de Bluepoint fixaram-se em
mim.

— Eu... conhego... vocé? — perguntou, em meio a dor. — Continental... Nova...
York?

— Sim — respondi.

—Nao... conseguia... lembrar... Larrouy ... com... Red?

—E —cu disse. — Peguei Red, Flora, Pogy ¢ a grana.

— Mas... ndo... Papa... do... poul... 0s.

— Papa do qué?— perguntei, impaciente, sentindo um arrepio na espinha.

Ele se ajeitou no banco.

— Papadopoulos — repetiu, reunindo agonizante a pouca forga que lhe restava.
— Eu tentei... atirar nele... eu o vi... indo embora... com a garota... policial... muito
rapido... queria...

Suas palavras acabaram. Ele estremeceu. Amorte estava muito perto de seus
olhos. Um médico de jaleco branco tentou passar por mim para chegar até o
carro. Afastei-o ¢ me inclinei, segurando Vance pelos ombros. Estava com a
nuca congelada. Tinha o estomago vazio.

— Escute aqui, Bluepoint — gritei para ele. — Papadopoulos? Um velhinho? O
cabega do golpe.

— Sim — disse Vance, e o que restava de sangue vivo em seu corpo saiu com a
resposta.

Deixei-o cair de costas no banco e me afastei.

E claro! Como eu havia deixado aquilo passar. O pequeno velhaco — se nio
fosse ele, com todo seu pavor, o manda-chuva, como poderia ter me entregue os
demais um a um? Eles haviam sido absolutamente encurralados. Era uma




questdo de ser morto lutando ou render-se e ser enforcado. Eles ndo tinham outra
saida. A policia tinha Vance, que podia dizer e diria que o velhote era o cabega —
ndo havia sequer uma chance de ele iludir os tribunais com sua idade, sua
fraqueza e sua mascara de estar sendo levado pelos outros.

E 4 estivera eu... sem escolha a ndo ser aceitar sua oferta. De outro modo,
estaria liquidado. Eu havia sido manipulado por ele, seus cumplices haviam sido
manipulados. Ele os havia traido, como eles o haviam ajudado a trair os outros...
¢ eu o havia mandado embora em seguranga.

Agora cu poderia virar a cidade de cabega para baixo atras dele — minha
promessa havia sido apenas tird-lo de dentro da casa —, mas...

Que vida!

11 Diga-me o que vocé quer, e eu lhe direi o que vai conseguir. (N.T.)
12 Quero ser uma vagabunda. (N.T.)
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— Sou Tom-Tom Carey — disse ele, arrastando as palavras.

Fiz um sinal com a cabega para a cadeira ao lado da minha mesa e o
examinei enquanto ele ia até ela. Alto, ombros largos, peito forte, barriga enxuta,
ele devia pesar quase cem quilos. Seu rosto moreno era duro como um punho
cerrado, mas nada havia de mal-humorado nele. Era o rosto de um homem de
quarenta e poucos anos que vivia a vida como ela era e gostava muito disso. Seu
terno azul era de boa qualidade, e ele o vestia com elegancia.

Sentado na cadeira, enrolou um pedago de papel pardo em torno de uma dose
de fumo Bull Durham e terminou de se apresentar:

— Sou irmao de Paddy, o Mexicano.

Achei que talvez ele estivesse dizendo a verdade. Paddy tinha sido parecido
com aquele sujeito em aparéncia e modos.

— Isso faria com que seu nome verdadeiro fosse Carrera — sugeri.

— Sim. — Ele estava acendendo um cigarro. — Alfredo Estanislao Cristobal
Carrera, se vocé quer todos os detalhes.

Perguntei-lhe como se soletrava Estanislao, escrevi o nome num pedago de
papel, acrescentando vulgo Tom-Tom Carey, liguei para Tommy Howd e pedi
para que ele visse se o atendente do arquivo conseguia alguma coisa sobre ele.

— Enquanto o seu pessoal abre tamulos, eu lhe digo por que estou aqui — disse
0 homem moreno com voz arrastada através da fumaga depois que Tommy saiu
com o papel.

— Foi uma pena Paddy ter morrido assim — comentei.

— Ele era ingénuo demais para viver por muito tempo — explicou o irmao. —
Era esse o tipo de hombre que ele era, da Gltima vez que o vi, ha quatro anos,
aqui em Sdo Francisco. Eu estava vindo de uma expedi¢do até... ndo importa
onde. De qualquer maneira, eu estava duro. Em vez de pérolas, tudo o que eu
havia conseguido na viagem era uma bala de raspdo acima do quadril. Paddy
estava forrado com mais ou menos quinze mil que tinha acabado de tirar de
alguém. Na tarde em que o vi, ele tinha um encontro ¢ ndo queria levar tanto
dinheiro junto. Entdo deu os quinze mil para que eu guardasse até aquela noite.

Tom-Tom Carey soprou fumaga e sorriu suavemente com a lembranga.

— Esse era o tipo de hombre que ele era — prosseguiu. — Confiava até mesmo
em seu proprio irméo. Fui para Sacramento naquela tarde e peguei um trem para
o leste. Uma garota em Pittsburgh me ajudou a gastar os quinze mil. Seu nome
era Laurel. Ela gostava de uisque com leite. Eu costumava beber isso com ela até
ficar enjoado, e nunca mais tive apetite de coalhada desde entdo. Entdo quer
dizer que ha uma recompensa de cem mil délares por esse Papadopoulos, ¢?

— E seis. As companhias de seguro estio oferecendo cem mil, a associagdo
de banqueiros, cinco, e a cidade, mil.

Tom-Tom Carey atirou o que restava do cigarro na escarradeira e comegou a



montar mais um.

— E se eu entrega-lo a vocé? — perguntou. — Por quantos caminhos o dinheiro
tera de passar?

— Nada vai parar aqui — garanti a ele. — A Agéncia de Detetives Continental
ndo toca em dinheiro de recompensa... e ndo permite que seus funcionarios o
fagam. Se algum policial participar da prisdo, vai querer uma parte.

— Mas se a policia ficar de fora, ¢ tudo meu?

— Se vocé o entregar sem ajuda, ou sem ajuda exceto a nossa.

— Farei isso. — Falou de modo casual. — Basta quanto a prisdo. Agora a parte
da condenagdo. Se o pegarem, tem certeza de que vocés conseguem crucifica-
lo?

— Creio que sim, mas ele terd de enfrentar um juri... e isso quer dizer que
qualquer coisa pode acontecer.

A mio escura musculosa que segurava um cigarro escuro fez um gesto
displicente.

— Entao talvez seja melhor eu tirar uma confissdo dele antes de entrega-lo —
disse, despreocupadamente.

— Seria mais seguro assim — concordei. — Vocé deve abaixar esse coldre
alguns centimetros. Estd com a coronha muito no alto. A saliéncia aparece
quando vocé se senta.

— Arrd. Vocé esta se referindo ao coldre no ombro esquerdo. Eu peguei de
um sujeito depois que perdi 0 meu. A tira estd muito curta. Vou comprar outro
agora a tarde.

Tommy entrou com uma pasta rotulada Carey, Tom-Tom, 1361-C. Continha
alguns recortes de jornal, os mais velhos eram de dez anos atras, os mais novos,
de oito meses. Eu os li, passando cada um deles ao homem moreno quando
terminava. Tom-Tom Carey era descrito nos recortes como soldado da fortuna,
contrabandista de armas, cagador ilegal de focas, contrabandista ¢ pirata. Mas
era tudo alegado, suposto e suspeito. Havia sido preso varias vezes, mas jamais
condenado por coisa alguma.

— Nido me tratam corretamente — reclamou placidamente quando
terminamos as leituras. — Por exemplo, o roubo daquele barco chinés cheio de
armas ndo foi culpa minha. Fui obrigado a fazer aquilo... fui o traido da historia.
Depois de embarcarem tudo, ndo quiseram pagar. Nao consegui descarregar. Eu
ndo podia fazer nada além de levar o barco e todo o resto. As companhias de
seguro devem querer muito esse Papadopoulos, para oferecerem cem mil por
ele.

— E uma barganha, se o apanharem — respondi. — Talvez ndo seja tudo o que
os jornais estdo pintando, mas ¢ osso duro de roer. Ele reuniu todo um maldito
exéreito de pistoleiros armados aqui, tomou conta de uma quadra no centro do
distrito financeiro, roubou os dois maiores bancos da cidade, resistiu a todo o
departamento de policia, conseguiu fugir, abandonou seu exército, usou alguns de
seus tenentes para eliminar mais alguns deles — foi onde seu irmédo Paddy levou a
pior — e depois, com a ajuda de Pogy Reeve, Big Flora Brace e Red O’Leary,
limpou o restante de seus tenentes. E, lembre-se, esses tenentes ndo eram
garotos... eram vigaristas espertos como Bluepoint Vance, o Shivering Kid e



Darby M’Laughlin... caras que sabiam o que estavam fazendo.

— Arrd. — Carey ndo estava impressionado. — Mas foi um fracasso mesmo
assim. Vocés recuperaram todo o dinheiro, e ele s6 conseguiu fugir sozinho.

— Ele deu azar — expliquei. — Red O’Leary deixou-se levar por um acesso de
amor e vaidade. Ndo se pode atribuir isso a Papadopoulos. Ndo fique pensando
que ele ndo ¢ muito inteligente. E perigoso, e eu ndo culpo as companhias de
seguro por pensarem que irdo dormir melhor se tiverem a certeza de que ele nio
estd onde possa fazer mais armagdes contra seus bancos segurados.

—Nao sei muita coisa sobre esse Papadopoulos. Vocé sabe?

— Nao — respondi a verdade. — E ninguém sabe. Os cem mil transformaram
em dedos-duros metade dos vigaristas do pais. Eles estdo tio aflitos atras dele
como nos. Nao s6 por causa da recompensa, mas por causa de sua trai¢do por
atacado. E eles sabem tanto a respeito dele quanto nos: que esteve envolvido em
uma dizia de servigos ou mais, que foi o cérebro por tras dos golpes financeiros
de Bluepoint Vance e que seus inimigos tém o habito de morrerem jovens. Mas
ninguém sabe de onde ele veio, ou onde ¢ a sua casa. Nao pense que eu o esteja
transformando numa espécie de Napoledo ou um arquicriminoso de jornal de
domingo... mas ele ¢ um velho ladino e cheio de truques. Como vocé diz, eu ndo
sei muito a respeito dele... mas ha varias pessoas sobre quem nao sei muita coisa.

Tom-Tom Carey assentiu para mostrar que compreendia a ultima parte do
que eu disse e comegou a enrolar seu terceiro cigarro.

— Eu estava em Nogales quando Angel Grace mandou avisar que Paddy
havia sido morto — disse ele. — Isso foi hd quase um més. Ela pensou que eu iria
correr para ca imediatamente... mas ndo era da minha conta. Deixei a coisa
esfriar. Mas na semana passada, li num jornal sobre essa recompensa oferecida
pelo hombre que ela culpava pela morte de Paddy. Isso fezuma diferenga. Uma
diferenga de cem mil dolares. Entdo eu viajei para cd, conversei com ela ¢ vim
até aqui para me certificar de que ndo vai haver nada entre mim e o dinheiro
sujo de sangue quando eu lagar esse Papadoodle.

— Angel Grace mandou vocé me procurar? — perguntei.

— Arri... s6 que ela ndo sabe disso. Ela arrastou vocé para dentro da historia...
disse que era amigo de Paddy, um bom sujeito para um detetive e doido para
pegar esse Papadoodle. Entdo pensei que vocé seria o sujeito certo para procurar.

— Quando vocé saiu de Nogales?

—Na terga-feira... semana passada.

— Este — eu disse, puxando da memoria — foi o dia seguinte ao
Newhall do outro lado da fronteira.

O homem moreno assentiu. Nada mudou em sua expressao.

— A que distincia de Nogales foi isso? — perguntei.

— Ele foi morto perto de Oquitoa... que fica mais ou menos cem quildmetros a
sudoeste de Nogales. Esta interessado?

—Nao... 80 que eu estava me perguntando sobre vocé ter deixado o lugar onde
ele foi morto no dia seguinte ao assassinato e ter vindo para cd, onde ele vivia.
Vocé o conhecia?

— Em Nogales me disseram que ele era um milionario de Sdo Francisco que
estava visitando o local com um grupo para olhar algumas propriedades




mineradoras no México. Eu estava pensando em talvez vender algo para ele
depois, mas os patriotas mexicanos o pegaram antes de mim.

—E entdo vocé veio para o norte?

— Arré. O alvorogo meio que estragou as coisas para mim. Eu tinha um belo
negdcio em... vamos chamar de suprimentos... de um lado para outro através da
fronteira. Esse assassinato do Newhall voltou os holofotes para aquela parte do
pais. Assim, eu pensei em vir para cd, receber esses cem mil e tentar me
estabelecer por aqui. Sinceramente, parceiro, eu ndo mato um milionario ha
semanas, se ¢ isso que estd preocupando vocé.

— Que bom. Entdo, pelo que estou entendendo, vocé estd contando em
apanhar Papadopoulos. Angel Grace pensou que vocé o cagaria s para se vingar
da morte de Paddy, mas ¢ o dinheiro que vocé quer. Entdo vocé quer jogar
comigo e com Angel. E isso?

— Exato.

— Sabe o que vai acontecer se ela souber que vocé estd de parceria comigo?

— Sim. Ela vai ter uma convulsdo... ¢ meio neurdtica com essa historia de
ficar longe da policia, ndo é?

~E...alguém um dia Ihe disse alguma coisa a respeito de honra entre ladrdes,
¢ ela jamais largou isso de mao. O irmao dela esta cumprindo pena no norte...
Johnny, o Encanador o entregou. O namorado dela, Paddy, foi liquidado pelos
comparsas. Alguma dessas coisas fez com que ela despertasse? Sem chances.
Ela preferiria ver Papadopoulos livre a juntar forgas conosco.

— Tudo bem — garantiuv-me Tom-Tom Carey. — Ela pensa que sou um irméao
leal. Paddy ndo deve ter contado muito a meu respeito. Vou dar um jeito nela.
Vocé a tem sob vigia?

— Sim... desde que foi libertada — respondi. — Foi detida no mesmo dia em que
Flora, Pogy ¢ Red foram presos, mas ndo tinhamos nada contra cla, exceto que
havia sido amante de Paddy, de modo que mandei soltd-la. Quanto vocé
conseguiu arrancar dela?

— Descrigdes de Papadoodle e Nancy Regan. E s6. Ela sabe tanto sobre eles
quanto eu. Onde essa garota Regan entra?

— Em quase nada. Exceto que pode nos levar a Papadopoulos. Era a garota de
Red. Foi ele aparecer para um encontro com ela que estragou tudo. Quando
Papadopoulos escapou, levou a garota junto. Ndo sei por qué. Ela ndo estava
envolvida nos roubos.

Tom-Tom Carey terminou de enrolar e acender seu quarto cigarro e se
levantou.

— Estamos juntos? — perguntou ao pegar o chapéu.

— Se vocé entregar Papadopoulos, providenciarei para que receba cada
centavo a que tem direito — respondi. — E vou lhe dar campo livre. Ndo vou
prejudica-lo ficando de olho em suas agdes.

Ele disse que isso era bastante justo, informou que estava hospedado num
hotel na Ellis Street e foi embora.

*

Ao telefonar para o escritorio do falecido Taylor Newhall, fiquei sabendo



que, se quisesse qualquer informagdo a respeito de seus negocios, eu teria de
ligar para sua residéncia no interior, alguns quilometros ao sul de Sdo Francisco.
Tentei fazer isso. Uma voz ministerial que se dizia pertencer ao mordomo avisou
que o advogado de Newhall, Franklin Ellert, era a pessoa que eu deveria procurar.
Fui até o escritorio de Ellert.

Era um velho nervoso e irritivel, com ceceio e olhos saltados pela pressdo
alta.

— Ha algum motivo — perguntei diretamente — para supor que o assassinato de
Newhall seja algo mais do que um ataque de bandidos mexicanos? E possivel que
cle tenha sido morto propositalmente, e ndo resistindo a um seqiestro?

Advogados ndo gostam de ser questionados. Aquele esbravejou, fez caretas,
deixou os olhos ainda mais saltados e, ¢ claro, ndo me deu uma resposta.

— Como? Como? — estourou ele, irritado. — Efplique-fe, fenhor.

Ele olhou furiosamente para mim e para a mesa, mexendo em papéis com as
maéos nervosas, como se estivesse em busca de um apito policial. Contei-lhe a
minha historia — contei a ele sobre Tom-Tom Carey.

Ellert esbravejou mais um pouco, perguntou “O que diabos vofé efta
querendo diver?” e fezuma bagunga completa dos papéis sobre a sua mesa.

— Eu ndo estou querendo dizer nada — rosnei em resposta. Estou s6 contando o
que foi dito.

— Fim! Fim! Eu fei! — Ele parou de me encarar, e sua voz ficou menos
irritada. — Maf ndo ha ravdo alguma para fufpeitar de qualquer coiva parefida.
De jeito nenhum, fenhor. Nao, fenhor!

— Talvez vocé tenha razio — virei-me em diregdo a porta. — Mas vou
investigar um pouco mais mesmo assim.

— Efpere! Efpere! — Ele se levantou da cadeira e correu para o outro lado da
mesa, onde eu estava. — Acho que vofé efta enganado, mas, fe vai inveftigar, eu
goftaria de faber o que vofé defcobrir. Talvef vofé deva me cobrar o que
coftuma cobrar pelo que for feito e me manter informado fobre of progrefos. O
que lhe parefe?

Respondi que tudo bem, voltei até sua mesa e comecei a questiona-lo. Como
o advogado havia dito, ndo havia nada nos negocios de Newhall que levantasse
suspeitas. O morto era multimilionario, com a maior parte de seu dinheiro
investido em minas. Ele havia herdado quase metade de sua fortuna. Nao havia
qualquer transacdo escusa, nenhum golpe desonesto, nenhuma ilegalidade em
seu passado, nenhum inimigo. Era viivo e tinha uma filha. Ela teve tudo o que
quis enquanto ele viveu, e ela e o pai se gostavam muito. Ele havia ido para o
México com um grupo de mineradores de Nova York que esperavam vender-lhe
algumas propriedades por 1a. O grupo havia sido atacado por bandidos e reagido,
mas Newhall ¢ um gedlogo chamado Parker haviam morrido durante o
confronto.

De volta ao escritorio, escrevi um telegrama para a nossa filial de Los
Angeles, pedindo que um agente fosse mandado a Nogales para investigar a
morte de Newhall e os negocios de Tom-Tom Carey. O funciondrio ao qual
entreguei o telegrama para ser codificado e enviado disse que o Velho queria me
ver. Na sala dele, fui apresentado a um homem baixo e rechonchudo chamado



Hook.

— O sr. Hook — disse o velho — ¢ proprietario de um restaurante em Sausalito.
Na segunda-feira passada, ele contratou uma gargonete chamada Nelly Riley.
Ela lhe disse que tinha vindo de Los Angeles. A descrigdo que o sr. Hook faz dela
¢é bastante parecida com a descrigdo que vocé e Counihan fizeram de Nancy
Regan. Nao ¢? - perguntou ele ao gordo.

— Certamente. E exatamente o que eu li nos jornais. Ela tem mais ou menos
um metro e setenta de altura, estrutura mediana, olhos azuis e cabelos castanhos,
tem 21, 22 anos ¢ ¢ bonita. E o mais importante ¢ que ¢ altiva como o diabo...
nunca acha que nada estd bom o bastante para ela. Ora, quando tentei ser um
pouco sociavel, ela me disse para segurar minhas “patas sujas”. Entdo descobri
que ela ndo sabe quase nada a respeito de Los Angeles, embora alegue morar la
ha dois ou trés anos. Aposto com vocés que € a garota mesmo — disse, e seguiu
falando sobre quanto da recompensa ele deveria receber.

— O senhor vai voltar para la agora? — perguntei.

— Em breve. Preciso parar para tratar da compra de alguns pratos. Depois
vou voltar.

— A garota estara trabalhando?

— Sim.

— Entdo vamos mandar um homem com o senhor... um homem que conhega
Nancy Regan.

Chamei Jack Counihan na sala dos detetives e apresentei-o a Hook. Os dois
combinaram de se encontrar em meia hora no ferry, e Hook saiu andando
pesadamente.

— Essa Nelly Riley nao deve ser Nancy Regan — eu disse. — Mas ndo estamos
em condigdes de deixar passar nem mesmo um centésimo de chance.

Contei a Jacke ao Velho sobre Tom-Tom Carey ¢ a minha visita a0 escritorio
de Ellert. O Velho escutou com a aten¢do educada de sempre. O jovem
Counihan — ha apenas quatro meses no negocio de cagar homens — escutou de
olhos arregalados.

— Agora ¢ melhor vocé se apressar e ir ao encontro de Hook — eu disse
quando terminei, deixando a sala do Velho com Jack — E se ela for Nancy
Regan... segure-a e ndo a deixe escapar. — Como ndo podiamos ser escutados
pelo Velho, acrescentei: — E pelo amor de Deus, ndo deixe a jovem galanteria de
jovem levar vocé a ganhar um soco no queixo desta vez Finja que ¢ gente
grande.

O garoto corou, disse “Va para o inferno!”, arrumou a gravata e saiu para se
encontrar com Hook.

Eu tinha alguns relatorios para escrever. Depois que terminei o servigo, pus os
pés sobre a mesa e fiquei apertando um mago de Fatimas e pensando em Tom-
Tom Carey até as seis da tarde. Entdo desci até o States para minha sopa de
frutos do mar e meu bife mal passado e fui para casa trocar de roupa antes de
seguir a caminho do Sea CIiff para um jogo de poquer.

O telefone tocou enquanto eu estava me vestindo. Jack Counihan estava no
outro lado.

— Estou em Sausalito. A garota ndo era Nancy, mas consegui outra coisa. Nao



estou certo sobre como tratar disso. Vocé pode vir para ca?

— E importante o bastante para deixar de ir a um jogo de poquer?

— E sim... acho que ¢ algo grande — ele estava empolgado. — Queria que vocé
viesse. Realmente acredito que seja uma pista.

— Onde vocé esta?

—No ferry. Nao o Golden Gate, o outro.

— Tudo bem. Vou pegar o primeiro barco.

Uma hora depois, desci do barco em Sausalito. Jack Counihan abriu caminho
em meio a multiddo e comegou a falar:

— Vindo para ca no caminho de volta...

— Espere até sairmos do meio da multiddo — aconselhei. — Deve ser mesmo
incrivel... a ponta do seu colarinho chega a estar virada.

Ele arrumou mecanicamente o defeito em sua vestimenta normalmente
imaculada enquanto anddvamos até a rua, mas estava muito atento ao que quer
que estivesse em sua mente para Sorrir.

— Por aqui — disse ele, fazendo-me virar numa esquina. — A lanchonete de
Hook fica na esquina. Vocé pode dar uma olhada na garota, se quiser. Ela tem o
mesmo tamanho e tipo da Nancy Regan, mas é s6. E uma garota durona que
provavelmente foi demitida por deixar o chiclete cair na sopa no ultimo lugar em
que trabalhou.

— Tudo bem. Vamos deixa-la de fora. Agora, o que vocé tem em mente?

— Depois que a vi, comecei a voltar para o ferry. Um barco chegou quando eu
ainda estava a umas duas quadras de distdncia. Dois homens que devem ter
chegado nele estavam subindo a rua. Eram gregos, bastante jovens e durdes,
embora eu normalmente ndo fosse prestar muita atengdo neles. Mas, como
Papadopoulos ¢ grego, olhei para esses sujeitos. Eles estavam discutindo sobre
alguma coisa enquanto caminhavam. Nao falavam alto, mas faziam cara feia
um para o outro. Quando passaram por mim, o que estava do lado da sarjeta
disse para o outro: “Disse a ele que faz 29 dias”.

“Vinte e nove dias. Contei, e faz exatamente 29 dias que comegamos a
cacada a Papadopoulos. Ele ¢ grego, e esses sujeitos eram gregos. Quando
terminei de contar, dei meia-volta e comecei a segui-los. Eles me fizeram
atravessar toda a cidade e subiram uma colina na outra ponta. Entraram num
pequeno chalé, de no maximo trés ambientes, instalado sozinho numa clareira no
meio do mato. A casa tinha uma placa de ‘vende-se’, ¢ as janelas estavam sem
cortinas. Ndo havia sinal de ocupagio, mas, no térreo, atras da porta dos fundos,
havia um ponto molhado, como se um balde ou uma panela d’agua tivesse sido
jogado fora.

“Fiquei escondido nos arbustos até escurecer mais. Entio me aproximei.
Pude ouvir movimentagdo de gente ld dentro, mas ndo consegui ver nada pelas
janelas. Elas estdo fechadas com tabuas. Depois de um tempo, os dois sujeitos
que eu havia seguido sairam, dizendo alguma coisa numa lingua que nao entendi
a quem quer que estivesse dentro do chalé. Como a porta do chalé ficou aberta
até os dois desaparecerem, eu ndo teria conseguido segui-los sem ser visto por
quem estivesse l4.




“Entdo a porta se fechou, e pude ouvir barulho de gente, ou talvez de apenas
uma pessoa. Também senti cheiro de comida sendo preparada, e vi fumaca
saindo pela chaminé. Esperei e esperei, mas nada mais aconteceu, ¢ eu pensei
que era melhor entrar em contato com vocé.”

— Parece interessante — concordei.

Estavamos passando sob um farol de transito. Jack me fez parar, segurando
meu brago, e tirou alguma coisa do bolso do sobretudo.

— Olhe! — mostrou. Era um pedago de tecido azul chamuscado. Poderia ser
restos de um chapéu de mulher que tivesse tido trés quartos queimado. Olhei para
aquilo sob a luz do poste e usei a lanterna para examinar mais de perto.

— Recolhi isto atras do chalé enquanto estive bisbilhotando por 14 — disse Jack

— E Nancy Regan estava usando um chapéu neste tom na noite em que ela e
Papadopoulos desapareceram — completei. — Vamos para o chalé.

Deixamos as ruas iluminadas para trds, subimos a colina, descemos num
pequeno vale, viramos num caminho sinuoso ¢ arenoso, que deixamos para
atravessar o chdo imido de entre as arvores até uma estrada de terra. Andamos
quase um quilometro dela, e entdo Jack me guiou ao longo de um caminho
estreito que atravessava um escuro aglomerado de arbustos e arvores baixas. Eu
esperava que ele soubesse aonde estava indo.

— Estamos quase chegando — sussurrou.

Um homem saltou dos arbustos e me agarrou pelo pescogo.

Minhas méos estavam nos bolsos do sobretudo — uma segurando a lanterna, a
outra, minha arma.

Empurrei o cano da arma na diregdo do homem — apertei o gatilho.

O tiro estragou meu sobretudo de setenta e cinco ddlares, mas tirou o0 homem
do meu pescogo.

Foi sorte. Havia outro homem as minhas costas.

Tentei me desvencilhar dele me contorcendo — ndo tive muito sucesso —, e
senti o fio de uma faca na coluna.

Isso ndo foi bom — mas foi melhor do que ser atingido pela ponta.

Dei uma cabegada para tras no rosto dele — errei — e continuei me
contorcendo ¢ me debatendo enquanto tirava as maos dos bolsos e tentava
agarra-lo.

Alamina de sua faca bateu de lado na minha bochecha. Peguei a méo que a
segurava e cai de costas — com ele por baixo.

—Uh! —fezele.

Rolei, fiquei de quatro no chdo, fui atingido de raspdo por um soco e me
levantei.

Senti dedos segurando meu tornozelo.

Meu comportamento ndo foi nem um pouco cavalheiresco. Chutei os dedos
para longe — encontrei o corpo do homem e chutei duas vezes — com forga.

A voz de Jack sussurrou meu nome. Ndo conseguia vé-lo na escuriddo, nem
conseguir ver o homem em quem havia atirado.

— Tudo bem por aqui — disse a Jack — Como vocé se saiu?
—Por cima. Isso ¢ tudo?




—Nao sei, mas vou me arriscar a espiar o que consegui.

Apontei a lanterna para baixo, em dire¢do a0 homem sob meu pé, ¢ a acendi.
Era um homem magro e loiro, com o rosto sujo de sangue, os olhos
avermelhados desviando da luz enquanto ele tentava se fazer de desmaiado.

—Pare com isso! — ordenei.

Uma arma pesada foi disparada nos arbustos — ¢ outra, mais leve. As balas
atravessaram as folhagens.

Desliguei a luz, inclinei-me sobre 0o homem no chdo e bati em sua cabega
com a minha arma.

— Agache-se bem — sussurrei para Jack.

Aarma menor disparou de novo, duas vezes. Estava a frente, a esquerda.

Aproximei a boca da orelha de Jack

— Nos vamos até aquele maldito chalé quer queiram, quer ndo. Fique
abaixado e ndo dé nenhum tiro, a menos que veja no que esta atirando. Va em
frente.

Abaixando-me o mais perto do chdo possivel, segui Jack pelo caminho. A
posigdo agravou o corte nas minhas costas —uma dor escaldante que ia da regido
entre os ombros até quase a cintura. Dava para sentir o sangue escorrendo pelos
quadris — ou pelo menos pensei que dava.

O caminho estava escuro demais para avangarmos furtivamente. Galhos de
arvores estalavam sob nossos pés e raspavam contra nossos ombros. Nossos
amigos no meio do mato usaram suas armas. Por sorte, o barulho de gravetos se
quebrando e de folhas raspando na escuriddo absoluta nido sdo o melhor dos
alvos. Balas zumbiam aqui e ali, mas ndo fomos atingidos por nenhuma delas.
Nem atiramos de volta. Paramos onde o final do mato deixava a noite num tom
de cinza mais fraco.

— L4 esta — disse Jack, sobre uma forma quadrada a frente.

— Vamos depressa — resmunguei, correndo em diregdo ao chalé as escuras.

As pernas compridas ¢ magras de Jacko mantiveram com facilidade ao meu
lado enquanto atravessavamos a clareira correndo.

Um vulto masculino surgiu de tras da mancha da construgio, e sua arma
comegou a disparar contra nés. Os tiros foram disparados tdo seguidos um do
outro que pareciam um longo estampido continuo.

Puxando o jovem comigo, mergulhei, esparramado no chio, exceto por onde
a parte cortante de uma lata vazia manteve meu rosto levantado.

Do outro lado da construgdo, outra arma foi disparada. De um tronco de
arvore a direita, uma terceira. Jacke eu comegamos a atirar em resposta.

Uma bala ricocheteou e encheu minha boca de terra e pedrinhas. Cuspi lama
¢ fizum alerta a Jack:

— Vocé esta atirando alto demais. Abaixe um pouco e aperte o gatilho
devagar.

Uma saliéncia apareceu no contorno escuro da casa. Mandei bala nele.

Uma voz masculina gritou “Au-uuu!”, e entdo, mais baixo, mas muito
amargo: “Ah, maldito... maldito!”

Durante uns dois segundos muito quentes, choveram balas ao nosso redor.
Entdo ndo houve um som sequer para estragar a quictude da noite.



Quando o siléncio ja durava cinco minutos, fiquei de quatro e comecei a
engatinhar para frente, com Jackatras de mim. O terreno ndo era feito para esse
tipo de coisa. Trés metros foram o suficiente. Nos nos levantamos e andamos o
resto do caminho.

— Espere — sussurrei e, deixando Jack num dos cantos do chalé, dei a volta na
casa; ndo vi ninguém e nada ouvi além dos sons que eu mesmo produzia.

Experimentamos a porta da frente. Estava trancada, mas era fragil
Arrombei-a com o ombro e entrei — com a lanterna e a arma em punho.

A cabana estava vazia.

Ninguém — nenhuma mobilia — nenhum trago de coisa alguma nos dois
ambientes nus — nada além de paredes de madeira nuas, piso nu, teto nu com
uma chaminé atravessada ligada a nada.

Jack e eu paramos no meio do ambiente, olhamos para o vazio e
amaldigoamos aquela espelunca da porta dos fundos a porta da frente. Nao
tinhamos terminado quando ouvimos passos do lado de fora, uma luz branca
brilhou na porta aberta, ¢ uma voz esganigada disse:

—Ei! Podem sair um por vez.. com muita calma!

— Quem disse isso? — perguntei, desligando a lanterna e me aproximando de
uma parede lateral.

— Um maldito rebanho de assistentes de xerife — respondeu a voz.

— Vocé ndo pode empurrar um deles para dentro e nos deixar dar uma
olhada? — perguntei. — Fui estrangulado, esfaqueado e alvo de tiros esta noite a
ponto ndo mais confiar na palavra de ninguém.

Um sujeito esguio de joelhos para dentro e rosto fino e curtido apareceu na
porta. Ele me mostrou um distintivo. Peguei minha identificagdo, ¢ os outros
assistentes entraram. No total, havia trés deles.

— Estivamos na estrada a caminho de um trabalhinho quando ouvimos o
tiroteio — explicou o magro. — O que aconteceu?

Contei o que tinha ocorrido.

— Esta cabana esta vazia ha um bom tempo — disse ele, depois que terminei. —
Qualquer um poderia ter acampado aqui com facilidade. Vocés acham que foi
esse Papadopoulos, ¢? Vamos procurar por ele e seus amigos... principalmente
considerando que hé essa bela quantia de recompensa.

Vasculhamos no meio do mato e ndo encontramos ninguém. Tanto o homem
que eu havia derrubado quanto aquele em que havia atirado tinham
desaparecido.

Jack e eu voltamos para Sausalito com os assistentes de xerife. Procurei um
médico e fiz um curativo nas costas. Ele disse que o corte era longo, mas
superficial. Entdo voltamos para Sdo Francisco e nos separamos a caminho de
nossas casas.

Assim terminou mais um dia de trabalho.

Eis algo que aconteceu na manha seguinte. Eu ndo vi. Ouvi dizer pouco antes
do meio-dia e li a respeito nos jornais daquela tarde. Eu ndo sabia na ocasido que
tinha interesse pessoal no assunto, mas mais tarde, sim — de modo que vou



registrar aqui onde aconteceu.

As dez horas daquela manhi, cambaleou pela Market Street um homem nu
do topo da cabega destruida as solas dos pés manchados de sangue. Das costas e
do peito nus havia pequenas faixas de carne penduradas, pingando sangue. Seu
brago direito estava quebrado em dois lugares. O lado esquerdo da cabeca
careca estava afundado. Uma hora depois, ele morreu no hospital de pronto-
socorro — sem ter dito uma palavra a ninguém, com a mesma expressio vaga e
distante nos olhos.

A policia seguiu com facilidade a trilha das gotas de sangue. Elas terminavam
com uma mancha vermelha num beco ao lado de um hotelzinho pouco depois da
Market Street. No hotel, a policia encontrou o quarto do qual o homem havia
saltado, caido ou sido atirado. A cama estava encharcada de sangue. Sobre ela,
lengois rasgados e retorcidos que haviam sido amarrados e usados como cordas.
Havia também uma toalha que tinha sido usada como mordaga.

As evidéncias indicavam que 0 homem nu havia sido amordagado, torturado
e ferido com uma faca. Os médicos disseram que as faixas de carne tinham sido
cortadas, ndo rasgadas ou arrancadas. Depois que o dono da faca foi embora, o
homem nu havia conseguido se libertar de suas amarras e, provavelmente
enlouquecido de dor, tinha ou pulado ou caido da janela. A queda havia
esmagado o crinio e quebrado o brago, mas ele havia conseguido caminhar uma
quadra e meia.

A administragdo do hotel informou que o homem estava ali havia dois dias.
Tinha sido registrado como H. E Barrows, City. Tinha uma mala de couro preto
na qual, além de roupas, produtos para barbear e assim por diante, a policia
encontrou uma caixa de cartuchos calibre 38, um lengo preto com buracos para
olhos cortados, quatro chaves mestras, um pequeno pé-de-cabra e uma certa
quantidade de morfina, com uma agulha e o resto do kit. Em outra parte do
quarto, encontraram o resto de suas roupas, um revolver calibre 38 e duas
garrafas de bebida. Nao encontraram um centavo.

A hipotese era de que Barrows era um ladrdo que havia sido amarrado,
torturado e roubado, provavelmente por companheiros, entre as oito e as nove
horas daquela manha. Ninguém sabia nada a seu respeito. Ninguém havia visto
seu visitante ou visitantes. O quarto ao lado do dele a esquerda estava
desocupado. O ocupante do quarto do outro lado havia saido para o trabalho
numa fabrica de moveis antes das sete horas.

Enquanto isso acontecia, eu estava no escritorio, sentado para frente na
cadeira para poupar as costas e lendo relatorios, todos discorrendo sobre como
agentes ligados a diversas filiais da Agéncia de Detetives Continental seguiam
falhando em apresentar quaisquer indicagdes da localizagdo passada, presente ou
futura de Papadopoulos e Nancy Regan. Ndo havia nada de novo nesses
relatérios — eu vinha lendo outros semelhantes havia trés semanas.

O Velho e eu saimos para almogar juntos e, enquanto comiamos, eu lhe
contei sobre as aventuras da noite anterior em Sausalito. Tinha o rosto de avd
atento de sempre, bem como o sorriso educadamente interessado, mas quando
eu estava na metade de historia, ele desviou os olhos azuis do meu rosto para a
salada, que ficou encarando até eu parar de falar. Entdo, ainda sem erguer o




olhar, disse que sentia muito que eu tivesse me ferido. Agradeci, e continuamos
comendo.

Finalmente, ele olhou para mim. A suavidade e a cortesia que ele
habitualmente vestia sobre seu sangue frio estavam em seu rosto, seus olhos e sua
voz quando ele disse:

— Essa primeira indicagdo de que Papadopoulos ainda estd vivo veio
imediatamente apos a chegada de Tom-Tom Carey.

Foi minha vez de desviar o olhar.

Olhei para o paozinho que estava partindo enquanto respondi:

— Sim.

Naquela tarde, recebemos um telefonema de uma mulher na Missdo que
havia visto acontecimentos misteriosos que, estava segura, tinham alguma coisa a
ver com os bem divulgados assaltos a banco. Entdo fui vé-la e passei a maior
parte da tarde descobrindo que metade dos acontecimentos a que ela se referia
era imagindria e que a outra metade era o esfor¢o de uma mulher ciumenta
tentando descobrir o que o marido andava fazendo.

Ja eram quase seis da tarde quando voltei para a Agéncia. Alguns minutos
depois, Dick Foley me chamou no telefone. Estava com os dentes batendo tanto
que mal consegui entender o que ele dizia. V-v-occé-p-pode-v-vir-ssspi-spital-
haa-rr-b-bor?

— O qué? — perguntei, e ele disse a mesma coisa de novo, ou pior. Mas a esta
altura eu sabia que ele estava perguntando se eu poderia ir até o Hospital Harbor.

Respondi que chegaria em dez minutos e, com a ajuda de um taxi, cheguei.

O pequeno detetive canadense me encontrou na porta do hospital. Estava com
as roupas e os cabelos pingando de molhados, mas tinha tomado uma dose de
uisque, e os dentes tinham parado de bater.

— Maldita idiota, saltou na baia! — ele reclamou, como se fosse culpa minha.

— Angel Grace?

— Quem mais eu estava seguindo? Entrou no ferry para Oakland. Aproximou-
se sozinha da amurada. Achei que ela ia atirar alguma coisa. Fiquei de olho nela.
Bingo! Ela saltou. — Dick espirrou. — Fui pateta o bastante de pular atras dela.
Segurei-a. Fomos tirados da agua. La dentro — disse ele, fazendo sinal com a
cabega molhada para o interior do hospital.

— O que aconteceu antes de ela entrar no ferry?

—Nada. Ficou em casa o dia todo. Saiu direto para o ferry.

—E ontem?

— Passou o dia no apartamento. Saiu a noite com um homem. Hotel de beira
de estrada. Voltou para casa as quatro. Dei azar. Ndo consegui segui-lo.

—Como ele era?

O homem que Dickdescreveu era Tom-Tom Carey.

— Bom — eu disse. — E melhor vocé ir tomar um banho quente em casa e
vestir uns trapos secos. — Entrei para ver a quase-suicida.

Ela estava deitada de costas num leito, olhando fixamente para o teto. Tinha o
rosto palido, mas era sempre palida, e seus olhos verdes ndo estavam mais
taciturnos do que o usual. A ndo ser pelo fato de seus cabelos curtos estarem



escuros por causa da dgua, ndo parecia que qualquer coisa fora do normal tivesse
acontecido com ela.

— Vocé pensa nas coisas mais estranhas para fazer — eu disse, ao lado de sua
cama.

Ela deu um salto e virou o rosto para mim, espantada. Entdo me reconheceu
e sorriu — um sorriso que emprestou ao seu rosto a beleza que o ar depressivo
habitual escondia.

— Vocé precisa manter o habito... de aparecer de surpresa? — perguntou. —
Quem disse que eu estava aqui?

— Todo mundo sabe. Sua foto esta na primeira pagina de todos os jornais, com
a historia da sua vida e o que vocé disse ao principe de Gales.

Ela parou de sorrir ¢ ficou me olhando firmemente.

— Ja sei! — exclamou, depois de alguns segundos. — Aquele baixinho que saltou
depois de mim era um de seus agentes... me seguindo. Ndo era?

— Eu ndo sabia que alguém tinha precisado saltar atras de vocé — respondi. —
Achei que vocé tivesse chegado a margem depois de terminar de nadar. Vocé
ndo queria chegar a terra?

Ela néo sorriu. Seus olhos comegaram a olhar para algo terrivel.

— Ah! Por que ndo me deixaram sozinha? — lamentou, trémula. — Viver ¢
horrivel.

Sentei-me numa cadeirinha ao lado da cama branca e bati levemente na
saliéncia de seu ombro sob os lengdis.

— O que foi? — Fiquei surpreso com o tom paternal que consegui transmitir. —
Por que vocé queria morrer, Angel?

Palavras que queriam ser ditas brilharam em seus olhos, repuxaram os
musculos em seu rosto, tomaram forma em seus ldbios — mas foi s6. O que ela
disse saiu com desalento, mas com uma finalidade relutante. As palavras foram:

— Nao. Vocé ¢ da lei, eu sou uma ladra. Vou ficar do meu lado da cerca.
Ninguém pode dizer...

— Estd bem! Esta bem! — exclamei. — Mas, pelo amor de Deus, ndo me faca
escutar mais um daqueles argumentos éticos. Tem alguma coisa que eu possa
fazer por vocé?

—Nio, obrigada.

—Naio tem nada que vocé queira me dizer?

Ela sacudiu a cabega.

— Vocé estd bem agora?

— Sim. Eu estava sendo seguida, nao estava? Ou vocé nao teria ficado sabendo
disso tdo depressa.

— Sou um detetive... eu sei de tudo. Seja uma boa menina.

Do hospital, fui até a delegacia de policia, ao departamento dos detetives de
policia. O tenente Duff estava substituindo o capitio. Contei a ele sobre o
mergulho de Angel.

— Alguma idéia sobre o que ela estava armando? — quis saber depois que
terminei.

— Ela esta longe demais do centro das coisas para adivinhar. Queria que ela
fosse detida por vadiagem.




— Ah é? Pensei que a quisesse solta, para que pudesse pega-la.

— Agora isso praticamente terminou. Queria tentar deixa-la em cana por
trinta dias. A Big Flora esta presa, aguardando julgamento. Angel sabe que Flora
era integrante do grupo que matou seu Paddy. Talvez Flora ndo conhega Angel.
Vamos ver o que vai sair ao colocarmos as duas juntas por um més.

— Pode ser — concordou Duff. — Essa Angel ndo tem meios visiveis de se
manter e ¢ claro que ndo tem nada que sair saltando nas baias por ai. Vou tomar
as providéncias.

Da delegacia de policia, fui até¢ o hotel da Ellis Street em que Tom-Tom
Carey me disse que estava hospedado. Ele ndo estava. Deixei um recado
avisando que voltaria em uma hora e usei essa hora para comer. Quando voltei
ao hotel, o homem moreno estava sentado no sagudo. Ele me levou até o seu
quarto e providenciou gim, suco de laranja e charutos.

— Andou vendo Angel Grace? — perguntei.

— Sim, na noite passada. Nos passamos por todas as espeluncas.

—Vocé a viu hoje?

—Nao.

— Ela saltou na baia hoje a tarde.

— O caramba que fezisso. — Pareceu moderadamente surpreso.

— Ela foi tirada da dgua. Esta bem.

Asombra em seus olhos parecia uma leve decepgdo.

— E uma garota engragada — observou. — Eu nio diria que Paddy nio
demonstrou bom gosto ao escolhé-la, mas ela é esquisita!

—Como anda a caga a Papadopoulos?

— Esta indo. Mas vocé ndo devia ter faltado com a sua palavra. Vocé meio
que me prometeu que ndo mandaria me seguir.

— Eu nido sou o chefdo — desculpei-me. — As vezes o que eu quero nio
combina com o que o patrdo quer. Isso ndo devia incomoda-lo tanto... vocé pode
se livrar dclcy, ndo pode?

— Arrd. E o que eu tenho feito. Mas ¢ uma chatice tremenda ter que ficar
entrando e saindo de taxis e usando portas de servigo.

Conversamos e bebemos durante mais alguns minutos. Entdo deixei o quarto
de Carey e o hotel e fui até a cabine telefonica de uma drogaria, onde telefonei
para a casa de Dick Foley e dei a ele a descri¢do e o enderego do homem
moreno.

— Nao quero que vocé siga Carey, Dick Quero que descubra quem estd
tentando segui-lo... e ¢ nele em quem vocé deve colar. Pode comegar amanha...
primeiro vé se secar.

E assim terminou aquele dia.

Acordei numa desagradiavel manha chuvosa. Talvez fosse o tempo, talvez eu
tivesse estado alegre demais no dia anterior, enfim, o corte nas minhas costas
parecia uma bolha de trinta centimetros de comprimento. Liguei para o dr.
Canova, que morava no andar abaixo do meu, e pedi que desse uma olhada no
meu ferimento antes que saisse para o consultorio no centro da cidade. Ele refez
o curativo ¢ me disse para sossegar por alguns dias. Ficou melhor depois que ele



mexeu, mas liguei para a Agéncia e disse ao Velho que, a menos que alguma
coisa empolgante acontecesse, eu pretendia ficar em casa me recuperando o dia
todo.

Passei o dia recostado diante do aquecedor a gas, lendo e fumando cigarros
que ndo queimavam direito por causa do tempo. Naquela noite, usei o telefone
para organizar um jogo de pdquer, que foi muito fraco. No final, eu estava com
vantagem de quinze dolares, o que era cerca de cinco dolares menos do que
havia custado a bebida que meus convidados tinham consumido.

Minhas costas estavam melhores no dia seguinte, assim como o dia em si. Fui
até a Agéncia. Havia um memorando sobre a minha mesa dizendo que Duff
havia ligado e informado que Angel Grace Cardigan tinha sido detida por
vadiagem - trinta dias na prisio municipal. Havia uma familiar pilha de
relatorios de varias filiais sobre a incapacidade de seus agentes de descobrir
qualquer coisa sobre Papadopoulos e Nancy Regan. Eu estava passando os olhos
sobre esses relatorios quando Dick Foley entrou na sala.

— Identifiquei — relatou. — Trinta ou 32 anos. Um e setenta. Sessenta. Cabelos
loiros, pele clara. Olhos azuis. Rosto magro, arranhado. Rato. Mora numa
espelunca na Seventh Street.

— O que ele fez?

— Seguiu Carey por uma quadra. Carey o despistou. Cagou Carey até as duas
da manha. Ndo o encontrou. Foi para casa. Sigo atras dele?

— Va até o pardieiro e descubra quem ele ¢é.

O pequeno canadense ficou fora por uma hora.

— Sam Arlie — disse, ao voltar. — Estd 1a ha seis meses. E supostamente
barbeiro... quando esta trabalhando... se ¢ que trabalha.

— Tenho dois palpites sobre esse Arlie — disse a Dick — O primeiro ¢ que é o
velho que me cortou em Sausalito na outra noite. O segundo ¢ que alguma coisa
vai acontecer com ele.

Como era contra as regras de Dick desperdigar palavras, ele ndo disse nada.

Liguei para o hotel de Tom-Tom Carey e falei com o homem moreno.

— Venha até aqui — convidei. — Tenho novidades para vocé.

— Assim que tomar café e me arrumar — prometeu.

— Quando Carey sair daqui, siga-o — eu disse a Dick depois que desliguei. — Se
Arlie conseguir segui-lo agora, talvezacontega alguma coisa. Tente descobrir.

Liguei para o departamento dos detetives ¢ marquei um horario com o
Sargento Hunt para visitar o apartamento de Angel Grace Cardigan. Depois disso,
ocupei-me com trabalho burocratico at¢ Tommy chegar para anunciar o homem
moreno de Nogales.

— O suyjeitinho que esta seguindo vocé — informei-lhe depois que estava
sentado e tinha comegado a montar um cigarro — ¢ um barbeiro chamado Arlie.
—Disse onde Arlie morava.

— Sim. Um sujeito loiro de rosto magro?

Dei-lhe a descri¢do que Dick havia me dado.

— E esse o hombre — disse Tom-Tom Carey. — Sabe mais alguma coisa sobre
ele?

—Nio.



— Vocé fezcom que Angel Grace fosse presa por vadiagem.

Como ndo era nem uma acusagdo nem uma pergunta, nio respondi.

— Melhor assim — continuou 0 homem moreno. — Eu teria que manda-la para
longe. Ela estava prestes a melar tudo quando eu me aprontasse para jogar o
lago.

— Isso vai ser logo?

— Depende de como tudo acontecer. — Ele se levantou, bocejou e sacudiu os
ombros largos. — Mas ninguém morreria de fome se decidisse ndo comer mais
enquanto eu ndo o pegasse. Eu ndo devia ter acusado vocé de estar me seguindo.

— Isso ndo estragou o meu dia.

— Até mais — disse Tom-Tom Carey antes de sair caminhando tranqiiilamente.

Fui at¢ a delegacia de policia, apanhei Hunt e fomos at¢ o prédio de
apartamentos da Bush Street em que Angel Grace morava. A administradora —
uma gorda exageradamente perfumada com labios duros e olhos suaves — ja
sabia que sua inquilina estava na geladeira. De boa vontade, levou-nos até o
apartamento da garota.

Angel ndo era uma boa dona de casa. As coisas estavam limpas, mas
bagungadas. A pia da cozinha estava cheia de louga suja. A cama dobravel estava
muito malfeita. Havia roupas e varios tipos de artigos femininos pendurados por
tudo, do banheiro a cozinha.

Nos livramos da sindica e passamos o apartamento em revista
minuciosamente. Saimos de 14 sabendo tudo o que havia para saber sobre o
guarda-roupa da garota, e um monte sobre seus habitos pessoais. Mas ndo
descobrimos nada que apontasse na dire¢do de Papadopoulos.

Naquela tarde ou noite ndo chegou qualquer noticia sobre a dupla Carey-
Arlie, embora eu esperasse ouvir algo de Dicka cada minuto.

As trés da manhd, o telefone da mesa de cabeceira tirou minha orelha dos
travesseiros. A voz que saiu do aparelho era a do detetive canadense.

— Fim de Arlie — ele disse.

—Em definitivo?

— Sim.

—Como?

— Chumbo.

—Nosso cara?

— Sim.

— Segue até de manha?

— Sim.

— Vejo vocé no escritorio — e voltei a dormir.

Quando cheguei a Agéncia as nove horas, um dos atendentes tinha acabado
de decodificar uma carta noturna do agente de Los Angeles que havia sido
mandado para Nogales. Era um telegrama longo e suculento.

Dizia que Tom-Tom Carey era muito conhecido ao longo da fronteira. Por
cerca de seis meses, ele estivera envolvido em contrabando — armas indo para o
sul, bebidas e provavelmente drogas e imigrantes vindo para o norte. Pouco antes
de sair de 14 na semana anterior, ele havia feito perguntas a respeito de um certo



Hank Barrows. A descrigdo desse Hank Barrows combinava com o H. E Barrows
que havia sido cortado em tiras, caido da janela do hotel e morrido.

O agente de Los Angeles ndo tinha conseguido muita coisa a respeito de
Barrows, exceto que ele vinha de Sdo Francisco, estivera na fronteira por apenas
alguns dias e aparentemente havia retornado a Sdo Francisco. O agente ndo tinha
conseguido nada de novo sobre o assassinato de Newhall — os sinais ainda eram
de que ele havia morrido resistindo a um ataque de patriotas mexicanos.

Dick Foley entrou na minha sala enquanto eu lia as informagdes. Quando
terminei, ele me deu sua contribuigdo para a historia de Tom-Tom Carey.

— Eu o segui de 1a. Até o hotel. Arlie na esquina. Oito horas, Carey saiu.
Garagem. Alugou carro sem motorista. Voltou ao hotel. Fez o check out. Duas
malas. Saiu pelo parque. Arlie o seguiu num calhambeque. Segui atras de Arlie.
Descemos bulevar. Atravessamos cruzamento. Escuro. Solitario. Arlie pisa fundo.
Aproximou-se. Bang! Carey parou. Duas armas saem. Fim de Arlie. Carey volta
a cidade. Hotel Marquis. Registra-se como George F Danby, San Diego. Quarto
622.

— Tom-Tom revistou Arlie depois de mata-lo?

—Nio. Néo tocou nele.

— E entdo? Leve Mickey Linehan com vocé. Ndo perca Carey de vista. Vou
mandar alguém para substituir vocé ¢ Mickey mais tarde esta noite, se puder,
mas ele precisa ser vigiado 24 horas até... — como ndo sabia o que vinha depois,
parei de falar.

Levei a historia de Dickaté a sala do Velho e contei a ele, terminando:

— Arlie atirou primeiro, segundo Foley, de modo que Carey pode alegar
legitima defesa, mas finalmente temos acdo, e eu nio quero fazer nada para
diminuir o ritmo. Por isso, quero manter o0 que sabemos sobre esse tiroteio em
segredo por alguns dias. Nao vai melhorar nem um pouco a nossa amizade com
o xerife do condado se ele souber o que estamos fazendo, mas acho que vale a
pena.

— Se vocé quer assim — concordou o Velho, atendendo o telefone, que estava
tocando.

Ele falou no aparelho e o passou para mim. Era o detetive-sargento Hunt.

— Flora Brace e Grace Cardigan fugiram pouco antes do amanhecer. Ha
chances de que elas...

Eu ndo estava com animo para detalhes.

— Foiuma fuga limpa? — perguntei.

—Nao ha qualquer pista sobre elas até agora, mas...

— Pegarei os detalhes quando falar com vocé. Obrigado — disse e desliguei. —
Angel Grace e Big Flora fugiram da prisdo — informei ao Velho.

Ele deu um sorriso cortés, como se aquilo ndo o preocupasse muito.

— Vocé estava comemorando o fato de ter agdo — ele murmurou.

Transformei minha cara feia num sorriso, murmurei “Bem, talvez”, voltei a
minha sala e liguei para Franklin Ellert. O advogado disse que ficaria felizem me
ver, de modo que fui até seu escritorio.

— E agora? Que progrefos vofé fez? — perguntou ele ansiosamente quando
sentei-me ao lado de sua mesa.



— Alguns. Um homem chamado Barrows também estava em Nogales quando
Newhall foi morto, e também veio para Sdo Francisco logo depois. Carey seguiu
Barrows até aqui. Vocé leu a respeito do homem que foi encontrado andando nu
no meio da rua, todo cortado?

—Li, fim.

— Era Barrows. Entdo outro homem entra na jogada... um barbeiro chamado
Arlie. Ele estava espionando Carey. Carey o matou.

Os olhos do velho advogado saltaram mais alguns centimetros.

— Em que rua?— perguntou de supetio.

— Vocé quer saber o local exato?

— Quero, fim.

Peguei o telefone, liguei para a Agéncia, pedi que lessem o relatorio de Dick
para mim e dei ao advogado a informagdo que ele queria.

Ele saltou da cadeira. O suor brilhava ao longo das dobras que as rugas
formavam em seu rosto.

— A Fenhorita Newhall estd 14 sozinha! Efe caminho ¢ a menof de um
quildmetro da cava dela.

Franzi a testa ¢ desatei a pensar, mas ndo consegui entender nada.

—E se eu puser um homem l4 para cuidar dela? — sugeri.

— Effelente! — Seu rosto preocupado relaxou, até haver no maximo cinqiienta
ou sessenta rugas nele. — Ela preferiu ficar 14 durante o luto da morte do pai. Vofé
vai mandar um homem capacitado?

— O Rochedo de Gibraltar ¢ uma folha ao vento perto dele. Faga um bilhete
para ele levar. Seu nome ¢ Andrew MacElroy.

Enquanto o advogado rabiscava o bilhete, usei seu telefone de novo para ligar
para a Agéncia e pedir para a telefonista encontrar o Andy e lhe dizer que eu
precisava dele. Almocei antes de voltar a Agéncia. Andy estava esperando
quando cheguei 1a.

Andy MacElroy era um homem solido feito uma rocha —nao muito alto, mas
forte e com a cabega e o corpo duros. Era um homem sério e taciturno, com a
imagina¢do de uma maquina calculadora. Sequer tenho certeza de que saiba ler,
mas tenho certeza de que quando Andy recebe uma ordem, ele a cumpre e nada
mais. Ndo sabia o bastante para fazer o contrario.

Dei a ele o bilhete do advogado a Srta. Newhall, disse-lhe aonde ir e o que
fazer, e os problemas da Srta. Newhall estavam fora da minha mente.

Por trés vezes naquela tarde recebi noticias de Dick Foley e Mickey Linehan.
Tom-Tom Carey ndo estava fazendo nada muito emocionante, embora tivesse
comprado duas caixas de cartucho calibre 44 numa loja de equipamentos
esportivos da Market Street.

Os jornais da tarde trouxeram fotos de Big Flora Brace e Angel Grace
Cardigan, relatando a fuga das duas. A historia estava tdo distante do que de fato
havia acontecido como normalmente ocorre com reportagens de jornal. Em
outra pagina, estava um relato sobre a descoberta do barbeiro morto na rua vaza.
Ele havia levado tiros na cabega e no peito, num total de quatro. A opinido das
autoridades do municipio era de que ele havia sido morto reagindo a um roubo, e
que os bandidos fugiram sem levar nada.



As cinco horas, Tommy Howd apareceu na minha porta:

— Aquele tal de Carey quer ver vocé de novo — disse o rapaz sardento.

—Mande-o entrar.

O homem moreno entrou caminhando tranqiiilamente, disse “E ai”
e montou um cigarro marrom.

— Alguma coisa especial para esta noite? — perguntou, fumando.

—Nada que eu ndo possa trocar por algo melhor. Vai dar uma festa?

— Arra. Tinha pensado nisso. Uma espécie de festa surpresa para Papadoodle.
Quer ir junto?

Foi minha vez de responder “Arra”.

— Pego vocé as onze... Van Ness com Geary — disse. — Mas vai ter que ser
uma espécie de festa fechada... s6 vocé e eu... e ele.

—Nao. Tem mais um que precisa estar junto. Vou levéa-lo comigo.

— Nao estou gostando disso. — Tom-Tom Carey sacudiu a cabega lentamente,
franzindo a testa amistosamente por cima do cigarro. — Vocés detetives ndo
deveriam estar em maior numero. Precisa ser um e um.

— Vocé ndo vai estar em menor niimero — expliquei. — Esse sujeitinho que vou
levar junto estd tio do meu lado como do seu. E vai ser bom vocé ficar tdo de
olho nele quanto eu... e cuidar para que ele ndo fique atras de nenhum de nos, se
for possivel.

— Entdo por que vocé quer leva-lo conosco?

— Engrenagens dentro de engrenagens — sorri.

O homem moreno franziu a testa de novo, desta vezmenos amistosamente.

— Os cento e seis mil de recompensa em dinheiro... ndo estou pensando em
dividi-los com ninguém.

— Tudo bem — concordei. — Ninguém que eu levar junto sera socio desse
dinheiro.

— Vou aceitar sua palavra quanto a isso. — Levantou-se. — E precisamos vigiar
esse hombre, é?

— Se quisermos que tudo corra bem.

— Digamos que ele nos atrapalhe... se meta em nosso caminho. Podemos
acabar com ele ou simplesmente dizemos “Feio! Feio!”?

— Ele vai ter que correr seus proprios riscos.

— Parece justo. — Seu rosto duro estava novamente bem-humorado enquanto
caminhava até a porta. — Onze horas na Van Ness com a Geary.

, sentou-se

Voltei para a sala dos detetives onde Jack Counihan estava atirado numa
cadeira, lendo uma revista.

— Espero que vocé tenha pensado em algo para eu fazer — disse ele,
cumprimentando-me. — Estou criando calos de ficar sentado.

— Paciéncia, filho, paciéncia... ¢ o que vocé precisa aprender a ter se algum
dia pretende ser um detetive. Ora, quando eu era uma crianga da sua idade,
recém comegando na agéncia, tive a sorte de...

—Nio comece com isso — ele implorou. Entdo seu rosto jovem e bonito ficou
muito sério. — Ndo entendo por que vocé me mantém trancado aqui. Sou o tinico
além de vocé que realmente viu Nancy Regan. Pensei que vocé me faria sair



atras dela.

— Eu disse ao Velho a mesma coisa — solidarizei-me. — Mas ele tem medo de
correr o risco de algo acontecer a vocé. Ele disse que em todos os seus cingiienta
anos de trabalho como detetive nunca viu um agente tao bonito, além de ser um
modelo de moda, um freqiientador da sociedade e herdeiro de milhdes de
dolares. Aidéia dele ¢ que noés o mantenhamos como uma espécie de modelo da
Agéncia e ndo o deixemos...

— Va para o inferno — disse Jack, com o rosto vermelho.

— Mas eu o convenci a me deixar usar vocé nesta noite — continuei. — Entio,
encontre-me na Van Ness com a Geary antes das onze horas.

— Teremos a¢do?— ele era pura ansiedade.

— Talvez.

— O que nos vamos fazer?

— Traga a sua arma de espoleta. — Uma idéia passou pela minha cabega, e eu
a verbalizei: — E melhor ir bem vestido... traje de noite.

— Arigor?

— Isso.. até o limite.. tudo menos a cartola. Agora, quanto ao
comportamento: vocé ndo ¢ um detetive. Nao sei exatamente o que vocé deve
ser, mas nao faz qualquer diferenga. Tom-Tom Carey estara conosco. Vocé deve
agir como se ndo fosse nem meu amigo nem dele... como se ndo confiasse em
nenhum de nds dois. Nos seremos falsos com vocé. A qualquer pergunta que
vocé ndo souber responder, reaja com hostilidade. Mas ndo provoque Carey
demais. Entendeu?

— Eu... eu acho que sim. — Falou lentamente, franzindo a testa. — Devo agir
como se estivesse no mesmo negocio que vocés, mas que, fora isso, ndo somos
amigos. Como se eu nio estivesse disposto a confiar em vocé. E isso?

— Basicamente. Cuide-se. Vocé estard nadando em nitroglicerina o tempo
todo.

— O que esta acontecendo? Seja um cara bacana e me dé alguma idéia.

Sorri para ele. Ele era muito mais alto do que eu.

— Eu poderia fazer isso — admiti —, mas acho que o assustaria. Entdo ¢ melhor
ndo dizer nada. Seja feliz enquanto pode. Tenha um bom jantar. Parece que
muitos condenados comem lautos cafés da manhd com presunto e ovos antes de
caminharem para o cadafalso. Talvez vocé queira outra coisa para o jantar,
mas...

Faltando cinco minutos para as onze daquela noite, Tom-Tom Carey trouxe
um carro de passeio preto até a esquina onde Jacke eu estivamos esperando sob
uma neblina que parecia um casaco de pele molhado.

— Entrem — ordenou quando nos aproximamos do meio-fio.

Abri a porta da frente e fiz sinal para Jack entrar. Ele deu inicio a
representagdo, olhando friamente para mim e abrindo a porta de trés.

— Vou sentado atras — disse ele, bruscamente.

—Nao é uma ma idéia — disse eu, sentando-me ao seu lado.

Carey virou-se em seu assento, e ele e Jackse encararam por um tempo. Eu
ndo disse nada, ndo apresentei um ao outro. Quando o homem moreno terminou
de medir o jovem, olhou do colarinho e da gravata do rapaz— as roupas de noite



ndo estavam escondidas pelo sobretudo — para mim, sorriu e disse com a voz
arrastada:

— O seu amigo ¢ gargom, ¢?

Eu ri, porque a indignagdo que tomou conta do rosto do rapaze o fez abrir a
boca foi natural, e ndo parte do seu nimero. Empurrei o pé contra o dele. Jack
fechou a boca, ndo disse nada e olhou para Tom-Tom Carey e eu como se
fossemos espécimes de um tipo inferior de vida animal.

Sorri de volta para Carey e perguntei:

— Estamos esperando por alguma coisa?

Ele disse que ndo, parou de encarar Jack e pds o carro em movimento.
Levou-nos através do parque, pelo bulevar. O transito que seguia na nossa dire¢iao
e na dire¢@o oposta se aproximava e se afastava na noite com névoa espessa. Em
seguida, deixamos a cidade e trocamos a neblina pelo céu claro com lua. Nao
olhei para nenhum dos carros que vinha atras de nos, mas sabia que num deles
deviam estar DickFoley e Mickey Linehan.

Tom-Tom Carey tirou nosso carro do bulevar para uma via lisa e bem feita,
mas ndo muito percorrida.

—Um homem nao foi morto por aqui na noite passada? — perguntei.

Carey assentiu com a cabega sem se virar e, depois de percorrermos mais
meio quildmetro, ele disse “Bem aqui”.

Estavamos andando um pouco mais devagar, ¢ Carey apagou os fardis. Na
via, meio iluminada pela lua, meio escurecida pelas sombras, o carro avangou
muito lentamente por mais ou menos um quildmetro e meio. Paramos & sombra
de arbustos altos que escureciam um ponto da estrada.

— Para fora quem vai desembarcar — disse Tom-Tom Carey, saindo do carro.

Jacke eu o seguimos. Carey tirou o sobretudo e o atirou para dentro do carro.

— E logo depois da curva, nos fundos da estrada — disse. — Maldita lua! Eu
estava contando que teria neblina.

Eu ndo disse nada. Assim como Jack O rosto do garoto estava branco e
alerta.

— Vamos em linha reta — disse Carey, liderando o caminho através da rua até
uma cerca alta de arame.

Ele passou por cima da cerca primeiro, depois Jack, depois — o barulho de
alguém vindo pela estrada mais a frente me fez parar. Fazendo sinal de siléncio
para os dois do outro lado da cerca, encolhi-me atras de um arbusto. Os passos
que se aproximavam eram leves, ageis, femininos.

Uma garota surgiu a luz da lua logo em frente. Tinha vinte ¢ poucos anos, nao
era nem alta nem baixa, nem magra nem cheinha. Vestia uma saia curta ¢ um
suéter e sua cabega estava descoberta. Havia terror em seu rosto palido, na
atitude apressada, mas também havia algo mais ali, mais beleza do que um
detetive de meia idade estava acostumado a ver.

Quando viu o carro de Carey surgindo sob a sombra, parou abruptamente,
com um ruido que foi quase um grito.

Deium passo a frente e disse:

—Ola, Nancy Regan.

Desta vez, o ruido foi mesmo um grito:



— Ah! Ah!

Entdo, a menos que o luar estivesse me enganando, ela me reconheceu, e o
terror comegou a deixa-la. Estendeu as duas mdos para mim, com alivio no
gesto.

—E entdo? — O rugido ursino vinha do grande homem s6lido como uma rocha
que apareceu da escuriddo atras dela. — O que ¢ tudo isso aqui?

—Ola, Andy — cumprimentei-o.

— Ola — ecoou MacElroy, parado.

Andy sempre fazia o que lhe mandavam fazer. Havia recebido ordens de
tomar conta da Srta. Newhall. Olhei para a garota e novamente para ele.

— Esta ¢ a Srta. Newhall? — perguntei.

— E - rugiu ele. — Fui até 14 como vocé mandou, mas ela disse que nio me
queria... que ndo iria me deixar entrar na casa dela. Mas como vocé nao falou
nada sobre voltar, eu simplesmente acampei do lado de fora, fiquei atento, de
olho em tudo. E quando a vi fugindo por uma janela ha pouco, segui atras para
tomar conta dela, como vocé tinha dito que eu deveria fazer.

Tom-Tom Carey e Jack Counihan voltaram para a estrada e se aproximaram
de nos. O homem moreno trazia uma pistola automatica numa das maos. Os
olhos da garota estavam grudados nos meus. Ela ndo prestava atengdo aos
demais.

— O que ¢ tudo isso? — perguntei a ela.

— Eu ndo sei— ela balbuciou, segurando as minhas méaos, com o rosto perto do
meu. — Sim, eu sou Ann Newhall. Eu ndo sabia. Achei que fosse divertido. E
quando descobri que ndo era, eu ndo consegui me livrar disso.

Tom-Tom Carey resmungou e mexeu-se, impacientemente. Jack Counihan
olhava fixamente para a estrada. Andy MacElroy seguia solido, esperando a
ordem seguinte. A garota em nenhum momento desviou o olhar de mim para
qualquer um dos outros.

— Como vocé se meteu com eles? — perguntei. — Fale rapido.

Eu mandei a garota falar rapido. Ela obedeceu. Durante vinte minutos, ela
ficou ali parada soltando palavras numa torrente sem intervalos, exceto pelas
vezes em que eu a interrompia para evitar que desviasse do assunto. Era um
discurso desordenado, quase incoerente em alguns pontos, e nem sempre
plausivel, mas durante todo o tempo fiquei com a impressdo que ela estava
tentando dizer a verdade — a maior parte do tempo.

E nem por uma fragdo de segundo ela desviou o olhar dos meus olhos. Era
como se ela tivesse medo de olhar para qualquer outro lugar.

Dois meses antes, aquela filha de milionario fazia parte de um grupo de
quatro jovens que voltava tarde da noite de um compromisso social na costa.
Alguém sugeriu que eles parassem num hotel de beira de estrada no caminho —
um lugar particularmente da pesada. E claro que isso era seu maior atrativo — ser
da pesada era meio que uma novidade para eles. Tiveram uma visdo de primeira
mao do conceito naquela noite porque, ninguém sabia exatamente como,
acabaram envolvidos numa briga menos de dez minutos depois de terem
chegado.



O acompanhante da garota a envergonhara demonstrando uma incrivel
covardia. Havia deixado que Red O’Leary o fizesse ficar de joelhos e batesse
nele — e nada fez quanto a isso depois. O outro jovem do grupo ndo tinha sido
muito mais corajoso. Insultada por tamanha submissio, a garota foi até o gigante
ruivo que acabara com seu acompanhante e falou alto o bastante para que todos
a escutassem:

— Vocé pode, por favor, me levar para casa?

Red O’Leary atendeu ao pedido com prazer. Ela o deixou a poucas quadras
de sua casa na cidade. Disse que se chamava Nancy Regan. Ele provavelmente
duvidou, mas ele nunca lhe fazia qualquer pergunta nem se intrometia em suas
coisas. Apesar da diferenca de seus mundos, um companheirismo genuino se
desenvolveu entre os dois. Ela gostava dele. Era tdo gloriosamente arruaceiro que
ela o via como uma figura romantica. Ele estava apaixonado por ela. Sabia que
ela estava quildbmetros acima dela. Assim, ela néo tinha dificuldades para fazé-lo
se comportar bem.

Os dois se encontravam com freqiiéncia. Ele a levou a todos os buracos da
zona da baia, apresentou-a a ladrdes, pistoleiros e vigaristas, contou-lhe incriveis
historias de aventuras criminosas. Ela sabia que ele era um ladrido, soube que
estava envolvido nos roubos do Seaman’ National e da Companhia Fiduciaria
Golden Gate no instante em que estouraram. Mas via tudo aquilo como uma
espécie de espetaculo teatral. Ndo via como realmente era.

Ela caiu na real na noite em que estavam no Larrouy’s e foram atacados
pelos bandidos que Red havia ajudado Papadopoulos e os outros a trairem. Mas
j4 era tarde demais para sair livre. Ela foi arrastada com Red até o esconderijo
de Papadopoulos depois que eu atirei no grandalhdo. Ela viu entio o que seu
homem romantico realmente era e no que ela havia se envolvido.

Quando Papadopoulos fugiu, levando-a com ele, ela estava bem desperta,
curada, disposta a nunca mais se envolver com marginais. Era o que ela pensava.
Ela pensava que Papadopoulos era o velhinho assustado que aparentava ser —
escravo de Flora, um velho inofensivo perto demais do timulo para ter qualquer
mal dentro de si. Estivera gemendo apavorado. Tinha implorado para que ela ndo
o abandonasse, pedira com lagrimas escorrendo por seu rosto enrugado,
implorando que ela o escondesse de Flora. Ela o levou para sua casa de campo e
o deixou mexer no jardim, a salvo de olhos bisbilhoteiros. Nao fazia idéia de que
ele sabia quem ela era desde o comeco e a conduzra a sugerir esse acerto.

Mesmo depois de os jornais terem relatado que ele havia sido o comandante-
em-chefe do exército marginal e de a recompensa de 106 mil dolares ter sido
oferecida por sua prisdo, ela seguiu acreditando na inocéncia dele. Ele a
convenceu de que Flora e Red haviam simplesmente posto a culpa de tudo nele
para receberem condenagdes mais brandas. Era um velho tdo assustado — quem
nao teria acreditado nele?

Entdo seu pai havia morrido no México, e a dor passou a ocupar sua mente,
excluindo a maior parte das outras coisas até aquele dia, quando Big Flora e outra
garota — provavelmente Angel Grace Cardigan — tinha ido até a casa. Ela havia
sentido um medo mortal de Big Flora das vezes que a encontrara antes. Agora
sentia mais medo ainda. E logo descobriu que Papadopoulos nao era escravo de



Flora, mas seu senhor. Viu o velho abutre como ele realmente era. Mas nédo foi
esse o final de seu despertar.

Angel Grace havia repentinamente tentado matar Papadopoulos. Flora a
contivera. Grace, desafiadora, contou a eles que era namorada de Paddy. Entdo
gritou para Ann Newhall:

— E vocé, sua maldita idiota, ndo sabe que eles mataram o seu pai? Nao
sabe...

Os dedos de Big Flora no pescogo de Angel Grace interromperam o discurso.
Flora amarrou Angel ¢ virou-se para a garota Newhall. i

— Vocé esta envolvida — disse, bruscamente. — Esta envolvida até o pescogo. E
melhor seguir conosco, se ndo... Eis como estdo as coisas, queridinha: tanto o
velho quanto eu seremos enforcados se formos apanhados. E vocé vai continuar
conosco. Vou providenciar isso. Faga o que a gente mandar, e tudo vai acabar
bem. Banque a engragadinha, e eu dou uma surra dos diabos em vocé.

A garota ndo se lembrava de muito mais coisas depois disso. Tinha uma
palida recordacdo de ir até a porta e dizer a Andy que ndo queria seus servigos.
Fezisso mecanicamente, sem sequer ter de ser for¢ada pela loira grandalhona de
pé logo atras dela. Mais tarde, no mesmo transe amedrontado, tinha saido pela
janela de seu quarto, descido a lateral da varanda coberta por uma parreira e se
afastado da casa, correndo pela estrada, sem ir a lugar algum, apenas fugindo.

Foi isso que fiquei sabendo pela garota. Ela ndo me contou tudo. Disse muito
pouco dessas coisas com palavras. Mas foi essa a historia que montei
combinando suas palavras, a forma como ela as disse e suas expressdes faciais
com 0 que jé sabia e o que podia adivinhar.

E nem uma vez enquanto falava seus olhos desviaram dos meus. Nem uma
vez ela demonstrou saber que havia outros homens na estrada conosco. Ela
encarava meu rosto com uma fixag¢do desesperada, como se tivesse medo de
ndo fazer isso, e suas maos seguravam as minhas como se ela pudesse afundar
no chio se as soltasse.

—E os seus empregados? — perguntei.

—Nao ha nenhum la agora.

— Papadopoulos convenceu vocé a se livrar deles.

— Sim... varios dias atras.

— Entdo Papadopoulos, Flora e Angel Grace estdo sozinhos na casa agora?

— Sim.

— Eles sabem que vocé escapou?

— Nio sei. Acho que ndo. Eu estava no quarto fazia algum tempo. Nao acho
que suspeitem que eu ousaria fazer qualquer coisa além do que eles me
mandaram fazer.

Fiquei incomodado ao perceber que eu estava encarando os olhos da garota
tdo fixamente como ela encarava os meus e que, quando quis desviar o olhar,
ndo consegui fazé-lo com facilidade. Tirei os olhos dela e afastei as maos.

— O resto da histéria vocé pode contar depois — resmunguei, virando-me para
dar ordens a Andy MacElroy. — Vocé fica aqui com a Srta. Newhall até
voltarmos da casa. Fiquem a vontade no carro.

A garota p6s a mdo em meu brago.




—Eu vou...? Vocé vai...?

— Sim, ndés vamos entregar vocé a policia — garanti a ela.

—Nao! Nao!

— Nao seja infantil — implorei. — Vocé ndo pode sair por ai andando com um
bando de bandidos, envolver-se numa porgdo de crimes e, quando € pega, dizer
“Desculpe, por favor” e sair livre. Se vocé contar toda a historia no tribunal,
incluindo as partes que ndo me contou, ha chances de vocé ndo ser condenada.
Mas ndo hd como vocé escapar da prisdo agora. Vamos la — eu disse a Jack e
Tom-Tom Carey. — Precisamos andar depressa se queremos encontrar o nosso
pessoal em casa.

Olhando para tras ao escalar a cerca, vi que Andy havia posto a garota no
carro e estava entrando.

— S6 um instante — gritei para Jacke Carey, que ja comegavam a atravessar o
campo.

— Pensou em outra coisa para matar tempo — reclamou o homem moreno.

Atravessei de novo a estrada até o carro e falei rapidamente e em voz baixa
com Andy:

— Dick Foley e Mickey Linehan devem estar pelas redondezas. Assim que
sairmos de vista, procure por eles. Entregue a Srta. Newhall a Dick Diga que a
leve com ele e corra atras de um telefone... chame o xerife. Diga a Dick que ele
deve entregar a garota ao xerife, que deve segura-la para a policia de Sio
Francisco. Avise que ele ndo deve entregd-la a ninguém mais... nem mesmo a
mim. Entendido?

— Entendido.

— Muito bem. Depois de dizer isso a ele e entregar-lhe a garota, leve Mickey
Linehan até a casa dos Newhall o mais rapido que puder. Provavelmente vamos
precisar do maximo de ajuda o quanto antes possivel.

— Entendido — disse Andy.

— O que vocé esta tramando? — Tom-Tom Carey perguntou em tom suspeito
quando voltei para perto dele e de Jack

—Negocios de detetive.

— Eu devia ter vindo fazer todo o trabalho sozinho — ele resmungou. — Vocé
ndo feznada além de perder tempo desde que comegamos.

—Nao sou eu que estou perdendo tempo agora.

Ele bufou e saiu correndo pelo campo de novo, com Jacke comigo logo atrés.
No final do campo havia outra cerca para ser transposta. Depois nos deparamos
com uma pequena cerca de madeira, e a casa dos Newhall estava diante de nos
— era uma casa grande e branca, refletindo a luz do luar, com retdngulos
amarelos com persianas fechadas em janelas de ambientes iluminados. Os
ambientes iluminados ficavam no térreo. O andar de cima estava no escuro.
Tudo estava silencioso.

— Maldito luar! — repetiu Tom-Tom Carey, tirando mais uma pistola
automatica das roupas, de modo que passou a segurar uma em cada mao.

Jack comegou a sacar da arma, olhou para mim, viu que a minha seguia no
coldre ¢ deixou a sua no bolso.



O rosto de Tom-Tom Carey era uma mascara de pedra escura — fendas no
lugar dos olhos, uma fenda no lugar da boca —, a mascara impiedosa de um
cacador de homens, um assassino. Respirava de modo suave, com o peito imenso
se mexendo calmamente. Ao seu lado, Jack Counihan parecia um garoto
excitado. Tinha o rosto livido, os olhos arregalados e disformes e a respiragido
arfante. Mas o sorriso era genuino, apesar de todo o nervosismo que continha.

— Vamos atravessar até a casa por este lado — sussurrei. — Depois, um de nos
vai pela frente, outro por tras, e o terceiro pode esperar para ver onde é mais
necessario. Tudo bem?

— Tudo bem — concordou 0 homem moreno.

— Espere! — exclamou Jack — A garota desceu pela parreira de uma janela
superior. Qual é o problema de eu subir pelo mesmo caminho? Sou mais leve do
que vocés dois. Se ainda ndo deram pela falta dela, a janela deve estar aberta.
Déem-me dez minutos para encontrar a janela, entrar e me posicionar 1a dentro.
Assim, quando vocés atacarem, eu estarei 14, atras deles. Que tal? — disse ele,
esperando os aplausos.

—E se pegarem vocé no instante em que vocé entrar? — protestei.

— Imagine que sim. Eu posso fazer bastante barulho para vocés ouvirem, e
vocés podem partir para o ataque enquanto eles se ocupam de mim. Vai
funcionar igual.

— Que diabo! — latiu Tom-Tom Carey. — Qual ¢ a vantagem de tudo isso? O
outro jeito ¢ melhor. Um de nds na frente, outro nos fundos, arrombando as
portas e entrando atirando.

— Se esse jeito novo funcionar, vai ser melhor — opinei. — Se vocé quer saltar
na fornalha, eu ndo vou impedir, Jack Nao vou priva-lo do seu ato de heroismo.

—Nao! — resmungou 0 homem moreno. — Nem pensar!

— Sim — eu o contradisse. — Vamos tentar. E melhor dar uns vinte minutos,
Jack Nao tera tempo para desperdigar.

Ele e eu olhamos para os relogios, e ele se virou em dire¢do a casa.

Com a cara fechada e expressio ameagadora, Tom-Tom Carey colocou-se
em seu caminho. Xinguei e me postei entre 0 homem moreno e o garoto. Jack
deu a volta pelas minhas costas e se apressou pelo espago excessivamente
iluminado que nos separava da casa.

— Mantenha os pés no chido — eu disse a Carey. — H4 muitas coisas envolvidas
neste jogo sobre as quais vocé ndo fazidéia.

— Coisas demais! — ele resmungou, mas deixou o garoto ir.

Nio havia qualquer janela superior aberta no nosso lado da casa. Jack deu a
volta até os fundos e saiu de vista.

Ouvimos um barulho atras de nés. Carey e eu giramos juntos. Ele levantou as
armas. Estendi o brago por cima delas, empurrando-as para baixo.

— Acalme-se — alertei. — Esta ¢ apenas uma das coisas sobre as quais vocé
nao sabe.

O barulho havia parado.

— Esta tudo bem — chamei baixinho.

Mickey Linehan e Andy MacElroy sairam de debaixo das arvores.

Tom-Tom Carey pds o rosto tio perto do meu que teria me arranhado se ndo




tivesse se barbeado naquele dia.

— Seu traidor...

— Comporte-se! Comporte-se! Um homem da sua idade — eu o reprovei. —
Nenhum desses homens quer nada com o seu dinheiro sujo de sangue.

—Nio gosto dessa coisa de bando — ele resmungou. — Nos...

— Nos vamos precisar de toda ajuda possivel — interrompi, olhando para o
relogio. Disse aos dois detetives: — Vamos nos aproximar da casa agora. Quatro
de ndés devemos conseguir resolver a questio. Vocés conhecem Papadopoulos,
Big Flora ¢ Angel Grace por descrigdes. Eles estdo 1a dentro. Nao corram
qualquer risco com eles... Flora e Papadopoulos sdo dinamite pura. Jack Counihan
estd tentando entrar neste momento. Vocés dois cuidam dos fundos da casa.
Carey e eu ficaremos com a frente. Vamos comegar a jogada. Cuidem para que
ninguém fuja. Em frente, marchem!

O homem moreno e eu seguimos para a varanda da frente — uma varanda
ampla, coberta por uma parreira num dos lados, iluminada pela luz amarela que
vinha das quatro janelas francesas com cortinas.

Nao haviamos ainda pisado na varanda quando uma dessas janelas altas se
abriu.

A primeira coisa que vi foram as costas de Jack Counihan.

Ele estava abrindo a janela com uma méo e um pé, sem virar a cabega.

A frente do garoto — olhando para ele do outro lado da sala muito iluminada —
estavam um homem e uma mulher. O homem era velho, pequeno, mirrado,
enrugado e lamentavelmente assustado — Papadopoulos. Notei que ele havia
raspado o bigode branco desgrenhado. A mulher era alta, corpulenta, rosada e
loira — uma atleta de quarenta e poucos anos com olhos cinzentos fundos num
brutal rosto bonito — Big Flora Brace. Os dois estavam perfeitamente imoveis,
lado a lado, observando o cano da arma de Jack Counihan.

Enquanto eu permanecia diante da janela olhando para aquela cena, Tom-
Tom Carey, com as duas armas para cima, passou por mim, entrando pela janela
e postando-se ao lado do garoto. Eu ndo o segui para dentro da sala.

Os olhos castanhos assustados de Papadopoulos desviaram para o rosto do
homem moreno. Os cinzentos de Flora se moveram para ele deliberadamente,
voltando-se entdo para mim.

— Parados, todos! — ordenei, afastando-me da janela em diregédo a lateral da
varanda, onde a parreira era mais fina.

Inclinando-me por entre as folhas, de forma que meu rosto ficasse livre ao
luar, olhei para baixo pela lateral da casa. Uma sombra nas sombras da garagem
poderia ser um homem. Estendi um brago ao luar e acenei. A sombra veio na
minha diregdo — Michael Linehan. A cabe¢a de Andy MacElroy espiou dos
fundos. Acenei novamente, e ele seguiu Mickey.

Voltei até a janela aberta.

Papadopoulos e Flora — um coelho e uma leoa — estavam parados olhando
para as armas de Carey e Jack Olharam novamente para mim quando apareci,
e um sorriso comecou a se formar nos labios carnudos da mulher.

Mickey e Andy apareceram e ficaram ao meu lado. O sorriso dela morreu
numa expressio de raiva.




— Carey, — eu disse — vocé e Jack ficam como estdo. Mickey, Andy, entrem e
tomem conta dos nossos presentes de Deus.

Quando os dois detetives passaram pela janela, as coisas aconteceram.

Papadopoulos gritou.

Big Flora atirou-se contra ele, langando-o em dire¢é@o a porta dos fundos.

—Val Val! —ela rugiu.

Tropegando e cambaleando, ele atravessou a sala.

Flora tinha duas armas — que surgiram de repente em suas maos. Seu
corpanzil parecia encher o ambiente, como se por forga de vontade ela tivesse se
transformado numa gigante. Atacou —avangando diretamente para as armas que
Jack e Carey seguravam —, bloqueando o caminho para a porta dos fundos e
protegendo o homem em fuga dos disparos.

Um borrdo num dos lados era Andy MacElroy se movimentando.

Segurei o brago da arma de Jack

—Naio atire — cochichei em seu ouvido.

As armas de Flora dispararam em conjunto. Mas ela estava caindo. Andy
havia se atirado em suas pernas como um homem atiraria uma pedra.

Quando Flora caiu, Tom-Tom Carey parou de esperar.

Sua primeira bala passou tio perto dela que rogou em seus cabelos loiros
encaracolados. Mas passou — e atingiu Papadopoulos no instante em que ele
atravessava a porta. A bala pegou-o na parte inferior das costas e atirou-o no
chao.

Carey atirou de novo — e de novo — e de novo — no corpo estendido.

—Nio adianta — rosnei. — Vocé ndo vai conseguir mata-lo mais do que isso.

Ele riu e abaixou as armas.

— Quatro em 106. — Todo o seu mau-humor e sua agressividade haviam
desaparecido. — Sdo 26 mil e quinhentos délares que cada uma dessas balas
valem para mim.

Andy e Mickey haviam dominado Flora e a levantavam do chao.

Olhei deles para o homem moreno novamente, sussurrando:

—Naio acabou tudo ainda.

—Nao?- Ele pareceu surpreso. — O que vem agora?

— Fique acordado e deixe sua consciéncia guia-lo — respondi, virando-me para
o jovem Counihan. — Vamos l4, Jack

Guiei o caminho pela janela e através da varanda, onde me encostei na
balaustrada. Jackme seguiu e ficou parado diante de mim, a arma ainda na mao,
o rosto palido e cansado por causa da tensdo. Olhando por cima do ombro dele,
dava para ver a sala da qual acabaramos de sair. Andy e Mickey, com Flora
entre eles, sentados no sofa. Carey estava de p¢ meio para o lado, olhando com
curiosidade para Jack ¢ eu. Estivamos no meio da faixa de luz que vinha da
janela aberta. Podiamos ver o interior — exceto pelo fato de Jackestar de costas —
e podiamos ser vistos de 1a, mas a nossa conversa ndo poderia ser ouvida, a
menos que falassemos alto.

Estava tudo como eu queria que estivesse.

— Agora conte-me tudo — ordenei a Jack



—Bom, eu encontrei a janela aberta — o garoto comegou.

— Eu sei toda essa parte — interrompi. — Vocé entrou e contou aos seus amigos
— Papadopoulos e Flora — sobre a fuga da garota e disse que Carey e eu
estavamos chegando. Vocé os aconselhou a fingir que os tinha capturado sozinho.
Isso faria Carey e eu entrarmos. Com vocé livre de qualquer suspeita atréas, seria
facil para os trés agarrarem a nds dois. Depois disso, vocé poderia correr até a
estrada para dizer a Andy que eu tinha mandado vocé pegar a garota. Foi um
bom plano — exceto que vocé ndo sabia que eu tinha Dick e Mickey na manga e
ndo sabia que eu ndo deixaria vocé ficar atras de mim. Mas isso tudo ndo ¢ o que
cu quero saber. Eu quero saber por que vocé nos traiu... ¢ o que vocé pensa que
vai fazer agora.

— Vocé esta maluco? — Seu rosto jovem estava perplexo, seus olhos jovens,
apavorados. — Ou isso é alguma espécie de...?

— Claro, estou louco — confessei. — Ndo fui louco o bastante para deixar vocé
me levar para aquela armadilha em Sausalito? Mas ndo estava louco o bastante
para ndo entender tudo depois. Nao estava louco o bastante para ndo ver que Ann
Newhall estava com medo de olhar para vocé. Nao estou louco o bastante para
acreditar que vocé poderia ter capturado Papadopoulos e Flora a menos que eles
quisessem que vocé os pegasse. Sou louco... mas com moderagdo.

Jack riu — uma risada jovem e atrevida, mas aguda demais. Seus olhos ndo
riram com a boca e a voz. Enquanto ria, seus olhos iam do meu rosto para a
arma em sua mao e de volta para mim.

— Fale, Jack — pedi baixinho, pondo a mdo em seu ombro. — Pelo amor de
Deus, por que vocé fezisso?

O garoto fechou os olhos, engoliu em seco, e seus ombros estremeceram.
Quando seus olhos se abriram, estavam duros, brilhantes e cheios de desafio.

— O pior de tudo — disse ele, em tom duro, afastando o ombro da minha mao -
¢ que eu nao fui um bandido muito bom, ndo ¢? Ndo consegui enganar vocé.

Eu ndo disse nada.

— Imagino que vocé merega saber a historia — ele continuou depois de uma
pequena pausa. Sua voz estava conscientemente mondtona, como se
deliberadamente evitasse qualquer tom ou acento que pudesse expressar
emogdo. Era jovem demais para falar naturalmente. — Conheci Ann Newhall ha
trés semanas, na minha propria casa. Ela havia sido colega de escola das minhas
irmis, embora eu nd3o a conhecesse. Nos nos reconhecemos imediatamente, é
claro — eu sabia que ela era Nancy Regan, e ela sabia que eu era detetive da
Continental.

“Entdo nos saimos sozinhos e falamos sobre tudo. Ela me levou para ver
Papadopoulos. Gostei do velho, ¢ ele gostou de mim. Ele me mostrou como
juntos poderiamos acumular montes de riquezas incalculaveis. Ai esta. A
perspectiva de todo aquele dinheiro devastou minha moral completamente. Falei
a ele sobre Carey no instante em que fiquei sabendo dele por vocé e levei vocé
até aquela armadilha, como vocé diz. Ele achou que seria melhor se vocé
parasse de nos incomodar antes de encontrar a ligagdo entre Newhall e
Papadopoulos.

“Depois daquele fracasso, ele queria que eu tentasse de novo, mas me




recusei a participar de qualquer outro fiasco. Ndo ha nada mais estipido do que
um assassinato que ndo da certo. Ann Newhall ¢ inocente de tudo, exceto de
tolice. Ndo acho que ela suspeite que eu tenha tido qualquer coisa a ver com o
trabalho sujo além de evitar que todo mundo fosse preso. Isso, meu caro
Sherlock, conclui a confissdo.”

Eu havia escutado a historia do garoto com uma grande demonstragao de
atengdo solidaria. Agora eu fechara o rosto para ele e falava acusatoriamente,
mas ainda em tom amigavel.

— Chega de conversa fiada! O dinheiro que Papadopoulos mostrou a vocé nao
Ihe comprou. Vocé conheceu a garota e ficou com o coragdo mole demais para
entrega-la. Mas a sua vaidade, o orgulho de ver a si mesmo como um sujeito
muito frio, ndo deixou que admitisse isso sequer para si mesmo. Vocé precisava
de uma fachada impiedosa. Entdo, virou carne no moedor de Papadopoulos. Ele
The deu um papel que vocé pudesse desempenhar: um vigarista superelegante,
um cérebro criminoso, um vildo suave desesperado e todo esse tipo de lixo
romantico. Foi assim que vocé se envolveu, filho. Vocé se envolveu 0 maximo
possivel além do que era necessario para salvar a garota da cadeia, so para
mostrar para o mundo, mas principalmente para vocé mesmo, que vocé niao
estava agindo por sentimentalismo, mas conforme seus proprios desejos
insaciaveis. Af esta. Olhe para si mesmo.

O que quer que ele tenha visto em si mesmo — o que eu havia visto ou outra
coisa — fez seu rosto corar lentamente, e ele ndo olhou para mim. Olhou para
além de mim, para a estrada mais adiante.

Olhei para a sala iluminada atras dele. Tom-Tom Carey havia avangado para
o centro do ambiente, de onde nos observava. Entortei o canto da boca para ele —
um alerta.

— Bem — recomegou o garoto, mas ndo soube o que dizer em seguida. Mexeu
os pés e manteve os olhos afastados do meu rosto.

Endireitei-me e me livrei dos ultimos resquicios da minha simpatia hipocrita.

—Me dé a arma, seu rato! — rosnei para ele.

Ele saltou para tras, como se eu o tivesse agredido. A loucura se contorcia em
seu rosto. Ergueu a arma na altura do peito.

Tom-Tom Carey viu a arma subir. O homem moreno atirou duas vezes. Jack
Counihan estava morto aos meus pés.

Mickey Linehan atirou uma vez Carey estava caido no chdo, sangrando da
témpora.

Passei por cima do corpo de Jack entrei na sala, ajoelhei-me ao lado do
homem moreno. Ele se contorceu, tentou dizer alguma coisa ¢ morreu antes de
pronunciar qualquer palavra. Esperei at¢ minha expressdo voltar ao normal para
me levantar.

Big Flora estava me estudando com seus estreitos olhos cinzentos. Encarei-a
de volta.

— Ainda nio entendi tudo — disse ela, lentamente. — Mas se vocé...

— Onde esta Angel Grace? — interrompi.

— Amarrada a mesa da cozinha — informou, continuando a pensar em voz
alta. — Vocé fezuma jogada que...



— E — disse eu, amargo. — Sou outro Papadopoulos.

Seu corpanzil estremeceu de repente. A dor cobriu seu belo rosto brutal. Duas
lagrimas escorreram de suas palpebras inferiores.

Macacos me mordam se ela ndo amava o velho vigarista!

Ja passavam das oito quando voltei a cidade. Tomei café-da-manha e fui até
a Agéncia, onde encontrei o Velho examinando sua correspondéncia matinal.

— Acabou tudo — disse a ele. — Papadopoulos sabia que Nancy Regan era
herdeira de Taylor Newhall. Quando precisou de um esconderijo depois de os
assaltos aos bancos fracassarem, fez com que ela o levasse até a casa de campo
dos Newhall. Ele tinha duas coisas a seu favor: ela tinha pena dele por vé-lo
como um pobre velho usado por gente mal-intencionada e tinha sido, mesmo que
inocentemente, cumplice dos assaltos.

“Em seguida, Papai Newhall precisou ir ao México a trabalho. Papadopoulos
viu uma chance de fazer alguma coisa. Se Newhall fosse morto, a garota
receberia milhdes, e o velho ladrdo sabia que poderia tira-los dela. Ele mandou
Barrows até a fronteira para comprar o assassinato com alguns bandidos
mexicanos. Barrows providenciou o servigo, mas falou demais. Disse a uma
garota em Nogales que precisava voltar a Sdo Francisco para receber uma nota
de um velho grego e que depois voltaria e compraria o mundo para ela. A garota
passou as informagdes a Tom-Tom Carey. Carey somou varias vezes dois mais
dois e chegou a pelo menos uma dizia como resposta. Seguiu Barrows até aqui.

“Angel Grace estava com ele na manhd em que ele ligou para Barrows aqui,
para descobrir se o seu “velho grego” era mesmo Papadopoulos e onde poderia
encontra-lo. Barrows estava muito cheio de morfina para prestar atengdo a
razio. Estava tdo amortecido pela droga que, mesmo depois que o homem
moreno comegou a argumentar com um canivete, foi preciso fazer picadinho de
Barrows até ele sentir dor. A tortura deixou Angel Grace doente. Depois de tentar
fazer Carey parar em vao, ela foi embora. Quando leu nos jornais da tarde como
tinha acabado aquele servigo, tentou se suicidar para tirar as imagens da cabega.

“Carey conseguiu todas as informagdes que Barrows tinha, mas Barrows ndo
sabia onde Papadopoulos estava se escondendo. Papadopoulos descobriu que
Carey havia chegado, vocé sabe como. Ele mandou Arlie para parar Carey, que
ndo deu uma chance ao barbeiro, até comegar a suspeitar que Papadopoulos
poderia estar na casa de Newhall. Ele foi até 14, deixando que Arlie o seguisse.
Assim que Arlie descobriu qual era seu destino, aproximou-se, disposto a liquidar
Carey a qualquer prego. Era o que Carey queria. Matou Arlie, voltou a cidade,
me chamou e me levou para ajuda-lo a finalizar as coisas.

“Enquanto isso, Angel Grace, na prisdo, fez amizade com Big Flora. Ela
conhecia Flora, mas Flora ndo a conhecia. Papadopoulos havia arranjado uma
fuga para Flora. E sempre mais facil fugir em dupla do que sozinho. Flora
carregou Angel com ela, levou-a até Papadopoulos. Angel tentou ataca-lo, mas
Flora a impediu.

“Flora, Angel Grace e Ann Newhall, também conhecida como Nancy
Regan, estdo na prisdo municipal — finalizei. — Papadopoulos, Tom-Tom Carey e
Jack Counihan estdo mortos.”

Parei de falar e acendi um cigarro com calma, observando o cigarro e o



fosforo cuidadosamente durante a operagdo. O Velho pegou uma carta, baixou-a
sem ler e pegou outra.

— Eles foram mortos durante as prisdes? — Sua voz suave ndo demonstrava
nada além da impenetravel educagdo de sempre.

— Sim. Carey matou Papadopoulos. Pouco depois, matou Jack Mickey... sem
saber... sem saber coisa alguma exceto que o homem moreno estava atirando em
Jacke eu... nos estaivamos afastados conversando... atirou em Carey ¢ o matou. —
As palavras se enrolavam na minha lingua, ndo saiam direito. - Nem Mickey
nem Andy sabem que Jack.. Ninguém exceto vocé e cu sabe exatamente o
que... exatamente o que Jackestava fazendo. Flora Brace ¢ Ann Newhall sabiam,
mas se dissermos que ele estava cumprindo ordens o tempo todo, ninguém
podera negar.

O velho assentiu o rosto de avd e sorriu, mas, pela primeira vez em todos os
anos que eu o conhecia, eu soube o que ele estava pensando. Estava pensando
que, se Jack saisse vivo, ele seria obrigado a fazer a terrivel escolha entre deixa-
lo sair livre ou prejudicar a agéncia com a divulgagdo do fato de que um de
nossos detetives era um vigarista.

Apaguei meu cigarro ¢ me levantei. O Velho também se levantou e estendeu
amao para mim.

— Obrigado — ele disse.

Apertei sua mdo ¢ o compreendi, mas eu ndo tinha nada que quisesse
confessar —nem mesmo através do siléncio.

— Aconteceu assim — eu disse, deliberadamente. — Fiz a jogada de modo que
ficassemos com todos os beneficios... mas simplesmente aconteceu assim.

Ele assentiu, dando um sorriso simpatico.

— Vou tirar umas duas semanas de folga — eu disse, da porta. Estava me
sentindo cansado, exausto.
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