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Durante  anos,  brincam os  sobre  o  dia  em   que  eu  escreveria  sobre  ele.  Nos

prim eiros anos, eu dizia:

– Conte m ais sobre a m enina de São Francisco. Aquela bobinha que m orava

do outro lado do corredor e era bobinha. 

Então ele ria e dizia:

– Ela m orava do outro lado do corredor e era bobinha. 

– Conte m ais do que isso. O quanto você gostava dela e...? 

Ele bocej ava. 

– Term ine a sua bebida e vá dorm ir. 

Só que, dias depois, talvez até na m esm a noite, se eu estivesse com  o espírito

curioso, e na m aior parte das vezes eu estava, eu dizia:

– Está bem , sej a teim oso em  relação às m eninas. Então conte sobre a sua avó

e sobre com o você foi um  bebê gordo. 

– Eu fui um  bebê m uito gordo. A m inha avó ia ao cinem a todas as tardes. Ela

gostava  m uito  de  um   astro  cham ado  Wallace  Reid,  e  eu  j á  lhe  contei  tudo  isso

antes. 

Eu dizia que queria saber tudo direitinho para depois da m orte dele, quando eu

escreveria  a  sua  biografia,  e  ele  dizia  que  eu  não  devia  m e  preocupar  em

escrever  a  biografia  dele,  porque  acabaria  sendo  a  história  de  Lillian  Hellm an

com  um a ou outra referência a um  am igo cham ado Ham m ett. 

A m orte dele chegou há quase cinco anos, em  10 de j aneiro de 1961. Jam ais

escreverei aquela biografia, porque não posso escrever sobre o m eu am igo m ais

próxim o e m ais am ado.  E  talvez  tam bém   porque  todas  aquelas  perguntas  feitas

nos 31 anos de idas e vindas, e às vezes as respostas, tenham  se confundido, e a

vida  tenha  m udado  para  nós  dois,  e  as  perguntas  e  respostas  se  tornando  um a

coisa  só,  fluindo  j untas  desde  quando  eu  era  j ovem   até  chegar  à  m eia-idade. 

Portanto, isto não será um a tentativa de biografia de Sam uel Dashiell Ham m ett, 

nascido  no  Condado  de  St.  Mary,  em   Mary land,  em   27  de  m aio  de  1894. 

Tam bém  não será um a análise crítica dos contos deste livro. Houve um a época

em  que eu achava todos eles m uito bons. Mas nem  todos eles são bons, em bora a

m aioria  sej a,  acho  eu,  m uito  bons.  Devo  dizer  im ediatam ente  que,  ao  publicar

todos eles, fiz o que Ham m ett não quis fazer: ele recusou ofertas de republicar os

contos,  em bora  eu  nunca  tenha  sabido  o  m otivo  nem   perguntado  por  quê.  Mas

sabia, pelo que ele havia dito a respeito de “Tulip”, o rom ance inacabado incluído

neste livro, que pretendia com eçar um a nova vida literária e talvez não quisesse

que  seus  velhos  trabalhos  atrapalhassem .  Mas  às  vezes  acho  que  ele  estava

sim plesm ente  doente  dem ais  para  se  im portar  com   isso,  cansado  dem ais  para

ouvir  planos  ou  ler  contratos.  O  fato  de  respirar,  só  respirar,  ocupava  todos  os

seus dias e noites. 

Na  Prim eira  Guerra  Mundial,  no  cam po  de  batalha,  a  gripe  o  levou  à

tuberculose,  e  Ham m ett  teve  de  passar  anos  em   hospitais  m ilitares.  Saiu  da

Segunda Guerra Mundial com  enfisem a, m as com o foi que ele chegou a entrar

na  Segunda  Guerra  Mundial,  aos  48  anos  de  idade,  é  algo  que  ainda  m e

desconcerta. Ele m e ligou no dia em  que o exército o aceitou para dizer que era o

dia m ais feliz de sua vida, e, antes que eu pudesse dizer que não era o dia m ais

feliz da m inha vida e perguntar sobre as velhas cicatrizes de seu pulm ão, ele riu e

desligou.  Sua  m orte  foi  causada  por  um   câncer  de  pulm ão  descoberto  apenas

dois m eses antes de ele m orrer. Com o não era possível operar – duvido que ele

tivesse concordado em  fazer a cirurgia m esm o que fosse – resolvi não lhe contar

sobre  o  câncer.  O  m édico  disse  que  quando  com eçasse  a  dor,  seria  no  braço

direito e no lado direito do peito, m as disse tam bém  que ela podia nem  com eçar. 

O  m édico  estava  errado:  bastaram   algum as  horas  para  que  a  dor  com eçasse. 

Ham m ett  havia  autodiagnosticado  reum atism o  no  braço  direito  e  sem pre  dizia

que por causa dele havia desistido das caçadas. No dia em  que fiquei sabendo do

câncer, ele disse que o seu om bro da arm a estava doendo de novo e pediu que eu

lhe  fizesse  um a  m assagem .  Lem bro  de  m e  sentar  atrás  dele  e  m assageá-lo

torcendo  para  que  ele  sem pre  pensasse  que  era  reum atism o  e  lem brasse  das

caçadas  de  outono.  Mas  a  dor  nunca  m ais  voltou  ou,  se  voltou,  ele  nunca  m ais

disse nada. Ou talvez a m orte estivesse tão próxim a que a dor no om bro se fundiu

com  outras dores. 

Ele  não  queria  m orrer,  e  gosto  de  pensar  que  ele  não  sabia  que  estava

m orrendo.  Mas  até  hoj e  afasto  de  m im   m esm a  o  possível  significado  de  um a

noite, m uito tarde, pouco antes de sua m orte. Entrei no quarto dele e, pela única

vez em  todos os anos em  que convivem os, havia lágrim as em  seus olhos, e o livro

estava  fechado.  Sentei-m e  ao  seu  lado  e  esperei  um   bom   tem po  antes  de

conseguir dizer:

– Você quer conversar? 

Ele respondeu quase com  raiva:

– Não. A m inha única chance é não falar. 

E  ele  nunca  falou.  Sua  paciência,  sua  coragem   e  a  sua  dignidade  naqueles

m eses de sofrim ento foram  m uito grandes. Foi com o se tudo o que faz a vida de

um   hom em   tivesse  se  reunido  para  passar  no  teste:  sofrer  era  um a  questão

particular,  que  não  devia  ser  invadida.  Era  raro  até  m esm o  que  ele  pedisse

algum a  coisa  de  que  precisava,  de  m odo  que  quase  tudo  o  que  fazíam os  –  a

m inha secretária e a m inha cozinheira, que eram  m uito dedicadas a ele, com o a

m aioria das m ulheres sem pre foi – era lhe levarm os as refeições em  que ele m al

tocava, os livros que agora m al conseguia ler, o café da tarde e o Martini no qual

eu insistia antes do j antar que não era com ido. Num a noite daquele últim o ano, 

um a noite ruim , eu disse:

– Tom e m ais um  Martini. Você vai se sentir m elhor. 

– Não – disse ele. – Não quero. 

– Está bem , m as aposto que você nunca pensou que eu o encoraj aria a tom ar

m ais um a bebida. 

Ele riu pela prim eira vez naquele dia. 

– Não. E eu nunca pensei que não aceitaria. 

Porque na noite em  que nos conhecem os ele estava se recuperando de um a

bebedeira de cinco dias e continuaria bebendo m uito nos dezoito anos seguintes. 

Então  um   dia,  alertado  por  um   m édico,  ele  disse  que  nunca  m ais  beberia  e

m anteve  a  prom essa,  exceto  pelo  Martini  diário  do  últim o  ano,  que  foi  idéia

m inha. 

Nós  nos  conhecem os  quando  eu  tinha  24  anos  de  idade  e  ele  36,  num

restaurante  em   Holly wood.  A  bebedeira  de  cinco  dias  tinha  deixado  o  rosto

m agnífico  todo  am assado  e  a  silhueta  alta  e  m agra  cansada  e  decaída. 

Conversam os  sobre  T.  S.  Eliot,  em bora  eu  não  lem bre  m ais  o  que  dissem os,  e

então nos sentam os em  seu carro e ficam os conversando um  com  o outro e um

sobre  o  outro  até  o  sol  nascer.  Voltaríam os  a  nos  encontrar  novam ente  algum as

sem anas  depois  e,  depois  disso,  estivem os  j untos  e  separados  várias  vezes  pelo

resto da vida dele e trinta anos da m inha. 

Trinta anos é m uito tem po, acho, e ainda assim , quando com eço a escrever

sobre eles, as lem branças saltam  desordenadam ente, sem  form ar um  padrão, e

eu sei que apenas algum as delas são confiáveis. Sei daquele prim eiro encontro e

do  seguinte,  e  há  m uitas  outras  im agens  e  outros  sons,  m as  eles  estão  fora  de

ordem  e de ordem  cronológica, e parece que eu não quero botá-los no lugar. (Eu

podia ter feito um a pesquisa, com o fiz com  outras pessoas, m as não queria fazer

um a  pesquisa  sobre  Ham m ett  nem   ser  um a  contadora  da  m inha  própria  vida.)

Não  quero  m odéstia  para  nenhum   de  nós,  m as  m e  pergunto  agora  se  pode

significar  algum a  coisa  para  alguém   além   de  m im   o  fato  de  que  a  m inha

segunda  lem brança  m ais  clara  é  de  um   dia  em   que  estávam os  m orando  num a

pequena ilha na costa de Connecticut. Foi seis anos depois de nos conhecerm os, 

seis  anos  felizes  e  infelizes  durante  os  quais  eu  havia  escrito,  com   a  aj uda  de

Ham m ett, a m inha prim eira peça. Eu estava voltando para a ilha num  pequeno

veleiro  de  um   m astro,  cheio  de  m antim entos,  e  Ham m ett  havia  ido  até  o  cais

para  m e  pegar.  Ele  estava  doente  naquele  verão  –  a  prim eira  das  doenças  –  e

estava ainda m ais m agro do que o norm al. Os cabelos brancos, as calças brancas

e  a  cam isa  branca  form avam   um a  superfície  reta  e  achatada  contra  o  sol  do

entardecer.  Pensei  que  aquela  talvez  fosse  a  coisa  m ais  bonita  que  eu  j á  tinha

visto, aquela linha de um  hom em , o nariz com o um a faca, e a vela escapou da

m inha  m ão,  ficando  solta  ao  vento.  Ham m ett  ficou  rindo  enquanto  eu  tentava

recuperá-la. Não sei por quê, m as gritei, furiosa:

– Então você é um  santo-pecador de Dostoiévski. É sim . 

A risada parou, e quando eu finalm ente cheguei ao cais, nós não conversam os

enquanto carregam os os pacotes nem  durante o j antar. Mais tarde naquela noite

ele perguntou:

– Por que você disse aquilo? O que aquilo quer dizer? 

Respondi  que  não  sabia  por  que  tinha  dito  aquilo  e  nem   sabia  o  que  queria

dizer. 

Anos  depois,  quando  a  vida  dele  havia  m udado,  eu  soube  o  que  quis  dizer

naquele dia: eu havia visto o pecador – o que quer que sej a um  pecador – e senti

a  m udança  antes  que  ela  viesse.  Quando  lhe  falei  isso,  Ham m ett  disse  que  não

sabia do que eu estava falando, que era religioso dem ais para ele. Mas ele sabia

do que eu estava falando, e ficou satisfeito. 

Mas os anos gordos, livres e selvagens j á haviam  term inado quando tivem os

essa  conversa.  Quando  conheci  Dash,  ele  havia  escrito  quatro  de  seus  cinco

rom ances  e  era  o  escritor  m ais  quente  em   Holly wood  e  Nova  York.  Não  é

extraordinário ser o m ais quente em  nenhum a das duas cidades – o novato m ais

quente m uda a cada estação –, m as, no caso dele, era um  interesse extra para os

colecionadores  de  gente  o  fato  de  que  o  ex-detetive,  que  tinha  cicatrizes  nas

pernas e um a reentrância na cabeça por brigar com  bandidos, era um  hom em  de

boas  m aneiras,  bem -educado,  com   visual  elegante,  descendente  dos  prim eiros

colonizadores,  excêntrico,  espirituoso  e  gastava  tanto  dinheiro  com   as  m ulheres

que elas teriam  gostado dele m esm o sem  nenhum a dessas qualidades. Mas, com

o  passar  dos  anos,  de  1930  a  1948,  ele  escreveu  apenas  um   rom ance  e  alguns

contos.  Em   1945,  a  bebida  não  tinha  m ais  o  caráter  alegre,  as  bebedeiras

estavam   m ais  prolongadas,  e  os  hum ores,  m ais  som brios.  Eu  estive  presente, 

com  idas e vindas, na m aior parte desses anos, m as, em  1948, eu não queria m ais

ver  a  bebedeira.  Estava  sem   m e  encontrar  ou  falar  com   Ham m ett  havia  dois

m eses  quando  sua  dedicada  faxineira  m e  ligou  para  dizer  que  era  m elhor  eu  ir

até  o  seu  apartam ento.  Eu  disse  que  não  iria,  m as  fui.  Nós  duas  vestim os  um

hom em   que  m al  conseguia  erguer  um   braço  ou  um a  perna  e  o  levam os  até  a

m inha casa. Naquela noite, assisti ao  delirium tremens,  em bora  não  soubesse  do

que se tratava até o m édico m e explicar no dia seguinte, no hospital. O m édico

era um  velho am igo. Ele disse:

– Vou dizer ao Ham m ett que se ele continuar bebendo, vai m orrer em  poucos

m eses. Tenho o dever de dizer isso, m as não vai adiantar nada. 

Poucos m inutos depois, ele saiu do quarto dele e disse:

– Falei com  ele. Disse que tudo bem , que ficará sem  beber para sem pre, m as

ele não vai conseguir. 

Só que conseguiu. Cinco ou seis anos depois, contei a Ham m ett que o m édico

havia dito que ele não conseguiria ficar sem  beber. Dash ficou intrigado:

– Mas eu prom eti naquele dia. 

– Você sem pre cum priu as suas prom essas? – perguntei. 

–  Na  m aioria  das  vezes  –  respondeu  ele.  –  Talvez  porque  raram ente  tenha

feito prom essas. 

Ele havia elaborado seu código de honra no com eço da vida e seguiu fiel às

suas regras, preservando-as ferozm ente. Em  1951, foi para a cadeia porque ele e

outros dois consignatários do fundo de finanças do Congresso dos Direitos Civis se

recusaram   a  revelar  os  nom es  dos  contribuintes  do  fundo.  A  verdade  era  que

Ham m ett nunca havia pisado no escritório do com itê e não sabia o nom e de um

único  contribuinte.  Na  noite  anterior  ao  dia  em   que  ele  deveria  se  apresentar  à

Justiça, perguntei:

– Por que você não diz que não sabe os nom es? 

– Não – respondeu ele. – Eu não posso dizer isso. 

– Por quê? 

– Não sei por quê. 

Depois de um  silêncio nervoso, ele disse:

– Acho que tem  algum a coisa a ver com  m anter a m inha palavra, m as não

quero  falar  sobre  isso.  Nada  dem ais  vai  acontecer,  em bora  eu  ache  que

fiquem os presos por um  tem po, m as você não precisa se preocupar, porque... –

então, de repente, eu não consegui m ais com preender o que ele dizia, porque o

tom   de  sua  voz  tinha  ficado  m ais  baixo,  e  as  palavras  com eçaram   a  sair  num

ataque nervoso incom um . Quando disse que não conseguia ouvi-lo, ele aum entou

o tom  de voz e baixou a cabeça. 

– Eu detesto este tipo de conversa m aldita, m as talvez sej a m elhor lhe dizer

que  se  fosse  m ais  do  que  algum   tem po  na  prisão,  se  fosse  a  m inha  vida,  eu  a

daria  pelo  que  acredito  ser  a  dem ocracia,  e  não  perm ito  que  policiais  ou  j uízes

m e digam  o que eu acho que é a dem ocracia. 

Então ele foi para casa dorm ir e, no dia seguinte, foi para a cadeia. 



14 DE JULHO DE 1965



Era um  lindo dia de verão. Quatorze anos antes, em  outro dia lindo de verão, 

o advogado que Ham m ett disse que não precisava nem  queria, m as com  quem

acabou concordando em  conversar porque poderia fazer com  que eu m e sentisse

m elhor,  voltou  da  cadeia  de  West  Street  com   um   recado  de  Ham m ett  que  o

advogado havia escrito na parte de trás de um  envelope usado. 

– Mande a Lily  em bora. Diga que eu não preciso nem  quero provas de que

ela m e am a. 

Então fui para a Europa e escrevi cartas quase todos os dias, sem  saber que só

um a em  cada dez cartas chegava até ele e sem  j am ais receber um a única carta

dele, que não tinha perm issão de escrever a ninguém  que não fosse parente. (A

essa  altura,  Ham m ett  havia  sido  transferido  para  um a  penitenciária  federal  em

West Virginia.) Recebi apenas um  recado naquele verão: o de que o seu trabalho

na  prisão  era  lim par  banheiros,  e  que  ele  fazia  isso  m uito  m elhor  do  que  eu

j am ais havia conseguido fazer. 

Voltei  a  Nova  York  para  m e  encontrar  com   Ham m ett  na  noite  em   que  ele

saiu  da  cadeia.  A  prisão  tinha  feito  dele  um   hom em   m agro  m ais  m agro,  um

hom em  doente m ais doente. Aquele vulto inválido tentou cam inhar com  altivez, 

m as  segurava-se  firm e  no  corrim ão  da  ram pa  do  avião  e,  antes  de  m e  ver, 

tropeçou  e  parou  para  descansar.  Acho  que  foi  a  prim eira  vez  em   que  m e  dei

conta  de  que  ele  estaria  sem pre  doente.  Com o  m e  senti  m uito  m al  para

cum prim entá-lo,  corri  de  volta  para  o  aeroporto  e  nos  perdem os  um   do  outro

durante  alguns  m inutos.  Mas  depois  de  um a  sem ana,  depois  de  ele  dorm ir  e

conseguir com er pequenas porções de com ida, teve início um a farsa irritante que

duraria o resto de sua vida: a de que a cadeia não era nada m á. Verdade que a

com ida  era  horrível  e  às  vezes  até  m esm o  estava  estragada,  m as  sem pre  dava

para tom ar leite. Os contrabandistas e os ladrões de carro eram  uns im becis, m as

suas  conversas  não  eram   m ais  idiotas  do  que  as  de  um   coquetel  nova-iorquino. 

Ninguém  gostava de lim par os banheiros, m as, com  o tem po, com eçava-se a ter

um   certo  orgulho  do  trabalho  e  a  desenvolver  algum   interesse  nos  diferentes

m ateriais de lim peza. Os hom ossexuais da cadeia tinham  um  péssim o gênio, m as

não eram  piores do que os encontrados em  qualquer bar. E assim  por diante. O

j eito  de  Ham m ett  se  j actar  –  e  de  fazer  hum or  tam bém   –  era  sem pre  zom bar

dos problem as ou do sofrim ento. Um  dia, nos encontram os com  Howard Fast na

rua, e ele nos contou sobre a sentença de prisão que teria de cum prir. Quando nos

afastam os, Ham m ett disse:

– Será m ais fácil se você prim eiro tirar a coroa de espinhos, Howard. 

Eu  deveria  ter  percebido  que  Ham m ett  falaria  do  tem po  que  passou  na

cadeia com o a m aioria de nós fala da época de faculdade. 

Não tenho a intenção de evitar falar das crenças políticas de Ham m ett, m as a

verdade  é  que  não  sei  se  ele  foi  m em bro  do  Partido  Com unista  nem   nunca  lhe

perguntei  isso.  Se  isso  parece  um a  estranha  evasiva  entre  duas  pessoas,  não

quisem os  que  fosse.  Foi  provavelm ente  um   subproduto  da  época  na  qual

vivíam os  e  um   certo  acordo  tácito  em   relação  à  privacidade.  Agora,  em

retrospecto,  acho  que  tínham os  algum as  regras  estranhas  em   relação  à

privacidade,  diferentes  das  regras  dos  outros.  Por  exem plo,  nunca

perguntávam os  um   ao  outro  sobre  dinheiro,  sobre  quanto  custava  algum a  coisa

ou quanto algum  trabalho havia rendido, em bora am bos tenham os dado ao outro, 

com   o  passar  dos  anos,  tudo  de  que  precisam os.  Para  m im   não  tem   m uita

im portância  o  fato  de  eu  não  saber  se  Ham m ett  era  m em bro  do  Partido

Com unista: é quase certo que era m arxista. Mas era um  m arxista m uito crítico, 

freqüentem ente  desdenhoso  da  União  Soviética  do  m esm o  m odo  caipira  com

que  m uitos  am ericanos  desdenham   de  estrangeiros.  Costum ava  ser  irônico  e

absolutam ente m ordaz a respeito do Partido Com unista Am ericano, m as, no fim , 

era  leal  a  ele.  Um a  vez,  num a  discussão  com igo,  ele  disse  que  era  claro  que

m uitas coisas do com unism o lhe preocupavam  e sem pre o haviam  preocupado e

que,  quando  encontrasse  algo  m elhor,  pretendia  m udar  de  opinião.  Então  ele

disse:

–  Por  favor,  não  vam os  nunca  m ais  discutir  sobre  isso  de  novo,  porque

estam os nos m agoando. 

Então  nunca  m ais  discutim os  sobre  isso,  e  suponho  que  até  isso  tenha  nos

m agoado um  pouco ou deixado um  fosso grande dem ais para ser transposto, m as

foi m elhor do que as discussões que vínham os tendo – e que haviam  com eçado

nos anos 40, quando ele com preendeu que eu não podia segui-lo. Acho que isso

deve tê-lo m agoado, m as ele nunca disse nada. Tam bém  m e m agoava, m as eu

sabia  que,  ao  contrário  de  m uitos  radicais,  as  suas  crenças  e  aonde  ele  havia

chegado  estavam   relacionados  a  leituras  e  a  reflexões.  Dedicou  tem po  a

descobrir o que pensava e tinha a m ente aberta e era de natureza tolerante. 

Ham m ett  era  de  um a  geração  de  escritores  talentosos.  Os  que  conheci

tinham   um a  visão  rom ântica  do  fato  de  serem   escritores,  era  bom   ser  escritor, 

talvez  a  m elhor  coisa  do  m undo,  e  fazia-se  sacrifícios  por  isso.  Acho  que  eles

queriam  tanto dinheiro e elogios quanto os escritores de hoj e, m as não acho que a

necessidade  doentia  era  tão  grande,  nem   o  veneno,  tão  forte.  Claro  que  todos

queriam   dinheiro,  m as  não  se  com petia  com   com erciantes  ou  banqueiros.  E

quem   esbanj ava  talento  não  o  atirava  gratuitam ente  para  o  Sistem a.  Quando

conheci  Dash,  ele  estava  se  desperdiçando  em   festas  de  Holly wood  e  bares  de

Nova York: o desperdício provavelm ente não era m enos danoso, m as um  pouco

m ais perdoável, porque os que estavam  lá para apanhar o que era atirado podiam

ter saído de  O dia do gafanhoto.  Mas  ele  sabia  o  que  estava  lhe  acontecendo  e, 

depois  de  1948,  não  voltaria  a  acontecer.  Seria  bom   poder  dizer  que  com   a

m udança  de  vida  a  sua  produtividade  aum entou,  m as  não  foi  o  que  ocorreu. 

Talvez  o  vigor  e  a  força  tivessem   se  dissipado.  Mas,  por  m elhor  que  sej a,  a

produtividade não é a única prova de um a vida séria, então, m ais do que nunca, 

ele  se  dedicou  a  ler.  Ele  lia  tudo  e  qualquer  coisa.  Não  gostava  m uito  de

escritores,  não  gostava  nem   desgostava  da  m aioria  das  pessoas,  m as  não

invej ava bons escritores e sentia ternura em  relação a todos eles, provavelm ente

porque lem brava de suas próprias dificuldades iniciais. 

Não sei quando Ham m ett decidiu com eçar a escrever, m as sei que com eçou

a  escrever  depois  que  deixou  os  hospitais  m ilitares,  na  década  de  20, 

estabelecendo-se  com   a  m ulher  e  a  filha  –  haveria  ainda  outra  filha  –  em   São

Francisco. (Voltou a trabalhar para a Agência Pinkerton por um  tem po, em bora

eu  não  tenha  certeza  se  foi  nessa  época  ou  depois.)  Um a  vez,  quando  lhe

perguntei por que ele nunca quis ir à Europa, por que nunca quis conhecer outros

países, ele respondeu que tinha querido ir para a Austrália, talvez para ficar, m as

no dia em  que decidiu deixar a Pinkerton para sem pre, decidiu desistir da idéia da

Austrália para sem pre. Um  navio australiano que havia deixado Sy dney  rum o a

São Francisco transportando duzentos m il dólares em  ouro avisou sua seguradora

de  São  Francisco  que  o  ouro  havia  desaparecido.  A  com panhia  de  seguros  era

cliente da Pinkerton, de m odo que Ham m ett e outro detetive esperaram  o navio

aportar, revistaram  todos os m arinheiros e oficiais, fizeram  um a busca, m as não

conseguiram  encontrar o ouro. Com o sabiam  que o ouro tinha de estar dentro do

navio, a agência resolveu que quando o navio zarpasse de volta para a Austrália, 

Ham m ett deveria estar a bordo. Muito feliz, a cam inho de um  país que sem pre

havia  sonhado  conhecer,  ele  fez  as  m alas.  Poucas  horas  antes  do  em barque,  o

chefe  da  agência  sugeriu  que  fosse  feita  um a  últim a  e  desesperada  busca. 

Ham m ett escalou um a cham iné que havia exam inado várias vezes antes, olhou

para baixo e gritou:

– Tiraram  do lugar. O ouro está aqui. 

Ele  contava  que  assim   que  as  palavras  saíram   da  sua  boca,  pensou  consigo

m esm o:  “Você  não  tem   bom   senso  suficiente  para  ser  detetive.  Por  que  não

deixou para descobrir o ouro depois de um  dia no m ar?” Pegou o ouro, que levou

até o escritório da Pinkerton, e pediu dem issão naquela tarde. 

Após  o  pedido  de  dem issão,  teve  um a  série  de  em pregos,  m as  não  lem bro

quais  ele  disse  que  eram .  Em   pouco  m ais  de  um   ano,  a  tuberculose  voltou  e

com eçaram  as hem orragias. Com o estava decidido a não voltar para os hospitais

m ilitares  e  acreditava  ter  um   tem po  lim itado  de  vida,  resolveu  dedicá-lo  a

algum a coisa que quisesse fazer. Saiu da casa da m ulher e das filhas, passou a se

alim entar  apenas  de  sopa  e  com eçou  a  escrever.  Um   dia,  as  hem orragias

pararam   para  nunca  m ais  voltarem ,  e  em   algum   ponto  desse  período  ele

com eçou a ganhar algum  dinheiro escrevendo para revistas baratas, sátiras e até

m esm o  poem as  vendidos  à   Smart  Set  de  Mencken.  Não  sei  m uito  sobre  esse

período  da  vida  de  Ham m ett,  m as  sem pre  m e  pareceu  m uito  bom ,  livre  e

boêm io, típico dos anos 20: a m enina da Pine Street, a outra da Grant Street e a

excelente com ida de São Francisco em  restaurantes baratos, vinho tinto italiano e

fam a  no  ram o  das  revistas  de  segunda,  eram   então,  e  talvez  ainda  hoj e,  um

m undo todo dele. 
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Estas m inhas lem branças de Ham m ett estão sendo escritas no verão. Talvez

por isso a m aioria das coisas de que m e lem bro a respeito dele tenha a ver com  o

verão,  em bora,  com o  todo  m undo  que  m ora  no  interior,  nós  ficássem os  m ais

próxim os  durante  o  inverno.  O  inverno  era  a  época  em   que  eu  trabalhava,  e

trabalhava m elhor com  Ham m ett por perto. Lá estava ele, está, quando fecho os

olhos  e  vej o  outra  casa,  lendo   The  Autumn  Garden.  Eu  o  observava,  nervosa, 

evidentem ente. Ele sem pre foi m uito crítico, e eu costum ava gostar e querer isso, 

m as,  naquele  m om ento,  estava  sentindo  algo  novo,  e  estava  preocupada. 

Term inou de ler a peça, atravessou a sala, pôs o m anuscrito no m eu colo, voltou

para a sua poltrona e com eçou a falar. Não foram  as críticas de sem pre: ele foi

duro, raivoso e rabugento. Falava com o se eu o tivesse traído. Fiquei tão chocada, 

tão m agoada, que não conseguiria lem brar da cena se não fosse pelo fato de eu

m anter um  diário para cada peça. Naquele dia, ele disse:

–  Você  com eçou  com o  um a  escritora  séria.  Era  disso  que  eu  gostava,  era

para  isso  que  eu  trabalhava.  Não  sei  o  que  aconteceu,  m as  rasgue  isso  e  j ogue

fora. É pior do que ruim ... é m eio bom . 

Ele ficou sentado olhando para m im , e eu saí correndo da casa, fui para Nova

York  e  só  voltei  depois  de  um a  sem ana.  Quando  voltei,  havia  rasgado  a  peça, 

posto os pedaços num a m aleta e deixado a m aleta do lado de fora da porta dele. 

Só  voltam os  a  falar  sobre  a  peça  sete  m eses  m ais  tarde,  depois  que  eu  a

reescrevi.  Dessa  vez,  não  fiquei  nervosa  enquanto  ele  a  lia.  Estava  cansada

dem ais para m e im portar e caí no sono no sofá. Acordei porque Ham m ett estava

sentado ao m eu lado, acariciando o m eu cabelo, sorrindo para m im  e assentindo

com  a cabeça. Depois de ele fazer isso por m uito tem po, perguntei:

– Qual é o problem a com  você? 

E ele respondeu:

– Coisas boas. Porque fazia m uito tem po que alguém  não escrevia um a peça

tão boa. Talvez m ais tem po. Hoj e é um  bom  dia. Um  bom  dia. 

Fiquei  tão  chocada  com   o  tipo  de  elogio  que  nunca  havia  recebido  que  saí

para dar um a cam inhada. Ele disse:

–  Não.  Volte  para  dentro.  Tem   um a  fala  no  últim o  ato  que  ficou  ruim . 

Reescreva. 

Eu disse que não ia reescrever. Ele disse que tudo bem , que ele reescreveria. 

E reescreveu. Trabalhou a noite inteira. 

Durante os ensaios de  The Autumn Garden, Dash aparecia quase todos os dias, 

ainda  m ais  preocupado  do  que  eu  de  que  algum a  coisa  estivesse  acontecendo

com   a  peça,  de  que  a  vida  estivesse  saindo  dela,  o  que  pode  acontecer  e

realm ente acontece no palco. Um  processo que não pode ser interrom pido depois

de ter se iniciado. 

Ontem , li três cartas que ele escreveu a um  am igo sobre suas esperanças em

relação  à  peça,  aos  ensaios  e  à  estréia.  Sua  preocupação  por  m im   e  pela  peça

era  m uito  grande,  m as,  com   o  tem po,  aprendi  que  ele  era  bom   com   todos  os

escritores  que  procuravam   a  sua  aj uda  e  que  talvez  essa  generosidade  tivesse

m enos a ver com  o escritor do que com  a escrita e as dores de escrever. Claro

que  eu  sabia  da  generosidade  havia  m uito  tem po,  m as  generosidade  e

prodigalidade podem  se m isturar, e eu levei m uito tem po para diferenciá-las. 

Alguns anos depois que eu conheci Dash, o grosso do dinheiro de Holly wood

não existia m ais, tinha sido dado a outros, gasto com igo, que não queria, e com

outros,  que  queriam .  Acho  que  Ham m ett  foi  a  única  pessoa  que  eu  conheci  na

vida  que  não  se  im portava  com   dinheiro,  não  reclam ava  e  não  se  arrependia

depois que ele acabava. Talvez o dinheiro sej a irreal para a m aioria de nós, m ais

fácil  de  se  desfazer  do  que  aquilo  que  querem os.  (Mas  eu  não  sabia  disso  na

época,  talvez  confundisse  com   prodigalidade  ou  exibicionism o.)  Um   dia,  anos

m ais tarde, Ham m ett com prou um  caro conj unto de arco e flecha num a época

em  que isso significava abrir m ão de outras coisas. Tinha acabado de chegar, e

ele  estava  experim entando,  brincando  com   o  obj eto  e  gostando  m uito  quando

chegaram   uns  am igos  com   o  filho  de  dez  anos.  Dash  e  o  m enino  passaram   a

tarde  com   o  arco  e  flecha,  e  a  criança  estava  com   um a  cara  horrível  quando

teve que deixá-lo para trás. Ham m ett abriu a porta traseira do carro, pôs o arco e

flecha no banco e voltou correndo para casa, ignorando todos os gritos de “Não, 

não”. Depois que eles foram  em bora, perguntei:

– Você precisava fazer aquilo? Você queria tanto aquele arco e flecha. 

– O garoto queria m ais – disse Ham m ett. – As coisas pertencem  a quem  as

quer m ais. 

E  assim   certam ente  era  com   dinheiro,  e  assim   vieram   os  problem as.  De

repente,  havia  dias  sem   j antar,  aluguel  vencido,  e  assim   por  diante;  m as  ali

estavam  os anos difíceis, não piores do que os que m uitas outras pessoas haviam

vivido,  m as  o  contraste  de  nenhum   j antar  na  segunda  e  um   banquete  regado  a

vinho  na  terça  m e  provocava  um a  irritação  que  ele  nunca  conseguiu

com preender. 

Quando  estávam os  m uito  sem   dinheiro,  nos  prim eiros  anos  em   Nova  York, 

Ham m ett  recebeu  um   m odesto  adiantam ento  da  Knopf  e  com eçou  a  escrever

 The  Thin  Man. 2  Ele  se  m udou  para  o  que  cham ava,  brincando,  de  Suíte

Diplom ática,  num   hotel  adm inistrado  por  nosso  am igo  Nathanael  West.  Era  um

hotel  novo,  m as  Pep  West  e  a  depressão  haviam   conseguido  arruiná-lo

im ediatam ente. Certam ente a suíte de Ham m ett nunca havia visto um  diplom ata, 

porque  nem   m esm o  o  m enor  dos  orientais  poderia  ter  se  m ovim entado  bem

naquele  espaço.  Mas  o  aluguel  era  barato,  dava  para  pendurar  o  pagam ento  da

com ida  horrenda  e  parte  do  m eu  tem po  livre  eu  podia  passar  com   Pep, 

especulando  a  vida  dos  outros  hóspedes  estranhos.  Conheci  Dash  quando  ele

estava  escrevendo  contos,  m as  nunca  tinha  estado  por  perto  enquanto  ele

escrevia  algo  m ais  longo.  A  vida  m udou:  as  bebedeiras  pararam ,  e  as  festas

term inaram . O período de se trancafiar havia chegado, e nada podia perturbá-lo

até o livro estar term inado. Nunca tinha visto ninguém  trabalhar daquela form a: o

cuidado  com   cada  palavra,  o  orgulho  da  lim peza  da  página  datilografada,  a

recusa durante dez ou quinze dias de sair até m esm o para um a cam inhada, por

m edo  de  algo  se  perder.  Foi  um   bom   ano  para  m im .  Aprendi  com   ele.  Talvez

tenha ficado com  um  pouco de m edo de um  hom em  que agora não precisava de

m im .  De  m odo  que  foi  um   bom   dia  quando  recebi  m etade  do  m anuscrito  para

ler e ouvi que eu era Nora. Foi bom  ser Nora, casada com  Nick Charles, talvez

um  dos poucos casam entos da literatura m oderna em  que o hom em  e a m ulher

gostam   um   do  outro  e  se  divertem   j untos.  Mas  ele  logo  m e  pôs  novam ente  no

m eu  lugar  –  Ham m ett  disse  que  eu  tam bém   era  a  garota  tola  e  a  vilã  do  livro. 

Hoj e,  não  sei  se  ele  estava  brincando,  m as,  naqueles  dias,  isso  m e  deixou

preocupada. Estava sem pre m uito ansiosa para que ele m e tivesse em  alta conta. 

A  m aioria  das  pessoas  queria  isso  dele.  Anos  m ais  tarde,  Richard  Wilbur  disse

que  quando  alguém   se  aproxim ava  de  Ham m ett  para  cum prim entá-lo  pela

prim eira  vez,  tinha  o  desej o  de  ser  aprovado.  Não  sei  o  que  provoca  essa

qualidade em  certos hom ens – algo flutuando ao redor que não tem  m uito a ver

com  o que fizeram  –, m as talvez tenha a ver com  um a reserva tão profunda que

todos  sabem   que  não  podem   chegar  até  ele  com   charm e,  piadas  ou  favores. 

Resulta em  algo além  da dignidade e transparece no rosto. Na cadeia, os guardas

cham avam   Ham m ett  de  “senhor”.  Fora  da  cadeia,  as  pessoas  chegavam   perto

disso.  Um a  noite,  nos  últim os  anos  de  sua  vida,  entram os  num   restaurante  e

passam os  por  um   grupo  de  j ovens  escritores  que  eu  conhecia,  m as  ele  não. 

Param os,  e  eu  o  apresentei:  de  repente,  aqueles  j ovens  m odernos  viraram

estudantes  bem -educados  e  respeitosos,  e  suas  expressões  faciais  voltaram   aos

dez  anos  de  idade.  Foram   necessários  anos  de  provocação  para  arrancar  de

Ham m ett que ele sabia o efeito que exercia sobre m uitas pessoas. Então ele m e

contou  que,  quando  tinha  quatorze  anos  de  idade,  em   seu  prim eiro  em prego  na

Ferrovia Baltim ore e Ohio, chegou atrasado todos os dias durante um a sem ana. O

patrão  disse  que  ele  estava  despedido.  Ham m ett  contou  que  assentiu  com   a

cabeça,  rum ou  em   direção  à  porta  e  foi  cham ado  de  volta  por  um   hom em

intrigado, que disse:

– Se você prom eter que não vai acontecer m ais, pode ficar com  o em prego. 

Ham m ett respondeu:

– Obrigado, m as não posso fazer isso. 

Depois de um  tem po em  silêncio, o hom em  disse:

– Tudo bem , m as fique com  o em prego m esm o assim . 

Dash disse que não sabia o que tinha feito de certo, m as sabia que sem pre lhe

seria útil. 

Quando  The Thin Man foi vendido para um a revista – a m aioria das revistas

im portantes  o  havia  rej eitado  por  ser  m uito  ousado,  em bora  o  que  quisessem

dizer  com   “ousado”  fosse  que  era  difícil  de  entender  –,  saím os  rapidam ente  de

Nova  York.  Ficam os  algum as  sem anas  bêbados  em   Miam i  e  depois  seguim os

para  um   prim itivo  acam pam ento  de  pesca  em   Key s,  onde  passam os  a

prim avera e o verão, pescando todos os dias, lendo todas as noites. Foi um  bom

ano:  descobrim os  que  nos  dávam os  m elhor  sem   pessoas  por  perto  e  no  interior. 

Ham m ett, com o m uitos sulistas, gostava m uito de locais isolados, onde houvesse

anim ais,  pássaros,  insetos  e  ruídos  naturais.  Ele  se  sentia  à  vontade  no  m eio  do

m ato e atirava m uito bem . Mais tarde, quando com prei um  sítio, ele passava os

dias de outono no m eio do m ato, voltando com  pássaros ou coelhos. Depois, com

o  fim   da  tem porada  de  caça,  passava  m uitos  dias  de  inverno  sentado  num

banquinho no m eio do m ato, observando esquilos, castores e veados, ou pescando

no  lago  gelado.  (Com o  a  m aioria  dos  am antes  da  vida  ao  ar  livre,  era

obsessivam ente organizado com  seus instrum entos e obsessivam ente bagunceiro

com   os  am bientes  de  um a  casa.)  Os  interesses  do  dia  passavam   para  as  noites, 

quando ele lia  A visão e a linguagem das abelhas  e   Armeiros  alemães  do  século

 XVIII ou  algum a  coisa  sobre  com o  fazer  nós  ou  sobre  pássaros  terrestres,  para

depois  trocar  um   livro  desses  por  outro  sobre  qualquer  outra  coisa  que  tivesse

resolvido aprender. Agora eu não conseguiria m e lem brar de tudo o que ele quis

aprender, m as lem bro de um  longo ano de estudo sobre a retina do olho; com o

j ogar  xadrez  m entalm ente;  das  sagas  islandesas;  da  história  da  tartaruga

m ordedora; de Hegel; se um  aparelho de audição – ele com prou um  m uito bom

–  aj udaria  a  detectar  sons  de  pássaros;  e  então  de  Hegel,  é  claro,  diretam ente

para Marx e Engels; à vida m arinha do Atlântico; e, finalm ente, e para o resto da

vida: m atem ática. Ele era m ais interessado em  m atem ática do que em  qualquer

outro assunto, com  exceção de beisebol. Enquanto assistia à televisão ou ouvia o

rádio,  ele  resm ungava  sobre  os  j ogos  e  j ogadores  para  m im ,  que  não  sabia

diferenciar  a  bola  do  taco.  Eu  costum ava  pedir  que  parasse,  e  ele  sacudia  a

cabeça e dizia:

– Tudo o que sem pre quis foi um a m ulher dócil. Olha o que arranj ei. 

Então  conversávam os  sobre  a  docilidade,  sobre  com o  era  pouco  para  um

hom em  querer, e ele alegava que só um  hom em  vaidoso ou neurótico precisava

de “tipos” de m ulheres – todos os outros hom ens ficavam  com  o que conseguiam

pegar. 

As  leituras  aleatórias,  a  escolha  de  qualquer  tipo  de  livro,  favoreciam   um a

m ente notável, organizada, precisa, respeitadora dos fatos. Adquiriu um a forte e

duradoura antipatia em  relação a um  hom em  que insistiu que as cavalas tinham

relação  com   os  arenques.  Um a  vez,  ele  saiu  da  m inha  sala  quando  um   fam oso

escritor  falou  sem   m uito  conhecim ento  sobre  existencialism o,  recusando-se  a

descer para j antar com  o escritor porque, disse:

–  Ele  é  a  m aior  perda  de  tem po  desde  o  surgim ento  do  j ogo  de  ludo. 

Mentirosos são chatos. 

Um a  vez  um   vizinho  ligou  para  perguntar  com o  consertar  um   vazam ento

num a  piscina,  e  ele  sabia.  O  filho  do  m eu  caseiro  perguntou  com o  fazer  um a

arm adilha  para  tartarugas  m ordedoras,  e  ele  sabia.  Nascido  católico  em

Mary land  (m as  afastado  da  Igrej a  havia  m uito  tem po),  ele  sabia  m ais  sobre

j udaísm o  do  que  eu  e  m ais  sobre  m úsica,  gastronom ia  e  arquitetura  de  Nova

Orleans  do  que  o  m eu  pai,  que  havia  se  criado  lá.  Um a  vez  eu  estava  indo

consultar a enciclopédia para saber m ais sobre a antiga fabricação de vidros para

j anelas,  m as  Ham m ett  m e  falou  a  respeito  antes  que  eu  chegasse  lá.  Ele

conhecia  as  variedades  de  algas  m arinhas  e,  durante  um   m ês,  estudou  a

polinização cruzada do m ilho e durante m uitos, m uitos m eses, concentrou-se na

física do plasm a. Era m ais do que leitura. Era trabalho. Qualquer livro servia, ou

quase  qualquer  um   –  ficava  absolutam ente  im paciente  quando  eu  lia

correspondências  de  fam osos  ou  críticas  e  referia-se  a  eles  com o  m eus  livros

“de carregar”, bons apenas para dar equilíbrio ao subir a escada para o quarto. 

Sem pre  achei  estranho  que  ele  gostasse  tanto  de  livros  e  tivesse  tão  pouco

interesse pelos hom ens que os escreviam . (Claro que havia exceções: ele gostava

de Faulkner, e passam os belas noites bebendo j untos durante as visitas de Faulkner

a  Nova  York  nos  anos  30.)  Talvez  sej a  m ais  preciso  dizer  que  se  divertia  com

escritores  quando  eles  falavam   sobre  livros  e  os  deixava  quando  não  falavam . 

Era profundam ente tocado pela pintura – ele próprio tentou pintar até o verão em

que não conseguia m ais ficar de pé diante de um  cavalete, e a últim a cam inhada

que fizem os j untos foi até a quadra do Museu Metropolitan – e pela m úsica. Mas

não  lem bro  de  ele  gostar  de  um   pintor  ou  um   m úsico,  em bora  m e  lem bre  de

dizer que considerava a m aioria pavões. Nunca deixou de ser gentil com  pessoas

com uns, m as costum ava ser m uito im paciente com  gente fam osa. 

Claro  que  há  m uitos  hom ens  que  ficam   felizes  no  exército,  m as  eu  nunca

havia  conhecido  nenhum ,  nem   queria  conhecer.  Fiquei,  portanto,  chocada,  em

1942, quando descobri que Ham m ett era um  deles. Não sei por que um  hom em

excêntrico, que vivia de acordo com  seus próprios padrões m ais do que a m aioria

dos  am ericanos,  achava  as  restrições,  a  disciplina  e  o  trabalho  árduo  de  um

cidadão  alistado  no  exército  tão  agradável  e  divertido.  Talvez  um a  vida

com andada  por  outros  resolvesse  alguns  dos  problem as,  desse  espaço  a  um

hom em   que,  sozinho,  não  conseguia  procurar  as  pessoas.  Talvez  lhe  desse  um a

espécie de orgulho o fato de que um  hom em  de 48 anos pudesse ficar lado a lado

com  aqueles rapazes que tinham  a m etade da sua idade. Talvez tudo isso, e talvez

sim plesm ente  ele  gostasse  de  seu  país  e  achasse  que  a  guerra  devesse  ser

travada.  Quaisquer  que  fossem   as  razões  de  Ham m ett,  as  desgraças  das  Ilhas

Aleutas não haviam  sido desgraças para ele. Tenho m uitas cartas descrevendo as

belezas do lugar e durante anos ele falou em  voltar para vê-las novam ente. Lá, 

ele dirigiu um  program a de treinam ento por um  tem po e editou um  belo j ornal

m ilitar.  O  texto  era  lim po,  as  notícias,  precisas,  e  as  piadas,  engraçadas.  Ele  se

tornou  um a  espécie  de  lenda  do  exército  na  região  Alasca-Aleutas.  Conversei

com  m uitos hom ens que serviram  com  ele, e tenho um a carta de um  deles:



Eu era um  garoto. Todos éram os. O lugar era horrível, m as lá estava

Ham m ett.  Quando  cheguei  lá,  ele  era  cham ado  de  Papai  por  alguns  e

Vovô por outros. Era o editor do j ornal e tinha m uito m ais influência sobre

nós,  de  certa  form a  nos  assustando  m ais  do  que  o  coronel,  em bora  eu

ache que ele tam bém  assustava o coronel... Lem bro bem  que entrávam os

na barraca gritando ou reclam ando, e ele ficava deitado na cam a, lendo. 

Ele  erguia  o  olhar  e  sorria,  e  todos  ficávam os  quietos.  Ninguém   se

aproxim ava de sua cam a nem  o incom odava. Quando alguém  precisava

de aj uda ou de dinheiro, ele ouvia a respeito e se apresentava. Ele pagou

pela licença e pelo casam ento de um  dos garotos. Quando outro de nós fez

um a  conta  assustadora  num   bar  em   Nom e,  ele  deu  para  o  cara  que

lim pava  as  latrinas  o  dinheiro  para  pagar  e  disse  que,  se  alguém

perguntasse,  a  conta  era  dele...  Muitos  dos  garotos  faziam   m ais  do  que

reclam ar –  ficavam  quase  loucos. E  por que  não? Enfrentávam os  o  pior

clim a do m undo num  buraco abandonado, sem  com bates, enfrentando os

constantes  e  fortíssim os  ventos  que  nos  obrigavam   a  nos  arrastar  até  as

latrinas  porque,  se  nos  levantássem os,  as  raj adas  nos  levariam   até  a

Sibéria, e um  program a de entretenim ento que se confundia entre Olívia

de Havilland e gravações de W. H. Auden. Mas a principal preocupação

eram  as m ulheres. Depois de estarm os lá durante um  ano, ouvia-se todos

os tipos de boatos sobre o que acontecia sem  elas. Lem bro das conversas

que  ocorriam   todas  as  noites  em   nossa  barraca  sobre  os  perigos  do

celibato.  Ham m ett  ouvia  um   pouco,  sorria  e  voltava  a  ler.  Ou  então, 

quando a conversa atingia um  volum e m uito alto, ele suspirava e dorm ia. 

(Por causa do j ornal, seu horário de trabalho com eçava por volta das duas

da m anhã.) Um a noite, com  a sessão m ais barulhenta do que o norm al e

um   dos  garotos  gritando,  Ham m ett  levantou-se  e  foi  trabalhar.  O  garoto

berrou:

– O que você acha, Papai?  Diga alguma coisa. 

– Muito bem . Seria bom  ter um a m ulher. Mas ficar sem  não vai fazer

os seus dentes ou os seus cabelos caírem . E se vocês ficarem  m alucos, é

porque iam  ficar de qualquer j eito. E se vocês não pararem  com  isso, vou

m e  m udar  para  outra  barraca.  E  debaixo  da  m inha  cam a  tem   um a

garrafa de uísque. Então bebam  e vão dorm ir. 

Em   seguida  ele  saiu  para  trabalhar.  Ficam os  com   tanto  m edo  de

perdê-lo, que nunca m ais falam os nada parecido perto dele. 



Mas,  com o  j á  disse,  os  anos  depois  da  guerra,  de  1945  a  1948,  não  foram

bons  anos.  Ele  passou  a  beber  m uito  m ais,  e  havia  um a  característica  de  perda

im pensada que eu nunca tinha visto antes. Na época, com preendi que eu tinha de

seguir  o  m eu  próprio  cam inho.  Isso  não  quer  dizer  que  tenham os  nos  separado, 

quer dizer apenas que nos víam os m enos, ficam os m ais afastados. Mas, m esm o

naqueles  anos,  ainda  havia  dias  m aravilhosos  no  sítio,  de  caçadas  de  outono,  de

preparo de tortas e lingüiça de esquilo, e todos os livros que ele leu enquanto eu

tentava  escrever  um a  peça.  Ainda  posso  vê-lo  levantando-se  para  j ogar  um a

lenha  na  lareira  e  se  aproxim ando  para  m e  chacoalhar.  Jurava  que  eu  sem pre

dizia:

– Eu não estava dorm indo. Estava pensando. 

Ele ria e dizia:

–  Claro.  Você  está  dorm indo  há  um a  hora,  m as  m uita  gente  pensa  m elhor

quando está dorm indo, e você é assim . 

Em   1952,  precisei  vender  o  sítio.  Então  m e  m udei  para  Nova  York,  e  Dash

alugou  um a  pequena  casa  em   Katonah.  Eu  ia  até  lá  um a  vez  por  sem ana  para

vê-lo,  ele  vinha  um a  vez  por  sem ana  a  Nova  York,  e  nós  conversávam os  por

telefone todos os dias. Mas ele queria ficar sozinho – ou era o que eu acreditava

na  época,  m as  não  tenho  m uita  certeza  hoj e,  porque  aprendi  que  hom ens

orgulhosos  que  não  pedem   nada  podem   ser  ótim as  pessoas  na  vida  e  em

rom ances, m as são difíceis de conviver e com preender. De qualquer m odo, com

o passar dos anos, ele se tornou um  erem ita, e o feio chalezinho de cam po ficou

m ais feio com  livros em pilhados em  todas as cadeiras, sem  lugar para sentar. A

escrivaninha  ganhou  m ais  trinta  centím etros  de  altura  de  correspondência  não

respondida.  Havia  sinais  de  doença  por  tudo:  a  vitrola  não  funcionava  m ais,  a

m áquina  de  escrever  perm anecia  intocada,  e  os  aparelhos  adorados  e  tolos

ficavam  fechados em  seus pacotes. Quando eu fazia as m inhas visitas sem anais, 

não  conversávam os  m uito,  e  quando  ele  fazia  as  suas  visitas  sem anais,  estava

sem pre exausto por causa da curta viagem . 

Talvez eu tenha levado tem po dem ais para perceber que ele não podia m ais

viver  sozinho.  E  m esm o  depois  de  perceber  isso,  eu  não  soube  com o  dizer.  Um

dia,  logo  depois  de  m e  fazer  prom eter  que  pararia  de  ler  os  quadrinhos

“Ferdinando”,  com igo  rindo  da  sua  veem ência  quanto  a  isso,  ele  ficou

subitam ente  encabulado  –  sem pre  ficava  encabulado  quando  tinha  algo

em ocional a dizer – e disse:

– Não posso m ais viver sozinho. Tenho levado tom bos. Vou para um  hospital

de  veteranos  de  guerra.  Vai  ficar  tudo  bem ,  vam os  nos  ver  o  tem po  todo,  e  eu

não quero ver você chorando. 

Mas eu chorei, passei dois dias chorando, e ele finalm ente concordou em  se

m udar  para  o  m eu  apartam ento.  (Ainda  hoj e,  ao  escrever  isso,  fico  irritada  e

acho divertido que ele sem pre tivesse que fazer as coisas do j eito dele: há alguns

m inutos,  saí  da  frente  da  m áquina  de  escrever  e  reclam ei  disso,  com o  se  ele

ainda pudesse m e ouvir. Sei tão pouco sobre a natureza do am or rom ântico com o

sabia aos dezoito anos, m as conheço o prazer profundo do interesse contínuo, da

excitação de se querer saber o que outra pessoa pensa, vai fazer, não vai fazer, 

dos truques executados ou não, do cordão curto que os anos transform aram  em

corda  e  que,  no  m eu  caso,  está  lá,  solta,  m uito  depois  da  m orte.  Não  tenho

certeza  sobre  o  que  Ham m ett  pensaria  do  resto  destes  com entários  sobre  ele, 

m as  tenho  certeza  de  que,  em   sua  m alícia,  gostaria  de  saber  que  estou  irritada

com   ele  hoj e.)  Assim ,  ele  viveu  com igo  nos  quatro  últim os  anos  de  sua  vida. 

Nem   todo  esse  tem po  foi  tranqüilo,  e  parte  foi  m uito  ruim ,  m as  foi  um   prazer

tácito  o  fato  de  term os  nos  unido  tantos  anos  antes,  estragado  tantas  coisas  e

consertados algum as, de term os resistido j untos. Às vezes eu m e ressentia do lado

não  dito  ou  raram ente  dito  que  tínham os.  Adivinhando  que  a  m orte  não  estava

longe, tentava conseguir algo para ficar com igo depois. Um  dia, eu disse:

– Nós nos saím os bem , não foi? 

Ele respondeu:

– Bem  é um a palavra m uito grande para m im . Por que não dizem os que nos

saím os m elhor do que m uita gente? 

Na  véspera  do  ano-novo,  em   1960,  deixei  Ham m ett  aos  cuidados  de  um a

sim pática  enferm eira  e  fui  passar  algum as  horas  com   am igos.  Fui  em bora  da

casa  deles  às  onze  e  m eia,  sem   saber  que  a  enferm eira  com eçou  a  m e  ligar

alguns m inutos depois. Quando entrei no quarto de Ham m ett, ele estava sentado à

escrivaninha, com  o rosto tão entusiasm ado e excitado com o nos tem pos em  que

bebia.  No  colo,  um   pesado  livro  de  gravuras  j aponesas  que  havia  com prado

m uitos anos antes e de que gostava m uito. 

– Olhe para isso, querida. É m aravilhoso. 

Quando m e aproxim ei, a enferm eira se afastou, m as ele pegou a m ão dela e

a  beij ou,  com   o  m esm o  j eito  charm oso  e  sedutor  dos  bons  tem pos,  erguendo  o

olhar para piscar para m im . O livro estava de cabeça para baixo, de m odo que a

enferm eira nem  precisou resm ungar a palavra “irracional”. Dali em  diante – nós

o  levam os  para  o  hospital  no  dia  seguinte  –  nunca  soube  nem   j am ais  saberei  o

que  irracional  quer  dizer.  Ham m ett  recusava  qualquer  m edicação,  qualquer

aj uda  de  enferm eiras  e  m édicos,  num a  espécie  de  determ inada  e  m isteriosa

desconfiança. Antes da noite do livro de cabeça para baixo, nosso plano era nos

m udarm os  para  Cam bridge,  porque  eu  havia  sido  contratada  para  lecionar  em

Harvard.  Um   livro  de  cabeça  para  baixo  deve  ter  m e  dito  que  o  fim   havia

chegado,  m as  eu  não  queria  pensar  dessa  m aneira,  de  m odo  que  fui  para

Cam bridge, encontrei um a casa de saúde para Dash e voltei naquela noite para

lhe contar a respeito. Ele perguntou:

– Mas com o vam os para Boston? 

Respondi que contrataríam os um a am bulância e acho que pela prim eira vez

na vida ele disse:

– Vai ser m uito caro. 

Respondi:

– Se for, irem os num a carroça coberta. 

Ele sorriu e disse:

– Talvez fosse assim  que devêssem os ter viaj ado, afinal. 

Então m e senti m elhor naquela noite, segura de um a prorrogação. Eu estava

errada.  Antes  das  seis  da  m anhã  do  dia  seguinte,  ligaram   do  hospital.  Ham m ett

havia entrado em  com a. Quando atravessei o quarto até a sua cam a, houve um

últim o  sinal  de  vida:  seus  olhos  se  abriram ,  surpresos,  e  ele  tentou  levantar  a

cabeça. Mas ele nunca m ais recuperou a consciência. Morreu dois dias depois. 





1  Escritora  e  dram aturga  norte-am ericana,  autora  de   Pentimento  (1973; 

Francisco Alves, 1980) e  A caça às bruxas (1976; Francisco Alves, 1980). 

2 Edição brasileira:  O homem magro. Com panhia das Letras, 2002. 

A PILHAGEM DE COUFFIGNAL

Em  form a de cunha, Couffignal não é um a ilha m uito grande e não fica longe

do continente, ao qual é ligada por um a ponte de m adeira. Sua costa oeste é um

penhasco acentuado e alto que em erge abruptam ente da Baía de San Pablo. Do

topo desse penhasco, a ilha se inclina para leste, até um a praia de seixos que volta

para o m ar, onde há píeres, a sede de um  clube e barcos de lazer atracados. 

A rua principal de Couffignal, paralela à praia, tem  o banco, o hotel, o cinem a

e as loj as de sem pre. Mas difere da m aioria das ruas do m esm o tam anho por ser

organizada  e  preservada  com   m ais  cuidado.  Ela  tem   árvores,  cercas  vivas  e

faixas de gram ado e não tem  placas lum inosas. Os edifícios parecem  com binar

uns com  os outros, com o se tivessem  sido proj etados pelo m esm o arquiteto, e as

loj as  oferecem   m ercadorias  de  qualidade  sem elhante  à  das  m elhores  loj as  da

cidade grande. 

As  ruas  transversais  –  que  percorrem   fileiras  de  bem   cuidados  chalés  perto

do  pé  da  encosta  –  viram   ruas  sinuosas  com   cercas  vivas  quando  com eçam   a

subir na direção do penhasco. Quanto m ais altas as ruas, m aiores e m ais distantes

as  casas  aonde  elas  levam .  Os  ocupantes  dessas  casas  m ais  no  alto  são  os

proprietários  e  governantes  da  ilha.  A  m aioria  deles  é  de  velhos  senhores  bem

nutridos que, contabilizando os lucros que haviam  tirado do m undo com  as duas

m ãos  na  j uventude  agora  rendendo  em   aplicações  seguras,  haviam   com prado

propriedades  na  ilha  para  poderem   passar  o  resto  de  suas  vidas  cuidando  do

fígado  e  aperfeiçoando  o  j ogo  de  golfe  entre  seus  pares.  São  aceitos  na  ilha

apenas  os  com erciantes,  trabalhadores  e  esse  tipo  de  gentinha  necessária  para

m antê-los bem  atendidos. 

Assim  é Couffignal. 

Passava  da  m eia-noite.  Eu  estava  sentado  num   quarto  do  segundo  andar  da

m aior casa de Couffignal, cercado por presentes de casam ento cuj o valor devia

totalizar algo entre cinqüenta e cem  m il dólares. 

De  todos  os  trabalhos  confiados  a  um   detetive  particular  (exceto  pelos  de

divórcio, que a Agência de Detetives Continental não faz), casam entos são os de

que  eu  m enos  gosto.  Norm alm ente  consigo  evitá-los,  m as  dessa  vez  não  tinha

sido possível. Dick Foley, que havia sido escalado para a tarefa, tinha ganhado um

olho  roxo  de  um   batedor  de  carteiras  pouco  am istoso  no  dia  anterior.  Isso  tirou

Dick e pôs a m im  no serviço. Eu havia chegado a Couffignal – um  traj eto de duas

horas desde São Francisco de ferry  e autom óvel – naquela m anhã e voltaria na

m anhã seguinte. 

Não era nem  m elhor nem  pior do que o serviço de casam ento de sem pre. A

cerim ônia havia sido realizada num a capela de pedra no pé da encosta. Então a

casa  com eçou  a  se  encher  com   os  convidados  da  recepção,  que  a  m antiveram

repleta de gente até algum  tem po depois de os noivos fugirem  para o trem  que ia

para o Leste. 

O m undo esteve bem  representado. Havia um  alm irante e um  ou dois nobres

da  Inglaterra;  um   ex-presidente  de  um   país  sul-am ericano;  um   barão

dinam arquês;  um a  j ovem   e  alta  princesa  russa  cercada  por  títulos  m enos

im portantes,  incluindo  um   general  gordo,  careca  e  j ovial  de  barba  negra,  que

conversou com igo durante um a hora inteira sobre lutas de boxe, pelas quais tinha

m uito interesse, m as m enos conhecim ento do que seria possível; um  em baixador

de um  dos países da Europa Central; um  j uiz da Suprem a Corte; e um a m ultidão

de pessoas cuj a im portância ou quase-im portância não leva rótulos. 

Teoricam ente,  um   detetive  responsável  pela  segurança  de  presentes  de

casam ento  deve  tornar-se  indistinguível  dos  outros  convidados.  Na  prática,  a

coisa nunca funciona dessa m aneira. Ele precisa passar a m aior parte do tem po à

vista dos valores, de m odo que é facilm ente identificado. Além  disso, as oito ou

dez  pessoas  que  reconheci  entre  os  convidados  eram   clientes  ou  ex-clientes  da

Agência,  logo,  sabiam   quem   eu  era.  Entretanto,  ser  conhecido  não  faz  tanta

diferença quanto você possa im aginar, e tudo havia transcorrido tranqüilam ente. 

Alguns am igos do noivo, aquecidos pelo vinho e pela necessidade de m anter

suas reputações com o m alandros, haviam  tentado levar alguns dos presentes da

sala  em   que  estavam   expostos  e  escondê-los  dentro  do  piano.  Mas  eu  j á  estava

esperando  aquele  conhecido  truque  e  tratei  de  im pedi-lo  antes  que  tivesse  ido

longe o bastante para gerar constrangim entos. 

Pouco  depois  do  anoitecer,  um   vento  com   cheiro  de  chuva  com eçou  a

em pilhar nuvens de tem pestade sobre a baía. Os convidados que m oravam  m ais

longe,  principalm ente  os  que  precisavam   atravessar  a  água,  saíram   apressados

para casa. Os que m oravam  na ilha ficaram  até que as prim eiras gotas de chuva

com eçassem  a cair. Então partiram . 

A  casa  dos  Hendrixson  se  acalm ou.  Os  m úsicos  e  os  criados  extras  foram

em bora.  Os  exaustos  em pregados  da  casa  com eçaram   a  desaparecer  em

direção  aos  quartos.  Encontrei  uns  sanduíches,  uns  livros  e  um a  confortável

poltrona  e  levei  tudo  até  o  quarto  em   que  os  presentes  estavam   escondidos  sob

panos cinza-claros. 

Keith Hendrixson, o avô da noiva – que era órfã – enfiou a cabeça pela porta. 

– Você tem  tudo de que precisa? – perguntou. 

– Sim , obrigado. 

Disse boa noite e foi para a cam a – um  velho alto, m agro com o um  m enino. 

O  vento  e  a  chuva  estavam   fortes  quando  desci  para  exam inar  as  j anelas  e

portas do térreo. Tudo estava trancado e seguro no prim eiro andar, assim  com o

no porão. Voltei para o andar de cim a. 

Arrastei a poltrona para perto de um a lum inária de pé e aj eitei os sanduíches, 

os  livros,  um   cinzeiro,  a  arm a  e  a  lanterna  sobre  um a  m esa  ao  lado.  Então

desliguei as outras lâm padas, acendi um  cigarro, sentei-m e, acom odei a coluna

confortavelm ente  no  estofado  da  poltrona,  peguei  um   dos  livros  e  m e  preparei

para passar a noite. 

O livro se cham ava  O  senhor  do  mar  e  falava  de  um   suj eito  forte,  durão  e

violento cham ado Hogarth, cuj o m odesto plano era ter o m undo em  suas m ãos. 

Havia tram as e contra-tram as, raptos, assassinatos, fugas de prisão, falsificações

e furtos, diam antes do tam anho de chapéus e fortalezas flutuantes m aiores do que

Couffignal. Agora parece bobagem , m as, no livro, era bastante real. 

Hogarth ainda estava seguindo firm e quando as luzes se apagaram . 



No  escuro,  livrei-m e  da  ponta  brilhante  do  m eu  cigarro  esm agando-o  num

dos  sanduíches.  Larguei  o  livro,  peguei  a  arm a  e  a  lanterna  e  m e  afastei  da

poltrona. 

Tentar  ouvir  algum   barulho  não  ia  funcionar.  A  tem pestade  estava  fazendo

centenas de barulhos. Eu precisava era saber por que as luzes tinham  se apagado. 

Todas as outras luzes da casa tinham  sido apagadas algum  tem po antes, de m odo

que a escuridão do corredor não m e disse nada. 

Fiquei  esperando.  O  m eu  trabalho  era  vigiar  os  presentes.  Ninguém   havia

tocado neles ainda. Não havia por que ficar assustado. 

Passaram -se alguns m inutos, talvez uns dez. 

O  piso  balançou  sob  os  m eus  pés.  As  j anelas  vibraram   com   um a  violência

além  da força da tem pestade. O estrondo surdo de um a forte explosão encobriu

os barulhos do vento e da água caindo. O estouro não havia sido m uito próxim o, 

m as tam bém  não foi distante o bastante para ter sido fora da ilha. 

Fui  até  a  j anela  do  outro  lado  do  quarto  e  espiei  através  do  vidro  m olhado, 

m as  não  consegui  ver  nada.  Devia  ter  visto  algum as  luzes  m ais  abaixo  na

encosta. Não ter conseguido enxergá-las estabelecia um  ponto. As luzes haviam

se apagado por toda Couffignal, e não apenas na casa dos Hendrixson. 

Isso  era  m elhor.  A  tem pestade  podia  ter  causado  um a  pane  no  sistem a  de

ilum inação e sido responsável pela explosão – talvez. 

Olhando  fixam ente  através  da  j anela  escura,  tive  a  im pressão  de  ver  m uita

agitação no pé da encosta, de m ovim ento na noite. Mas tudo estava longe dem ais

para  que  eu  visse  ou  ouvisse  qualquer  coisa  m esm o  que  houvesse  luz,  e  tudo

estava vago dem ais para saber do que se tratava a m ovim entação. A im pressão

foi  forte,  m as  inútil.  Não  m e  levou  a  nada.  Disse  a  m im   m esm o  que  estava

ficando com  a cabeça fraca e m e afastei da j anela. 

Outro  estouro  m e  fez  voltar  a  ela.  Essa  explosão  pareceu  m ais  próxim a  do

que  a  outra,  talvez  por  ter  sido  m ais  forte.  Espiei  novam ente  pelo  vidro,  m as

ainda  não  enxerguei  nada.  Ainda  tinha  a  im pressão  de  haver  coisas  grandes  se

m ovendo lá em baixo. 

Ouvi  pés  descalços  correndo  pelo  corredor.  Um a  voz  ansiosa  cham ava  pelo

m eu nom e. Virando-m e m ais um a vez de costas para a j anela, guardei a pistola e

acendi  a  lanterna.  Keith  Hendrixson,  de  pij am a  e  roupão  de  banho,  parecendo

m ais m agro e m ais velho do que seria possível im aginar, entrou no quarto. 

– Será que... 

–  Não  acho  que  sej a  um   terrem oto  –  disse  eu,  j á  que  esta  é  a  prim eira

calam idade em   que os  californianos costum am   pensar. –  As luzes  se  apagaram

há um  tem pinho. Houve duas explosões na base da encosta desde que... 

Parei.  Três  tiros,  próxim os  uns  dos  outros,  haviam   soado.  Disparos  de  fuzil, 

m as  do  tipo  feitos  apenas  pelos  fuzis  m ais  pesados.  Em   seguida,  agudo  e  baixo

sob a tem pestade, veio o estam pido de um a pistola distante. 

– O que é isso? – perguntou Hendrixson. 

– São tiros. 

– Mais pés apressados no corredor, alguns descalços, outros calçados. Vozes

nervosas sussurravam  perguntas e exclam ações. Entrou o m ordom o, um  hom em

sólido,  parcialm ente  vestido  e  carregando  um   candelabro  com   cinco  velas

acesas. 

–  Muito  bem ,  Brophy   –  disse  Hendrixson  quando  o  m ordom o  pousou  o

candelabro  sobre  a  m esa  ao  lado  dos  m eus  sanduíches.  –  Você  pode  tentar

descobrir o que está havendo? 

–  Já  tentei,  senhor.  O  telefone  não  parece  estar  funcionando,  senhor.  Devo

enviar Oliver até a cidade? 

– Nã-ão. Não acho que sej a tão grave. Você acha que é algum a coisa grave? 

– perguntou ele para m im . 

Respondi  que  achava  que  não,  m as  estava  prestando  m ais  atenção  no  que

acontecia lá fora do que nele. Tinha ouvido um  grito fino que podia ter vindo de

um a  m ulher  ao  longe  e  um a  raj ada  de  tiros  de  arm as  pequenas.  O  barulho  da

tem pestade  abafou  esses  tiros,  m as  quando  os  disparos  m ais  pesados  que

havíam os ouvido antes recom eçaram  novam ente, o som  ficou bastante claro. 

Abrir  a  j anela  seria  perm itir  a  entrada  de  litros  de  água  e  não  serviria  para

ouvirm os  m uito  m elhor.  Fiquei  com   um a  orelha  colada  na  vidraça,  tentando

chegar a algum a conclusão sobre o que estava acontecendo do lado de fora. 

Outro barulho desviou a m inha atenção da j anela – o toque da sineta da porta

da frente. O toque foi alto e insistente. 

Hendrixson olhou para m im . Assenti. 

– Vej a quem  é, Brophy  – disse ele. 

O m ordom o afastou-se com  solenidade e voltou ainda m ais solene. 

– A Princesa Zhukovski – anunciou. 

Ela  entrou  correndo  no  quarto  –  a  garota  russa  alta  que  eu  havia  visto  na

recepção.  Tinha  os  olhos  arregalados  e  escuros  de  excitação,  e  o  rosto,  m uito

branco,  estava  m olhado.  A  água  escorria  pela  capa  im perm eável,  cuj o  capuz

cobria seu cabelo escuro. 

– Ah, sr. Hendrixson! – ela segurava um a m ão dele com  as duas m ãos. Sua

voz,  sem   qualquer  sotaque  estrangeiro,  era  a  voz  de  alguém   em ocionado  com

um a surpresa encantadora. – O banco está sendo assaltado, e o – com o se diz? –

chefe de polícia foi assassinado! 

– Com o assim ? – exclam ou o velho, pulando desaj eitadam ente porque a água

da  capa  havia  pingado  em   seu  pé  descalço.  –  Weegan  assassinado?  E  o  banco

assaltado? 

–  Sim !  Não  é  terrível?  –  Seu  tom   era  o  de  quem   estava  dizendo

“m aravilhoso”.  –  Quando  fom os  acordados  pela  prim eira  explosão,  o  general

m andou Ignati descobrir qual era o problem a, e ele saiu no m om ento exato para

ver o banco explodir. Ouçam ! 

Ficam os  prestando  atenção,  e  ouvim os  um a  violenta  saraivada  de  arm as  de

diferentes calibres. 

–  Deve  ser  o  general  chegando!  –  disse  ela.  –  Ele  vai  se  divertir

im ensam ente. Assim  que Ignati voltou com  a notícia, o general deu um a arm a a

todos  os  hom ens  da  casa,  de  Aleksandr  Sergy eevich  a  Ivan,  o  cozinheiro,  e

conduziu-os para fora, feliz com o não se sentia desde que liderou sua divisão para

o Leste da Prússia em  1914. 

– E a duquesa? – perguntou Hendrixson. 

Ele a deixou em  casa com igo, claro, e eu escapei furtivam ente enquanto ela

tentava pôr água num  sam ovar pela prim eira vez na vida. Isso não é noite para se

ficar em  casa! 

–  Hm m m   –  fez  Hendrixson,  com   a  m ente  claram ente  distante  do  que  ela

estava dizendo. – E o banco! 

Ele olhou para m im . Eu não disse nada. O barulho de outra raj ada chegou até

nós. 

– Você poderia fazer algum a coisa lá? – perguntou ele. 

– Talvez, m as... – indiquei os presentes cobertos com  a cabeça. 

–  Ah,  isso!  –  disse  o  velho.  –  Tenho  tanto  interesse  no  banco  quanto  nos

presentes. Além  disso, nós estarem os aqui. 

–  Tudo  bem !  –  eu  estava  disposto  a  descer  a  encosta  com   a  m inha

curiosidade.  –  Irei  até  lá.  É  m elhor  o  senhor  m anter  o  m ordom o  aqui  e  o

m otorista j unto à porta de entrada, no lado de dentro. E dê-lhes arm as, se tiver. 

Posso  pegar  um a  capa  de  chuva  em prestada?  Trouxe  apenas  um   casaco  leve

com igo. 

Brophy   encontrou  um   im perm eável  am arelo  que  m e  serviu.  Eu  o  vesti, 

guardei  a  arm a  e  a  lanterna  convenientem ente  sob  ele  e  coloquei  o  chapéu, 

enquanto  Brophy   carregava  um a  pistola  autom ática  para  si  e  um   fuzil  para

Oliver, o m otorista m ulato. 

Hendrixson e a princesa m e seguiram  até o andar de baixo. À porta, descobri

que ela não estava exatam ente m e seguindo – estava indo j unto com igo. 

– Mas, Sony a! – protestou o velho. 

–  Não  farei  nenhum a  bobagem ,  em bora  preferisse  fazer  –  prom eteu  ela.  –

Voltarei  para  a  m inha  Irinia  Androvna,  que  a  esta  altura  talvez  j á  tenha

conseguido encher o sam ovar de água. 

– Que garota sensata! – disse Hendrixson, deixando-nos sair para a chuva e o

vento. 

O tem po não perm itia conversar. Em  silêncio, com eçam os a descer a encosta

por  entre  as  fileiras  de  cercas,  com   a  tem pestade  avançando  às  nossas  costas. 

Depois da prim eira abertura na cerca viva, parei e fiz um  sinal com  a cabeça em

direção ao vulto escuro de um a casa. 

– Ali é a sua... 

A  risada  dela  m e  interrom peu.  Segurou  o  m eu  braço  e  com eçou  a  m e

apressar de volta à rua. 

– Eu só disse aquilo para o sr. Hendrixson não se preocupar – ela explicou. –

Você não achou que eu deixaria de descer para ver o que está acontecendo... 

Ela era alta, eu sou baixo e corpulento. Eu tinha de olhar para cim a para ver

seu rosto – para ver tanto quanto a noite cinzenta perm itia. 

– A senhora ficará encharcada até os ossos, andando desse j eito na chuva –

protestei. 

–  E  daí?  Estou  vestida  para  isso.  –  Levantou  o  pé  para  m e  m ostrar  um a

pesada bota im perm eável e um a perna vestida com  um a m eia de lã. 

– Não dá para prever o que encontrarem os lá em baixo, e eu preciso trabalhar

– insisti. – Não poderei ficar cuidando da senhora. 

– Eu  posso  cuidar  de  m im   m esm a.  –  Ela  em purrou  a  capa  e  m e  m ostrou  a

pistola autom ática com pacta que levava. 

– A senhora vai m e atrapalhar. 

–  Não  vou  –  retrucou  ela.  –  Você  provavelm ente  vai  descobrir  que  posso

aj udá-lo. Sou tão forte com o você, m ais ágil e sei atirar. 

Os  barulhos  de  tiros  esparsos  estavam   pontuando  a  nossa  discussão,  m as

agora  o  barulho  m ais  pesado  de  disparos  silenciou  as  dúzias  de  obj eções  à

com panhia dela em  que eu podia pensar. Afinal, eu poderia escapar no escuro se

ela se tornasse um a perturbação m uito grande. 

– Faça com o quiser – resm unguei. – Mas não espere nada de m im . 

– Muito gentil da sua parte – m urm urou ela quando retom am os a cam inhada, 

apressados, com  o vento às nossas costas fazendo-nos ir m ais rápido. 

De  vez  em   quando,  dava  para  ver  vultos  escuros  à  frente,  m as  distantes

dem ais  para  serem   reconhecidos.  Nesse  instante,  um   hom em   passou  por  nós, 

subindo  a  encosta  correndo  –  um   hom em   alto  com   a  cam isola  de  dorm ir  para

fora das calças, sob o casaco, o que o identificava com o m orador. 

– Acabaram  com  o banco e estão na Medcraft! – gritou ao cruzar conosco. 

– Medcraft é um a j oalheria – disse a garota. 

A  ladeira  sob  nossos  pés  ficou  m enos  acentuada.  As  casas  –  escuras,  m as

com   rostos  vagam ente  visíveis  em   j anelas  aqui  e  ali  –  foram   ficando  m ais

próxim as um as das outras. Abaixo, via-se o fogo de um a arm a de vez em  quando

– faixas alaranj adas sob a chuva. 

A  rua  que  percorríam os  nos  levou  até  a  ponta  m ais  baixa  da  rua  principal

assim  que soou um   stacatto ra-tá-tá. 

Em purrei a garota até a porta m ais próxim a e saltei em  seguida. 

As  balas  se  chocavam   contra  as  paredes  fazendo  o  barulho  de  granizo

batendo em  folhagens. 

Era  o  que  eu  havia  im aginado  ser  um   fuzil  excepcionalm ente  pesado:  um a

m etralhadora. 

A  garota  havia  caído  de  costas  num a  esquina,  toda  enroscada  em   algum a

coisa.  Aj udei-a.  A  coisa  era  um   rapaz  de  m ais  ou  m enos  dezessete  anos,  com

um a perna e um a m uleta. 

– É o entregador de j ornais – disse a Princesa Zhukovski – e você o m achucou

com  o seu m au j eito. 

O rapaz sacudiu a cabeça e levantou-se sorrindo:

–  Não.  Num   tô  nada  m achucado,  m as  a  senhora  m e  assustou  um   pouco, 

pulando em  m im  daquele j eito. 

Ela  precisou  parar  e  explicar  que  não  havia  pulado  sobre  ele,  m as  sido

em purrada por m im  e que sentia m uito, e eu tam bém . 

–  O  que  está  acontecendo?  –  perguntei  ao  j ornaleiro  quando  consegui  um a

brecha para falar. 

– Tudo – j actou-se, com o se fosse dele parte do crédito. – Deve ter uns cem

deles.  Abriram   o  banco  com   um a  explosão  e  agora  alguns  estão  na  Medcraft. 

Acho  que  vão  explodi-la  tam bém .  E  m ataram   Tom   Weegan.  Estão  com   um a

m etralhadora dentro de um  carro no m eio da rua. É o que está disparando agora. 

– Onde está todo m undo... todos os alegres aldeães? 

– A m aioria está atrás da prefeitura. Só que não podem  fazer nada, porque a

m etralhadora não os deixa chegar perto o bastante para que vej am  no que estão

atirando,  e  o  esperto  do  Billy   Vincent  m e  disse  para  eu  dar  o  fora,  porque  só

tenho  um a  perna,  com o  se  não  pudesse  atirar  tão  bem   com o  qualquer  um .  Se

pelo m enos eu tivesse com  o que atirar! 

– Não foi certo da parte deles – solidarizei-m e. – Mas você pode fazer um a

coisa  por  m im .  Pode  ficar  aqui  de  olho  nesta  ponta  da  rua  para  saber  se  eles

sairão nesta direção. 

– Você não está dizendo isso só para que eu fique aqui fora do cam inho, está? 

– Não – m enti. – Preciso de alguém  para vigiar. Eu ia deixar a princesa aqui, 

m as você será m elhor para fazer isso. 

– Sim  – disse ela, pegando a idéia. – Este cavalheiro é um  detetive, e se você

fizer o que ele pede, estará aj udando m ais do que se estivesse com  os outros. 

A m etralhadora ainda estava disparando, m as não m ais na nossa direção. 

– Vou atravessar a rua – eu disse à garota. – Se você... 

– Você não vai se unir aos outros? 

– Não. Se eu conseguir dar a volta nos bandidos enquanto eles estão ocupados

com  os outros, talvez consiga fazer algum a coisa. 

– Observe bem  agora! – ordenei ao garoto, e a princesa e eu correm os para a

calçada oposta. 

Chegam os a ela sem  atrair chum bo, andam os de lado ao longo de um  edifício

por alguns m etros e viram os num  beco. Da outra ponta do beco vinha o cheiro, o

m arulho e a escuridão som bria da baía. 

Enquanto  percorríam os  o  beco,  pensei  num   plano  para  m e  livrar  da  m inha

com panhia, m andando-a para um a caçada segura qualquer. Mas não tive chance

de experim entá-lo. 

O grande vulto de um  hom em  surgiu à nossa frente. 

Colocando-m e  diante  da  m oça,  segui  em   sua  direção.  Sob  a  m inha  capa  de

chuva, segurava a arm a apontada para ele. 

Ele  ficou  de  pé.  Era  m aior  do  que  tinha  parecido  no  com eço.  Um   hom em

enorm e, de om bros caídos e corpo de barril. Estava de m ãos vazias. Direcionei a

lanterna para seu rosto por um  instante. Era um  rosto sem  bochechas e de traços

fortes, com  as m açãs salientes e m uita rudeza. 

– Ignati! – exclam ou a garota por sobre o m eu om bro. 

Ele com eçou a falar o que im aginei ser russo com  ela, que riu e respondeu. 

Ele sacudiu a cabeça com  teim osia, insistindo em  algum a coisa. Ela bateu o pé e

falou com  severidade. Ele sacudiu a cabeça novam ente e se dirigiu a m im :

– General Pleshskev dizer m im  levar Princesa Sony a para casa. 

O  inglês  que  ele  falava  era  quase  tão  difícil  de  entender  com o  o  russo.  Seu

tom   de  voz  m e  intrigou.  Era  com o  se  estivesse  explicando  um a  coisa

absolutam ente  necessária  pela  qual  não  queria  ser  culpado,  m as  que,  m esm o

assim , acabaria fazendo. 

Enquanto  a  garota  estava  falando  com   ele  novam ente,  adivinhei  a  resposta. 

Aquele  grande  Ignati  havia  sido  enviado  pelo  general  para  levar  a  garota  para

casa  e  obedeceria  às  ordens  nem   que  tivesse  que  carregá-la.  Ao  explicar  a

situação, estava tentando evitar problem as com igo. 

– Leve-a – disse eu, dando um  passo para o lado. 

A garota m e olhou com  cara feia e riu. 

– Muito bem , Ignati – disse ela, em  inglês. – Irei para casa. – Deu m eia volta

no calcanhar e com eçou a subir pelo beco, seguida de perto pelo hom enzarrão. 

Satisfeito por estar sozinho, não perdi tem po, m udando de direção até sentir os

seixos  da  praia  sob  os  pés.  As  pedrinhas  m oíam -se  com   barulho  sob  os

calcanhares. Voltei até um  terreno m ais silencioso e com ecei a avançar o m ais

rapidam ente possível  pela praia  em  direção  ao centro  da ação.  A  m etralhadora

seguia disparando. Arm as m enores tam bém  atiravam . Três explosões seguidas –

bom bas e granadas de m ão, disseram -m e os ouvidos e a m em ória. 

O  céu  tem pestuoso  brilhava  em   cor-de-rosa  sobre  um   telhado  à  frente  e  à

esquerda. Os estrondos das explosões feriram  os m eus tím panos. Fragm entos que

eu  não  podia  ver  caíram   ao  m eu  redor.  Isso,  pensei,  deve  ter  sido  o  cofre  da

j oalheira sendo explodido. 

Segui avançando pela na praia. A m etralhadora silenciou. Arm as m ais leves

continuavam   atirando  sem   parar.  Mais  um a  granada  foi  detonada.  Um a  voz  de

hom em  berrou com  terror absoluto. 

Arriscando o barulho das pedras, voltei novam ente para a beira da água. Não

havia  visto  qualquer  vulto  escuro  na  água  que  pudesse  ser  um   barco.  Havia

barcos atracados ao longo daquela praia à tarde. Com  os pés dentro da água da

baía, ainda não via qualquer barco. A tem pestade podia tê-los dispersado, m as eu

não achava que isso tivesse acontecido. A altura do penhasco do lado oeste da ilha

protegia aquela costa. O vento estava forte, m as não era violento. 

Com  os pés às vezes na borda de seixos, às vezes dentro da água, segui pela

praia. Então vi um  barco. Um  vulto preto que se balançava suavem ente adiante. 

Não havia nenhum a luz acesa. Nada se m ovia sobre ele, que eu pudesse ver. Era

o único barco naquela m argem , o que o tornava im portante. 

Aproxim ei-m e, pé ante pé. 

Um a  som bra  m oveu-se  entre  m im   e  os  fundos  escuros  de  um   edifício. 

Congelei.  A  som bra,  do  tam anho  de  um   hom em ,  m oveu-se  novam ente,  na

direção de onde eu estava seguindo. 

À  espera,  não  sabia  o  quão  estaria  quase  invisível  ou  absolutam ente  visível

contra  o  fundo  às  m inhas  costas.  Não  podia  arriscar  m e  entregar  tentando

m elhorar a m inha posição. 

A seis m etros da som bra, parei de repente. 

Havia sido visto. Minha arm a estava apontada para a som bra. 

– Vam os lá – disse baixinho. – Continue vindo. Vam os ver quem  você é. 

A  som bra  hesitou,  deixou  o  abrigo  do  edifício  e  se  aproxim ou.  Não  podia

correr  o  risco  de  usar  a  lanterna.  Divisei  vagam ente  um   rosto  bonito, 

im pulsivam ente j uvenil, com  um a face m anchada de escuro. 

– Ah,  m uito  prazer  –  disse  o  dono  do  rosto  num a  voz  m usical  de  barítono.  –

Você estava na recepção de hoj e à tarde. 

– Sim . 

– Você viu a Princesa Zhukovski? Você a conhece? 

– Foi para casa com  Ignati há dez m inutos. 

– Excelente! – Lim pou o rosto m anchado com  um  lenço m anchado e se virou

para olhar para o barco. – É o barco do Hendrixson – sussurrou. – Pegaram  esse

e soltaram  todos os outros. 

– Isso quer dizer que eles fugirão pela água. 

– Sim  – concordou ele. – A m enos que... Será que devem os tentar? 

– Você quer dizer tom ar o barco? 

–  Por  que  não?  –  perguntou.  –  Não  deve  haver  m uitos  a  bordo.  Deus  sabe

com o há m uitos deles em  terra. Você está arm ado, eu tenho um a pistola. 

–  Vam os  prim eiro  dar  um a  olhada  –  disse  eu  –  para  saberm os  em   quê

estam os nos m etendo. 

–  Sábia  decisão  –  disse  ele,  e  seguiu  à  m inha  frente  de  volta  ao  abrigo  dos

edifícios. 

Colados aos m uros de trás dos prédios, seguim os furtivam ente em  direção ao

barco. 

A  em barcação  ficou  m ais  clara  na  noite.  Um   barco  de  prováveis  quinze

m etros de com prim ento, com  a popa voltada para a costa, subindo e descendo ao

lado  de  um   píer  pequeno.  Algum a  coisa  se  proj etava  através  da  popa.  Algum a

coisa  que  não  consegui  identificar  direito.  Solas  de  couro  raspavam   de  vez  em

quando  no  convés  de  m adeira.  Em   seguida,  um a  cabeça  e  um   par  de  om bros

escuros se m ostraram  acim a da coisa intrigante sobre a popa. 

Os olhos do rapaz russo eram  m elhores do que os m eus. 

–  Mascarado  –  cochichou  em   m eu  ouvido.  –  Está  com   um a  m eia-calça  ou

coisa parecida sobre o rosto e a cabeça. 

O hom em  m ascarado estava im óvel em  seu lugar. Nós estávam os im óveis no

nosso. 

– Você consegue acertá-lo daqui? – perguntou o j ovem . 

–  Talvez,  m as  noite  escura  e  chuva  não  são  um a  boa  com binação  para  a

artilharia de precisão. A nossa m elhor chance é chegarm os o m ais perto possível

e com eçarm os a atirar assim  que ele nos enxergar. 

– Sábia decisão – concordou ele. 

Fom os descobertos ao darm os o nosso prim eiro passo para frente. O hom em

no barco grunhiu. O rapaz ao m eu lado saltou para frente. Reconheci a coisa na

popa do barco bem  a tem po de j ogar um a perna e derrubar o j ovem  russo. Ele

caiu, todo esparram ado nos seixos. Joguei-m e atrás dele. 

A m etralhadora na popa derram ou balas sobre as nossas cabeças. 

– Não adianta ir contra isso! – disse eu. – Role para longe! 

Dei o exem plo rolando em  direção à parte de trás do prédio de onde tínham os

acabado de sair. 

O  hom em   perto  da  m etralhadora  espalhou  balas  pela  praia,  m as  fazia  isso

aleatoriam ente,  com   os  olhos  claram ente  prej udicados  para  visão  noturna  pelo

clarão dos disparos. 

Virando a esquina do prédio, nós nos sentam os. 

– Você salvou m inha vida ao m e derrubar – disse o rapaz, friam ente. 

– Pois é. Será que eles tiraram  a m etralhadora da rua ou... 

A resposta veio im ediatam ente. A m etralhadora na rua uniu sua voz cruel ao

rufar da que estava no barco. 

–  São  duas!  –  reclam ei.  –  Você  sabe  algum a  coisa  sobre  o  que  está

acontecendo? 

– Não acho que eles sej am  m ais do que dez ou doze, em bora não sej a fácil

contar  no  escuro  –  disse  ele.  –  Os  poucos  que  vi  estão  com pletam ente

m ascarados,  com o  aquele  do  barco.  Parece  que  eles  desligaram   as  linhas  de

telefone e a luz prim eiro e depois destruíram  a ponte. Nós os atacam os enquanto

estavam   saqueando  o  banco,  m as  eles  tinham   um a  m etralhadora  m ontada  na

frente, e não estávam os equipados para um  com bate de igual para igual. 

– Onde estão os ilhéus agora? 

–  Espalhados.  Im agino  que  a  m aioria  estej a  escondida,  a  m enos  que  o

General Pleshskev tenha conseguido reuni-los novam ente. 

Franzi  a  testa  e  pus  a  cabeça  para  funcionar.  Não  se  pode  com bater

m etralhadoras  e  granadas  de  m ão  com   aldeães  pacíficos  e  capitalistas

aposentados. Não  im porta o  quanto estej am   bem  conduzidos  e arm ados,  não  se

pode  fazer  nada  com   eles.  Aliás,  com o  alguém   poderia  fazer  algum a  coisa

contra um  j ogo tão violento? 

–  Que  tal  se  você  ficasse  aqui  de  olho  no  barco  –  sugeri.  –  Vou  dar  um a

espiada  para  ver  o  que  está  acontecendo  m ais  acim a  e,  se  conseguir  reunir

alguns hom ens, tentarei entrar no barco de novo, provavelm ente pelo outro lado. 

Mas não podem os contar com  isso. A fuga será de barco. Disso não há dúvida, e

podem os tentar evitá-la. Se você se deitar, pode observar o barco pelo canto do

prédio,  sem   se  transform ar  num   alvo.  Eu  não  faria  nada  que  pudesse  cham ar

atenção até com eçar a fuga para o barco. Depois disso, pode fazer todo o tiroteio

que quiser. 

– Excelente! – disse ele. – Você provavelm ente vai encontrar a m aioria dos

ilhéus atrás da igrej a. Para chegar até lá, siga direto subindo a encosta até um a

cerca de ferro, que deve acom panhar à direita. 

– Certo. 

Saí na direção que ele havia indicado. 

Na  rua  principal,  parei  para  olhar  ao  redor  antes  de  m e  aventurar  a

atravessá-la. Tudo estava tranqüilo por ali. O único hom em   que  vi  estava  caído

com  o rosto virado para o chão na calçada perto de m im . 

Engatinhei até o lado dele. Estava m orto. Não parei para exam iná-lo m elhor, 

m as ergui-m e de repente e corri até o outro lado da rua. 

Ninguém   tentou  m e  parar.  Na  entrada  de  um a  casa,  encostado  contra  a

parede, espiei. O vento havia parado. A chuva não era m ais um  forte dilúvio, m as

um  chuvisco constante de gotas finas. Para os m eus sentidos, a rua principal de

Couffignal era um a rua deserta. 

Fiquei im aginando se a retirada em  direção ao barco j á havia com eçado. Na

calçada,  andando  rapidam ente  em   direção  ao  banco,  ouvi  a  resposta  a  esse

questionam ento. 

Pelo  som ,  no  alto  da  encosta,  quase  na  beirada  do  penhasco,  um a

m etralhadora com eçou a disparar um a saraivada de balas. 

Misturados ao barulho da m etralhadora, ouviam -se os sons de arm as m enores

e de um a ou outra granada. 

No  prim eiro  cruzam ento,  saí  da  rua  principal  e  com ecei  a  subir  a  encosta

correndo.  Havia  hom ens  correndo  na  m inha  direção.  Dois  deles  passaram   sem

prestar atenção ao m eu grito:

– O que está acontecendo agora? 

O  terceiro  hom em   parou  porque  eu  o  agarrei  –  um   gordo  com   dificuldade

para respirar e o rosto m uito branco. 

– Puseram  o carro com  a m etralhadora atrás de nós – arquej ou ele quando

gritei a m inha pergunta novam ente em  seu ouvido. 

– O que você está fazendo sem  um a arm a? – perguntei. 

– Eu... eu deixei cair. 

– Onde está o General Pleshskev? 

– Está lá em  algum  lugar. Ele está tentando capturar o carro, m as nunca vai

conseguir. É suicídio! Por que não chega nenhum a aj uda? 

Outros  hom ens  haviam   passado  correndo  encosta  abaixo  enquanto

falávam os. Deixei o hom em  de rosto branco ir em bora e parei quatro outros que

não estavam  correndo tão rápido com o os dem ais. 

– O que está acontecendo agora? – questionei. 

– Estão indo para as casas no topo da encosta – disse um  hom em  de rosto fino

e bigode, com  um  fuzil em  punho. 

– Alguém  j á levou a inform ação para fora da ilha? – perguntei. 

– Não dá – disse outro. – Eles explodiram  a ponte antes de qualquer coisa. 

– Ninguém  sabe nadar? 

– Não com  esse vento. O j ovem  Catlan tentou e teve sorte de sair da água só

com  algum as costelas quebradas. 

– O vento dim inuiu – argum entei. 

O hom em  de rosto fino entregou o fuzil para um  dos outros e tirou o casaco. 

– Vou tentar – prom eteu. 

– Ótim o! Acorde todo m undo e faça a inform ação chegar à lancha da polícia

de São Francisco e ao Estaleiro Naval de Mare Island. Eles aj udarão se você lhes

disser que os bandidos estão com  m etralhadoras. Diga-lhes que os bandidos estão

com  um  barco arm ado esperando para a fuga. É o barco do Hendrixson. 

O nadador voluntário partiu. 

– Um  barco? – perguntaram  dois em  uníssono. 

–  Sim .  Com   um a  m etralhadora  a  bordo.  Se  vam os  fazer  algum a  coisa, 

precisam os fazer agora, enquanto estam os entre eles e a fuga. Consigam  todos os

hom ens  e  arm as  que  encontrarem .  Ataquem   o  barco  a  partir  dos  telhados,  se

puderem . Quando o carro dos bandidos passar por aqui, atirem  contra ele. Vocês

se sairão m elhor do edifício do que da rua. 

Os  três  seguiram   descendo  a  encosta.  Eu  subi  em   direção  aos  ruídos  das

arm as  de  fogo  m ais  adiante.  A  m etralhadora  estava  funcionando  de  m odo

interm itente. Disparava seu rá-tá-tá por um  ou dois segundos e depois parava por

alguns instantes. O fogo em  resposta era escasso e irregular. 

Cruzei com  m ais hom ens e fiquei sabendo por eles que o general ainda estava

enfrentando o carro com  m enos de um a dúzia de hom ens. Repeti o conselho que

havia dado aos outros. Meus inform antes desceram  para se unirem  a eles. Segui

em  frente. 

Cem  m etros m ais adiante, o que havia sobrado da dúzia do general surgiu na

escuridão, passando ao m eu redor, voando encosta abaixo com  um a saraivada de

tiros atrás deles. 

A rua não era lugar para hom ens m ortais. Tropecei em  dois cadáveres e m e

arranhei em  vários lugares ao pular um a cerca viva. Sobre um a gram a m acia e

úm ida, prossegui com  a m inha j ornada encosta acim a. 

A m etralhadora no topo da encosta parou de atirar. A do barco continuava em

funcionam ento. 

A  que  estava  em   frente  abriu  fogo  novam ente,  disparando  alto  dem ais  para

que  qualquer  coisa  próxim a  fosse  o  alvo.  Estava  aj udando  os  com panheiros

abaixo, varrendo a rua principal de balas. 

Antes  que  eu  pudesse  m e  aproxim ar,  os  disparos  cessaram .  Ouvi  o  m otor

acelerado do carro, que avançou na m inha direção. 

Rolei  para  o  m eio  da  cerca  viva  e  fiquei  deitado  lá,  forçando  os  olhos  por

entre os espaços entre os galhos. Tinha seis balas num a arm a que ainda não havia

sido  disparada  naquela  noite  que  tinha  visto  toneladas  de  pólvora  serem

queim adas. 

Quando  vi  rodas  na  parte  m ais  clara  da  rua,  esvaziei  a  arm a,  segurando-a

para baixo. 

O carro seguiu em  frente. 

Saltei para fora do esconderij o. 

O carro tinha desaparecido subitam ente da rua vazia. 

Ouvi  um   som   forte.  Um a  batida.  Barulho  de  m etal  am assando.  De  vidro

quebrando. 

Corri na direção desses sons. 



De  um a  pilha  negra  de  onde  soava  um   m otor,  saltou  um   vulto  preto  –  que

atravessou correndo o gram ado encharcado. Disparei atrás dele, esperando que

os outros bandidos nas ferragens estivessem  fora de com bate. 

Estava a m enos de cinco m etros do hom em  em  fuga quando ele tentou pular

um a  cerca  viva.  Não  sou  nenhum   atleta,  m as  ele  tam bém   não  era.  A  gram a

m olhada deixava o cam inho escorregadio. 

Ele tropeçou enquanto eu estava saltando a cerca viva. Quando nos aj eitam os

novam ente, eu estava a m enos de três m etros atrás dele. 

Disparei  em   sua  direção,  esquecendo  que  havia  gastado  toda  a  m unição. 

Tinha  seis  cartuchos  enrolados  num   pedaço  de  papel  no  bolso  do  colete,  m as

aquilo não era hora de recarregar. 

Tive  vontade  de  atirar  a  arm a  vazia  na  cabeça  dele.  Mas  seria  m uito

arriscado. 

Um  edifício surgiu em  frente. Meu fugitivo correu para a direita, para vencer

a esquina. 

À esquerda, um a pesada espingarda de caça disparou. 

O hom em  em  fuga desapareceu ao virar na esquina da casa. 

– Meu Deus! – reclam ou a voz suave do General Pleshskev. – Quem  diria que

eu não acertaria um  hom em  à distância com  um a espingarda. 

– Dê a volta pelo outro lado! – gritei, dobrando a esquina atrás do suj eito. 

Ouvi seus pés batendo no chão em  frente, m as não consegui vê-lo. O general

apareceu ofegante, vindo do outro lado da casa. 

– Você o pegou? 

– Não. 

À  nossa  frente  havia  um   barranco  de  pedra,  acim a  do  qual  passava  um a

trilha. Estávam os ladeados por um a cerca viva alta e com pacta. 

– Mas, m eu am igo, com o ele pode ter...? – protestou o general. 

Um   triângulo  pálido  apareceu  na  trilha  acim a  –  um   triângulo  que  podia  ser

um  pedaço de cam isa aparecendo acim a da abertura de um  colete. 

– Fique aqui e continue falando! – sussurrei ao general, esgueirando-m e. 

–  Ele  deve  ter  ido  pelo  outro  lado  –  disse  o  general,  seguindo  as  m inhas

instruções, continuando a falar com o se eu estivesse com  ele. – Porque se tivesse

vindo pelo m eu lado, eu o teria visto, e se tivesse se levantado acim a das cercas

vivas ou do barranco, um  de nós certam ente o teria visto contra... 

Ele  continuou  falando  e  falando,  enquanto  eu  m e  dirigia  até  o  barranco  da

trilha e tentava acom odar os pés na superfície de pedra. 

Tentando se encolher com  as costas contra um  arbusto, o hom em  na estrada

observava  o  general  que  falava  sem   parar.  Ele  m e  viu  quando  pus  os  pés  na

trilha. 

Deu um  salto e ergueu um a das m ãos. 

Saltei, m ostrando as duas m ãos. 

Um a pedra virou debaixo do m eu pé e m e atirou para o lado, torcendo o m eu

tornozelo, m as salvando a m inha cabeça da bala que ele havia disparado contra

m im . 

Meu  braço  esquerdo  estendido  agarrou  as  pernas  dele  quando  caí,  e  ele

despencou  sobre  m im .  Dei-lhe  um   chute,  agarrei  seu  braço  e  tinha  acabado  de

decidir  m ordê-lo  quando  o  general  chegou  esbaforido  à  beira  da  trilha  e

em purrou o hom em  de cim a de m im  com  o cano da espingarda. 

Quando  chegou  a  m inha  vez  de  m e  levantar,  não  foi  m uito  bom .  Meu

tornozelo  torcido  não  conseguiu  suportar  m uito  bem   os  m eus  m ais  de  noventa

quilos. Apoiando a m aior parte do peso na outra perna, virei m inha lanterna para

o prisioneiro. 

– Olá, Flippo! – exclam ei. 

– Olá! – disse ele, sem  dem onstrar satisfação no reconhecim ento. 

Era  um   italiano  rechonchudo  de  23,  24  anos.  Eu  tinha  aj udado  a  m andá-lo

para  San  Quentin  quatro  anos  antes  pela  participação  num   assalto  em   dia  de

pagam ento. Agora fazia vários m eses que estava em  liberdade condicional. 

–  O  pessoal  responsável  pela  sua  condicional  não  vai  gostar  nada  disso  –  eu

disse. 

– Você não está entendendo – suplicou ele. – Eu não tô fazendo nada. Estava

aqui visitando uns am igos. E quando essa coisa estourou, eu precisei m e esconder

porque sou fichado e, se for apanhado, voltarei para o xadrez. E agora você m e

pegou e acha que estou m etido nisso tudo! 

–  Você  consegue  ler  pensam entos  –  garanti.  Então  perguntei  ao  general:  –

Onde podem os prender este pássaro por um  tem po, trancado e chaveado? 

– A m inha casa tem  um  depósito de m adeira com  um a porta pesada e sem

j anela. 

– Serve. Em  frente, Flippo! 

O  General  Pleshskev  agarrou  o  rapaz  pelo  colarinho  enquanto  eu  segui

m ancando atrás deles. Exam inei a arm a de Flippo, que estava carregada, apenas

sem  a bala que disparou contra m im , e recarreguei a m inha. 

Havíam os apanhado o nosso prisioneiro no terreno do russo, de m odo que não

tivem os de ir m uito longe. 

O  general  bateu  na  porta  e  gritou  algum a  coisa  na  própria  língua.  As

fechaduras rangeram  aos serem  destravadas, e a porta foi aberta por um  criado

russo de bigode grande. Atrás dele, a princesa e um a m ulher robusta m ais velha. 

Enquanto entrávam os, o general contava aos dem ais a respeito  da  captura  e

levava o preso até o depósito. Revistei-o em  busca de seu canivete e de fósforos –

ele não tinha nada m ais que pudesse aj udá-lo a se libertar – tranquei-o e escorei

solidam ente  a  porta  com   um a  tábua  de  m adeira.  Em   seguida,  descem os

novam ente. 

– Você está ferido! – gritou a princesa, vendo-m e m ancar. 

–  Só  torci  o  tornozelo  –  disse  eu.  –  Mas  está  incom odando  um   pouco.  Tem

esparadrapo? 

– Sim  – respondeu ela, falando então com  o criado de bigode, que saiu da sala

e  voltou  em   seguida,  trazendo  rolos  de  gaze,  esparadrapo  e  um a  bacia  de  água

quente. 

– Por favor, sente-se – disse a princesa, pegando as coisas com  o criado. 

Sacudi a cabeça e peguei o esparadrapo. 

– Prefiro água fria, porque preciso sair para a rua m olhada novam ente. Se a

senhora  m e  m ostrar  onde  fica  o  banheiro,  posso  eu  m esm o  dar  um   j eito

rapidam ente. 

Tivem os de discutir a questão, m as finalm ente consegui ir ao banheiro, onde

deixei correr água fria sobre o pé e o tornozelo, que prendi com  o esparadrapo o

m ais  apertado  possível  sem   interrom per  a  circulação.  Vestir  o  sapato  m olhado

novam ente  não  foi  fácil,  m as  quando  term inei,  tinha  duas  pernas  firm es  m e

sustentando, em bora um a delas doesse um  pouco. 

Quando m e reuni aos outros, notei que não havia m ais barulho de disparos no

topo  da  encosta,  que  o  barulho  da  chuva  estava  m ais  fraco  e  que  um   brilho

cinzento de luz do dia surgia sob um a persiana fechada. 

Eu estava abotoando m eu im perm eável quando bateram  na aldrava da porta

da  frente.  Ouvi  algum as  palavras  em   russo,  e  o  j ovem   russo  que  eu  havia

encontrado na praia entrou na casa. 

– Aleksandr, você está... – gritou a senhora m ais velha quando viu o sangue no

rosto dele e desm aiou. 

Ele  não  deu  a  m enor  atenção  a  ela,  com o  se  estivesse  acostum ado  a  vê-la

desm aiar. 

–  Eles  entraram   no  barco  –  disse-m e  ele,  enquanto  a  garota  e  dois  criados

j untavam  a m ulher e a deitavam  num  sofá. 

– Quantos são? – perguntei. 

– Contei dez, e não acho que tenha deixado passar m ais do que um  ou dois, se

tanto. 

– Os hom ens que eu m andei até lá não conseguiram  barrá-los? 

Ele deu de om bros. 

–  O  que  você  faria?  É  preciso  ter  estôm ago  forte  para  enfrentar  um a

m etralhadora.  Seus  hom ens  haviam   sido  desaloj ados  do  prédio  quase  antes  de

chegarem . 

A  m ulher  desm aiada  tinha  acordado  e  estava  despej ando  sobre  o  rapaz

perguntas ansiosas em  russo. A princesa vestiu sua capa azul. A m ulher parou de

inquirir o rapaz e fez um a pergunta a ela. 

– Term inou tudo – disse a princesa. – Vou sair para ver as ruínas. 

A sugestão agradou a todo m undo. Cinco m inutos depois, todos nós, incluindo

os  criados,  estávam os  descendo  a  encosta.  Atrás,  ao  redor,  à  frente  do  nosso

grupo,  havia  outras  pessoas  descendo,  correndo  sob  o  chuvisco,  que  j á  estava

bem  fraco. Todos m ostravam  os rostos cansados e excitados à luz fria da m anhã. 

Na  m etade  do  cam inho,  um a  m ulher  saiu  correndo  de  um   cam inho

transversal  e  com eçou  a  m e  dizer  algum a  coisa.  Reconheci-a  com o  um a  das

em pregadas de Hendrixson. 

Ouvi algum as de suas palavras. 

– Levaram  os presentes... Sr. Brophy  assassinado... Oliver... 

– Desço m ais tarde – disse eu aos outros e saí atrás da em pregada. 

Ela  estava  correndo  de  volta  para  a  casa  dos  Hendrixson.  Eu  não  conseguia

correr,  não  conseguia  sequer  cam inhar  em   passo  acelerado.  Ela,  Hendrixson  e

outros criados estavam  de pé na varanda da frente quando cheguei. 

– Mataram  Oliver e Brophy  – disse o velho. 

– Com o? 

–  Estávam os  nos  fundos  da  casa,  no  segundo  andar,  olhando  os  clarões  do

tiroteio  na  cidade.  Oliver  estava  aqui  em baixo,  perto  da  porta  de  entrada,  e

Brophy, no quarto com  os presentes. Ouvim os um  tiro vindo de lá, e um  hom em

apareceu  im ediatam ente  na  porta  do  nosso  quarto,  am eaçando-nos  com   duas

pistolas, fazendo-nos ficar aqui por m ais ou m enos dez m inutos. Então ele fechou

e trancou a porta e foi em bora. Derrubam os a porta... e encontram os Brophy  e

Oliver m ortos. 

– Vam os dar um a olhada neles. 

O  m otorista  estava  bem   perto  da  porta  da  frente.  Estava  deitado  de  costas, 

com   a  garganta  m arrom   cortada  de  um   lado  a  outro  pela  frente,  quase  até  as

vértebras. O fuzil estava sob seu corpo. Peguei-o para exam inar. Não havia sido

disparado. 

No andar de cim a, o m ordom o Brophy  estava encolhido contra um a perna de

um a  das  m esas  nas  quais  os  presentes  haviam   sido  espalhados.  Estava  sem   sua

arm a. Virei e aj eitei seu corpo e encontrei um  buraco de bala no peito. Em  volta

do buraco, um  grande pedaço do casaco estava cham uscado. 

A m aioria dos presentes ainda estava ali, m as as peças m ais valiosas, não. Os

outros estavam  desarrum ados, largados de qualquer j eito, descobertos. 

– Com o era o que você viu? – perguntei. 

– Eu não o vi direito – disse Hendrixson. – Nosso quarto estava sem  luz. Ele

era apenas um  vulto escuro contra a vela que queim ava no corredor. Um  hom em

grande vestindo um a capa de chuva preta de borracha com  um  tipo de m áscara

preta que cobria toda a cabeça e o rosto, com  pequenos buracos para os olhos. 

– De chapéu? 

– Não, só a m áscara cobrindo toda a cabeça e o rosto. 

Quando descem os novam ente, fiz um  breve relato a Hendrixson sobre o que

tinha visto e feito desde que saíra. Não havia m uita coisa para contar. 

–  Você  acha  que  pode  conseguir  inform ações  sobre  os  outros  com   o  que

prendeu? – perguntou, enquanto eu m e preparava para sair. 

– Não, m as espero pegá-los assim  m esm o. 

A rua principal de Couffignal estava cheia de gente quando saí m ancando por

ela novam ente. Havia lá um  destacam ento de fuzileiros de Mare Island e hom ens

de um  barco da polícia da São Francisco. Cidadãos agitados em  diversos graus de

nudez  fervilhavam   ao  redor  deles.  Cem   vozes  falavam   ao  m esm o  tem po, 

contando as aventuras, bravuras e perdas pessoais e o que haviam  visto. Palavras

com o  m etralhadora,  bom ba,  bandidos,  carro,  tiro,  dinam ite  e  m orto  eram   ditas

sem  parar, em  todas as variedades de vozes e tons. 

O banco tinha sido com pletam ente destruído pela carga que havia explodido o

cofre. A j oalheria tam bém  estava em  ruínas. Um  arm azém  do outro lado da rua

funcionava  com o  hospital  de  cam panha.  Os  m édicos  estavam   trabalhando  lá, 

tratando os aldeães feridos. 

Reconheci um  rosto fam iliar sob um  boné de uniform e – o Sargento Roche, 

da polícia do porto – e atravessei com  dificuldade a m ultidão até ele. 

–  Acabou  de  chegar?  –  perguntou  ele  apertando  a  m inha  m ão.  –  Ou  você

estava no m eio da confusão? 

– Eu estava no m eio da confusão. 

– O que você sabe? 

– Tudo. 

– Quem  j á ouviu falar de um  detetive particular que não soubesse de tudo? –

brincou ele, seguindo-m e para longe da m ultidão. 

–  Vocês  não  encontraram   um   barco  vazio  na  baía?  –  perguntei  quando

estávam os longe dos dem ais. 

– Tinha barcos vazios à deriva na baía durante toda a noite – disse ele. 

Eu não havia pensando nisso. 

– Onde está o seu barco agora? – perguntei. 

– Tentando pegar os bandidos. Fiquei com  alguns hom ens para dar um a m ão

por aqui. 

– Você tem  sorte – eu disse. – Agora olhe disfarçadam ente para o outro lado

da rua. Está vendo o suj eito gordo de bigode preto, em  frente à farm ácia? 

O General Pleshskev estava lá, com  a m ulher que havia desm aiado, o j ovem

russo  cuj o  rosto  ensangüentado  a  fizera  desm aiar  e  um   hom em   pálido  e

rechonchudo de quarenta e poucos anos que estivera com  eles na recepção. Um

pouco m ais ao lado estava o grande Ignati, os dois criados que eu tinha visto na

casa e outro que evidentem ente estava com  eles. Estavam  conversando entre si, 

observando o com portam ento agitado de um  proprietário de rosto verm elho que

contava a um  pouco am igável tenente dos Fuzileiros Navais que havia sido o seu

carro particular que os bandidos roubaram  para instalar a m etralhadora e dizia o

que ele achava que deveria ser feito a respeito. 

– Sim  – disse Roche – estou vendo o seu suj eito de bigode. 

– Bem , ele é o seu prato. A m ulher e os dois hom ens com  ele igualm ente são

seu prato. E aqueles quatro russos parados à esquerda tam bém . Está faltando um , 

m as posso cuidar desse. Avise o tenente, e você pode pegar todas essas crianças

sem  lhes dar chance de reagir. Eles acham  que estão seguros com o anj os. 

– Tem  certeza? – perguntou o sargento. 

– Não sej a bobo! – resm unguei, com o se j am ais tivesse com etido um  erro na

vida. 

Estivera  m e  apoiando  na  perna  boa.  Quando  transferi  o  peso  para  a  outra

para m e afastar do sargento, senti um a ferroada que subiu até o quadril. Apertei

o m axilar e com ecei a atravessar dolorosam ente a m ultidão, até o outro lado da

rua. 

A  princesa  não  parecia  estar  entre  os  presentes.  A  m inha  idéia  era  de  que, 

j unto  com   o  general,  ela  era  o  m ais  im portante  m em bro  do  golpe.  Se  ela

estivesse  na  casa,  e  ainda  sem   suspeitar  de  nada,  im aginei  que  poderia  chegar

suficientem ente perto para prendê-la sem  m uita confusão. 

Cam inhar  estava  sendo  infernal.  A  m inha  tem peratura  estava  subindo,  e  eu

suava m uito. 

– Moço, nenhum  deles seguiu por aquele cam inho. 

O  j ornaleiro  de  um a  perna  só  estava  de  pé  ao  m eu  lado.  Cum prim entei-o

com o se fosse m eu funcionário. 

– Venha com igo – disse eu, pegando seu braço. – Você se saiu m uito bem  lá. 

Agora preciso que faça outra coisa para m im . 

A m eia quadra da rua principal, levei-o até a varanda de um  pequeno chalé

am arelo.  A  porta  da  frente  estava  aberta,  sem   dúvida  com o  havia  sido  deixada

pelos  ocupantes,  que  haviam   saído  correndo  para  recepcionar  a  polícia  e  os

Fuzileiros. Perto da porta, do lado de dentro, estava um a cadeira de vim e. Com eti

invasão de dom icílio até conseguir arrastar a cadeira até a varanda. 

– Sente-se, filho – pedi ao rapaz. 

Ele se sentou, olhando para m im  com  o rosto sardento intrigado. Agarrei sua

m uleta com  força e arranquei-a de sua m ão. 

–  Tom e  cinco  dólares  pelo  aluguel  –  disse  eu.  –  Se  eu  a  perder,  com prarei

outra de m arfim  e ouro. 

Em   seguida,  encaixei  a  m uleta  debaixo  do  braço  e  com ecei  a  correr  com o

pude encosta acim a. 

Foi  a  m inha  prim eira  experiência  com   um a  m uleta.  Não  quebrei  nenhum

recorde,  m as  foi  m uito  m elhor  do  que  ficar  m ancando  com   um   tornozelo

m achucado sem  nenhum  apoio. 

A  encosta  era  m aior  e  m ais  íngrem e  do  que  algum as  m ontanhas  que  eu  j á

tinha  visto,  m as  o  acesso  de  cascalho  que  levava  até  a  casa  dos  russos  estava

finalm ente sob m eus pés. 

Ainda estava a cerca de três m etros da varanda quando a Princesa Zhukovski

abriu a porta. 

–  Ah!  –  exclam ou.  Então,  recuperando-se  da  surpresa,  disse:  –  O  seu

tornozelo  piorou!  –  Desceu  os  degraus  correndo  para  m e  aj udar  a  subi-los. 

Quando se aproxim ou, notei que havia algum a coisa pesava e se chacoalhava no

bolso direito de seu casaco de flanela cinza. 

Segurando  o  m eu  cotovelo  com   um a  m ão  e  passando  o  outro  braço  pelas

m inhas costas, ela m e aj udou a subir os degraus e cruzar a varanda. Isso m e deu

a certeza de que ela não achava que eu havia descoberto tudo. Se achasse, não

teria se perm itido ficar ao alcance das m inhas m ãos. Fiquei im aginando por que

ela  havia  voltado  para  a  casa  depois  de  com eçar  a  descer  a  encosta  com   os

outros. 

Enquanto  pensava  nisso,  entram os  na  casa,  onde  ela  m e  fez  sentar  num a

poltrona de couro grande e m acia. 

– Você deve estar m orrendo de fom e depois da sua noite extenuante – disse. –

Vou ver se... 

– Não. Sente-se. – Apontei com  a cabeça para um a poltrona diante da m inha. 

– Quero conversar com  a senhora. 

Ela  se  sentou,  fechando  as  m ãos  brancas  e  delicadas  no  colo.  Nem   sua

expressão  facial  nem   sua  postura  dem onstravam   qualquer  sinal  de  nervosism o, 

ou sequer de curiosidade. E isso era um  exagero. 

– Onde vocês esconderam  o que roubaram ? – perguntei. 

A  palidez  de  seu  rosto  não  podia  ser  interpretada  de  m odo  algum .  Sua  pele

fora branca  com o  o  m árm ore  desde  a  prim eira  vez  que  a  vi.  O  escuro  de  seus

olhos era igualm ente natural. Nada aconteceu a seus outros traços. Sua voz estava

suavem ente fria. 

– Sinto m uito – disse. – Essa pergunta não significa nada para m im . 

–  É  o  seguinte  –  expliquei.  –  Estou  acusando-a  de  cum plicidade  no  saque  a

Couffignal e nos assassinatos que resultaram  dele. E estou perguntando onde está

escondido tudo o que foi roubado. 

Ela se levantou lentam ente, ergueu o queixo e baixou o olhar pelo m enos um

quilôm etro para olhar para m im . 

– Com o se atreve? Com o se atreve a falar assim  com igo, um a Zhukovski! 

–  Não  quero  saber  se  você  é  um   dos  Irm ãos  Sm ith!  –  Inclinando-m e  para

frente, eu tinha em purrado m eu tornozelo torcido contra um a perna da cadeira, e

a  agonia  resultante  não  m elhorou  a  m inha  disposição.  –  Nesta  conversa  você  é

um a ladra e um a assassina. 

Seu  corpo  forte  e  esguio  virou  o  corpo  de  um   anim al  acuado.  Seu  rosto

branco virou o rosto de um  anim al enfurecido. Um a m ão – agora pata – desceu

em  direção ao bolso pesado do casaco. 

Então,  antes  que  eu  pudesse  piscar  –  em bora  a  m inha  vida  parecesse

depender  do  fato  de  que  eu  não  piscasse  –,  o  anim al  selvagem   havia

desaparecido. Dele – e agora eu sei de onde os autores dos velhos contos de fada

tiravam  suas idéias – ressurgiu a princesa, fria, ereta e alta. 

Ela se sentou, cruzou os tornozelos, apoiou um  cotovelo no braço da poltrona, 

apoiou o queixo nas costas da m ão e olhou curiosam ente para m im . 

–  Com o  foi  –  sussurrou  –  que  por  acaso  você  chegou  a  essa  teoria  tão

estranha e fantasiosa? 

– Não foi por acaso, e a teoria não é nem  estranha nem  fantasiosa – respondi. 

– Talvez poupe tem po e problem as se eu lhe m ostrar parte do que tenho contra

você.  Então  você  ficará  sabendo  com   o  que  está  lidando  e  não  desperdiçará

inteligência alegando inocência. 

– Ficarei grata – sorriu ela. – Muito! 

Apoiei a m uleta entre um  j oelho e o braço da poltrona para deixar as m ãos

livres para enum erar os pontos nos dedos. 

–  Prim eiro...  quem   quer  que  tenha  planej ado  a  ação  conhecia  a  ilha...  não

apenas  m uito  bem ,  m as  cada  centím etro  dela.  Não  há  por  que  discutir  isso. 

Segundo...  o  carro  em   que  a  m etralhadora  foi  instalada  era  propriedade  local, 

roubado  do  dono  aqui.  Assim   com o  o  barco  no  qual  os  bandidos  teriam

supostam ente  fugido.  Bandidos  de  fora  teriam   precisado  de  um   carro  ou  um

barco  para  trazer  m etralhadoras,  explosivos  e  granadas,  e  não  parece  haver

nenhum   m otivo  pelo  qual  eles  não  poderiam   ter  usado  o  m esm o  carro  e  o

m esm o barco em  vez de roubarem  outros. Terceiro... não houve o m enor sinal do

toque  do  crim inoso  profissional  nessa  ação.  Se  você  quer  saber,  foi  um a  ação

m ilitar do com eço ao fim . E o pior ladrão de cofres do m undo teria aberto tanto o

cofre do banco quanto o da j oalheria sem  destruir os prédios. Quarto... bandidos

de fora não teriam  destruído a ponte. Teriam -na deixado intacta para o caso de

precisarem   fugir  naquela  direção.  Poderiam   tê-la  bloqueado,  m as  não  a

destruiriam .  Quinto...  bandidos  que  estivessem   pensando  num a  fuga  de  barco

teriam  feito um  trabalho rápido, sem  estendê-lo por toda a noite. Foi feito barulho

suficiente para acordar a Califórnia de Sacram ento a Los Angeles. O que vocês

fizeram   foi  m andar  um   hom em   no  barco,  atirando,  e  ele  não  foi  m uito  longe. 

Assim  que estava a um a distância segura, ele saltou e nadou de volta para a ilha. 

O grande Ignati faria isso sem  estragar o penteado. 

Isso esgotou a m ão direita. Troquei, e passei a contar com  a esquerda. 

–  Sexto...  encontrei  um   do  grupo  de  vocês,  o  rapaz,  na  praia,  e  ele  estava

vindo  do  barco.  Ele  sugeriu  que  nós  o  tom ássem os.  Atiraram   na  nossa  direção, 

m as  o  hom em   atrás  da  arm a  estava  brincando  conosco.  Poderia  ter  acabado

conosco  em   um   segundo  se  tivesse  a  intenção,  m as  atirou  por  cim a  das  nossas

cabeças. Sétim o... esse m esm o rapaz é o único hom em  da ilha, até onde eu sei, 

que  viu  os  bandidos  fugindo.  Oitavo...  todos  de  vocês  com   quem   cruzei  foram

particularm ente  gentis  com igo.  O  general  chegou  a  passar  um a  hora

conversando com igo na recepção, à tarde. Um  claro traço de crim inoso am ador. 

Nono... depois que o carro da m etralhadora foi destruído, persegui seu ocupante. 

Eu  o  perdi  de  vista  perto  desta  casa.  O  garoto  italiano  que  apanhei  não  era  ele. 

Ele  não  teria  conseguido  subir  até  a  trilha  sem   que  eu  o  visse.  Mas  pode  ter

corrido  até  o  lado  da  casa  em   que  fica  o  general  e  desaparecido  lá  dentro.  O

general gostava  dele,  e  o  teria  aj udado.  Sei  disso  porque  o  general  conseguiu  o

m ilagre com pleto de não acertá-lo com  a espingarda a dois m etros de distância. 

Décim o... você foi até a casa dos Hendrixson com  o único obj etivo de m e tirar

de lá. 

Isso encerrou a m ão esquerda. Voltei para a direita. 

–  Décim o  prim eiro...  os  dois  criados  dos  Hendrixson  foram   m ortos  por

alguém  que conheciam  e em  quem  confiavam . Am bos foram  m ortos de perto e

sem   disparar  um   tiro.  Eu  diria  que  você  fez  Oliver  deixá-la  entrar  na  casa  e

estava conversando com  ele quando um  dos seus hom ens cortou a garganta dele

por  trás.  Então  você  subiu  para  o  segundo  andar  e  provavelm ente  m atou  você

m esm a  o  confiante  Brophy.  Ele  não  desconfiaria  você.  Décim o  segundo...  m as

isso j á deve bastar, e estou ficando sem  voz de fazer a lista. 

Ela tirou a m ão do queixo, pegou um  grosso cigarro branco de um  estoj inho

preto  e  segurou-o  com   os  lábios  enquanto  eu  o  acendia  com   um   fósforo.  Deu

um a longa tragada – que consum iu um  terço do cigarro – e soprou a fum aça em

direção aos j oelhos. Depois de fazer tudo isso, disse:

– Acho que bastaria, se não fosse pelo fato de que m esm o você sabe que tal

envolvim ento nos seria im possível. Você não nos viu, com o todo m undo nos viu, o

tem po todo, em  todos os lugares? 

– Isso é fácil! – argum entei. – Com  duas m etralhadoras, um  carregam ento de

granadas, conhecendo a ilha de ponta a ponta, na escuridão, sob um a tem pestade

e  contra  civis  desnorteados...  foi  sopa.  Sei  de  nove  de  vocês,  incluindo  duas

m ulheres. Bastavam  cinco para executar a ação, depois de iniciada, enquanto os

outros  se  revezavam   para  aparecer  aqui  e  ali,  estabelecendo  álibis.  E  foi  o  que

vocês  fizeram .  Vocês  se  revezaram ,  escapulindo  para  m ontarem   álibis  para  si

próprios. Para onde quer que eu fosse, cruzava com  um  de vocês. E o general! 

Aquele velho bigodudo brincalhão, correndo de um  lado para o outro conduzindo

cidadãos com uns na batalha! Aposto que eles os liderou m uito! Será m uita sorte

se houver algum  deles vivo nesta m anhã! 

Ela term inou o cigarro com  outra tragada, largou a ponta no tapete, apagou a

cham a com  o pé, bufou, pôs as m ãos nos quadris e perguntou:

– E agora? 

– Agora quero saber onde vocês guardaram  o que foi roubado. 

A prontidão da resposta m e surpreendeu. 

–  Debaixo  da  garagem ,  num   porão  que  cavam os  secretam ente  há  alguns

m eses. 

Claro  que  não  acreditei  nisso,  m as  a  inform ação  acabou  se  revelando

verdadeira. 

Não  tinha  m ais  nada  a  dizer.  Quando  com ecei  a  m exer  na  m uleta

em prestada,  preparando-m e  para  m e  levantar,  ela  ergueu  a  m ão  e  falou

suavem ente:

– Espere um  instante, por favor. Tenho um a sugestão a fazer. 

Meio de pé, inclinei-m e em  sua direção, estendendo um a m ão até bem  perto

do lado do corpo dela. 

– Eu quero a arm a – disse eu. 

Ela assentiu e sentou-se enquanto eu tirei a arm a do seu bolso, pus em  um  dos

m eus e sentei-m e novam ente. 

– Você disse há pouco que não se im portava com  quem  eu era – com eçou ela

im ediatam ente.  –  Mas  quero  que  você  saiba.  Há  tantos  russos  que  algum   dia

foram  alguém  e agora não são ninguém  que não vou entediá-lo com  a repetição

de um a história que o m undo j á se cansou de ouvir. Mas você deve lem brar que

essa velha história é real para nós, que fom os seus suj eitos. Entretanto, fugim os

da  Rússia  com   o  que  conseguim os  carregar  daquilo  que  possuíam os,  o  que

felizm ente foi suficiente para nos m anter com  razoável conforto por alguns anos. 

“Em  Londres, abrim os um  restaurante russo, m as Londres ficou subitam ente

repleta de restaurantes russos, e o nosso se tornou, em  vez de m eio de vida, fonte

de  prej uízo.  Tentam os  ensinar  m úsica  e  línguas,  e  assim   por  diante.  Em   sum a, 

tentam os  todos  os  m eios  de  sustento  que  outros  exilados  russos  tentaram ,  de

form a  que  sem pre  acabávam os  em   ram os  saturados  e,  conseqüentem ente,  não

lucrativos. Mas o que m ais sabíam os... podíam os fazer? 

“Prom eti não entediá-lo. Bem , o nosso capital encolhia sem  parar, e cada vez

m ais  se  aproxim ava  o  dia  no  qual  ficaríam os  m iseráveis  e  fam intos,  o  dia  em

que ficaríam os conhecidos dos leitores de seus j ornais dom inicais: faxineiras que

haviam   sido  princesas,  duques  que  agora  eram   m ordom os.  Não  havia  lugar  no

m undo para nós. Párias transform am -se facilm ente em  crim inosos. Por que não? 

Poder-se-ia dizer que devíam os algum a lealdade ao m undo? O m undo não havia

ficado  parado,  assistindo,  enquanto  éram os  despoj ados  de  lugar,  propriedade  e

pátria? 

“Planej am os  a  ação  antes  de  term os  ouvido  falar  em   Couffignal. 

Encontraríam os um  pequeno povoado de pessoas ricas suficientem ente isolado e, 

depois de nos estabelecerm os no local, nós o saquearíam os. Quando encontram os

Couffignal, pareceu-nos o lugar ideal. Alugam os esta casa por seis m eses, tendo

apenas  o  capital  suficiente  para  isso  e  para  viver  adequadam ente  enquanto  o

plano am adurecia. Passam os quatro m eses nos estabelecendo, reunindo as nossas

arm as  e  os  nossos  explosivos,  m apeando  a  ofensiva,  esperando  por  um a  noite

favorável. A noite passada pareceu ser tal noite, e acreditávam os que havíam os

nos  prevenido  contra  quaisquer  im previstos.  Mas,  claro,  não  havíam os  nos

prevenido  contra  a  sua  presença  e  o  seu  talento.  Era  sim plesm ente  outro  dos

im previsíveis infortúnios aos quais parecem os eternam ente condenados.” 

Ela  parou  e  passou  e  a  m e  exam inar  com   grandes  olhos  pesarosos,  que  m e

deixaram  inquieto. 

–  Não  adianta  m e  elogiar  –  protestei.  –  A  verdade  é  que  vocês  estragaram

tudo  do  princípio  ao  fim .  O  seu  general  arrancaria  gargalhadas  de  um   hom em

sem  treinam ento m ilitar que tentasse liderar um  exército. Mas aqui estão vocês, 

sem   absolutam ente  nenhum a  experiência  crim inosa,  tentando  aplicar  um   golpe

que  dem andava  o  m ais  alto  nível  de  habilidade  crim inosa.  Olhe  com o  todos

vocês  lidaram   com igo!  Coisa  de  am adores.  Um   crim inoso  profissional  com   o

m ínim o de inteligência teria m e deixado em  paz ou acabado com igo. Não é de se

adm irar que tenha fracassado! Quanto ao resto... os seus problem as... não posso

fazer nada. 

– Por quê? – perguntou ela bem  baixinho. – Por que não? 

– Por que deveria? – disse eu friam ente. 

–  Ninguém   m ais  sabe  o  que  você  sabe.  –  Ela  se  inclinou  para  pousar  um a

m ão  branca  em   m eu  j oelho.  –  Há  m uita  riqueza  naquele  porão  debaixo  da

garagem . Você pode ficar com  o que quiser. 

Sacudi a cabeça. 

– Você não é bobo! – protestou. – Você sabe... 

–  Deixe-m e  ser  claro  –  interrom pi.  –  Vam os  desconsiderar  qualquer

honestidade  que  eu  possa  vir  a  ter,  qualquer  senso  de  lealdade  em   relação  aos

m eus patrões e assim  por diante. Talvez você duvide deles, então vam os esquecê-

los.  Agora,  eu  sou  detetive  porque  gosto  do  trabalho.  Recebo  um   salário  j usto, 

m as  eu  poderia  encontrar  em pregos  que  m e  pagassem   m ais.  Mesm o  cem

dólares a m ais por m ês seriam  1.200 dólares por ano. Entre 25 e 30 m il dólares

entre hoj e e o m eu sexagésim o aniversário. 

“Eu abro m ão de 25 ou 30 m il dólares de dinheiro honesto porque gosto de ser

detetive, gosto do trabalho. E gostar do trabalho faz com  que eu o faça da m elhor

m aneira possível. De outro m odo, não faria sentido. Este é o m eu problem a. Eu

não sei fazer m ais nada, não gosto de m ais nada, não quero saber nem  gostar de

m ais nada. Não se pode pesar isso contra qualquer som a de dinheiro. Dinheiro é

bom . Não tenho nada contra dinheiro. Mas nos últim os dezoito anos eu tenho m e

divertido  perseguindo  crim inosos  e  solucionando  enigm as,  tirando  a  m inha

satisfação de apanhar crim inosos e decifrar charadas. É o único tipo de esporte

sobre  o  qual  tenho  algum   conhecim ento,  e  não  posso  im aginar  um   futuro  m ais

agradável do que m ais vinte e poucos anos disso. Não vou estragar isso!” 

Ela  sacudiu  a  cabeça  lentam ente,  abaixando-a,  de  m odo  que  seus  olhos

escuros se ergueram  para m im  sob os suaves arcos de suas sobrancelhas. 

– Você só fala de dinheiro – disse ela. – Eu disse que você pode ficar com  o

que quiser. 

Aquilo estava fora de cogitação. Não sei de onde essas m ulheres tiram  esse

tipo de idéia. 

– Você está com pletam ente equivocada – disse eu, bruscam ente, levantando-

m e  e  aj eitando  a  m uleta  em prestada.  –  Você  está  pensando  que  eu  sou  um

hom em , e você, um a m ulher. Está errado. Eu sou um  caçador de hom ens, e você

é um a presa correndo à m inha frente. Não há nada de hum ano nisso. Pode m uito

bem  esperar que um  cão de caça brinque com  a raposa que apanhou. Estam os

perdendo  tem po,  de  qualquer  m aneira.  Estou  pensando  que  a  polícia  ou  os

Fuzileiros  poderiam   vir  até  aqui  e  m e  econom izar  um a  cam inhada.  Você  está

esperando  que  o  seu  bando  volte  e  m e  apanhe.  Eu  poderia  ter  lhe  dito  que  eles

estavam  sendo presos quando os deixei. 

Isso a abalou. Ela havia se levantado e agora deu um  passo para trás, levando

a m ão para trás para se equilibrar apoiando-se na cadeira. Saiu de sua boca um a

exclam ação  que  não  com preendi.  Russo,  pensei,  m as,  no  instante  seguinte,  tive

certeza de que tinha sido italiano. 

– Ponha as m ãos para cim a. – Era a voz rouca de Flippo. Ele estava na porta, 

de pé, em punhando um a pistola autom ática. 

Levantei as m ãos o m ais alto que pude sem  derrubar a m uleta que m e dava

sustentação  enquanto  m e  am aldiçoava  por  ter  sido  m uito  descuidado,  ou  m uito

vaidoso, de não ficar segurando um a arm a enquanto conversava com  a garota. 

Então era por isso que ela havia voltado para a casa. Havia pensado que, se

libertasse o italiano, não teríam os por que suspeitar que ele não estivera envolvido

no  roubo,  e  procuraríam os  pelos  bandidos  entre  os  am igos  dele.  É  claro  que, 

com o  prisioneiro,  poderia  ter-nos  convencido  de  sua  inocência.  Ela  havia  lhe

dado a arm a para que ele pudesse sair atirando ou aj udá-la igualm ente m atando-

se na tentativa. 

Enquanto  eu  organizava  tais  pensam entos,  Flippo  havia  se  aproxim ado  de

m im   por  trás.  Passou  a  m ão  vazia  pelo  m eu  corpo,  pegando  a  m inha  arm a,  a

dele, e a que eu havia tirado da garota. 

– Um a proposta, Flippo – disse eu, depois que ele havia se afastado de m im , 

ficando  m eio  de  lado,  tornando-se  um   vértice  de  um   triângulo  que  era

com pletado pela garota e por m im . – Você está em  liberdade condicional, ainda

com   alguns  anos  a  cum prir.  Eu  o  apanhei  com   um a  arm a.  É  o  suficiente  para

m andá-lo de volta para a cadeia. Sei que você não estava envolvido nesta ação. 

Im agino que estivesse aqui para algum a coisa m enor, de sua própria autoria, m as

não  tenho  com o  provar  isso  e  nem   quero  provar.  Vá  em bora  daqui,  sozinho  e

neutro, e esquecerei que o vi. 

Pequenas rugas de dúvida se form aram  no rosto redondo e escuro do rapaz. 

A princesa deu um  passo em  sua direção. 

– Você ouviu a oferta que acabei de fazer a ele? – perguntou. – Bom , eu faço

a m esm a oferta a você, se você o m atar. 

As rugas de dúvida no rosto do rapaz se aprofundaram . 

– Eis a sua escolha, Flippo – resum i para ele. – Tudo o que eu posso lhe dar é

ficar livre de San Quentin. A princesa pode dar um a gorda fatia dos lucros de um

golpe fracassado, com  um a boa chance de você acabar enforcado. 

Lem brando  da  vantagem   que  tinha  sobre  m im ,  a  garota  se  aproxim ou  dele

falando  com   veem ência  em   italiano,  um a  língua  da  qual  eu  só  sei  quatro

palavras.  Duas  delas  são  profanas,  e  as  outras  duas,  obscenas.  Disse  todas  as

quatro. 

O  garoto  estava  fraquej ando.  Se  fosse  dez  anos  m ais  velho,  teria  aceitado  a

m inha  oferta  e  m e  agradecido.  Mas  ele  era  j ovem ,  e  ela  –  agora  que  eu  tinha

parado para prestar atenção – era bonita. A resposta não foi difícil de adivinhar. 

–  Mas  não  para  acabar  com   ele  –  disse  ele  a  ela  em   inglês,  para  que  eu

entendesse. – Vam os trancá-lo lá onde eu estava. 

Eu  suspeitava  que  Flippo  não  tinha  nada  contra  hom icídios,  só  considerava

esse  desnecessário.  A  m enos  que  estivesse  brincando  com igo  para  facilitar  o

assassinato. 

A  garota  não  gostou  da  sugestão  dele  e  derram ou  m ais  italiano  sobre  ele.  O

j ogo dela parecia infalível, m as tinha um a falha. Ela não conseguiu convencê-lo

de que ele tinha boas chances de ficar com  parte do produto do roubo. Dependia

de  seus  encantos  para  enganá-lo.  E  isso  queria  dizer  que  ela  precisava  prender

sua atenção. 

Ele não estava longe de m im . 

Ela se aproxim ou. Cantava, sussurrava e entoava sílabas em  italiano diante do

rosto redondo dele. 

Conquistou-o. 

Ela encolheu os om bros. Todo o rosto dele dizia sim . Ele se virou... 

Atingi-o na cabeça com  a m uleta em prestada. 

A m uleta se partiu. Os j oelhos de Flippo se dobraram , e ele caiu estatelado, de

cara no chão. Ficou lá deitado, com o m orto, com  um a fina m inhoca de sangue

rastej ando de seu cabelo para o tapete. 

Um  passo, um  tropeção, m ais ou m enos m eio m etro de gatinhas m e levaram

para perto da arm a de Flippo. 

Saltando para fora do m eu cam inho, a garota estava a m eio cam inho da porta

quando m e sentei com  a arm a na m ão. 

– Pare! – ordenei. 

– Não! – disse ela, ainda que tenha parado, pelo m enos por aquele instante. –

Vou sair. 

– Você vai sair quando eu levá-la para fora. 

Ela riu, um  riso agradável, baixo e confiante. 

– Vou sair antes disso – insistiu ela, em  tom  afável. 

Sacudi a cabeça. 

– Com o você pretende m e im pedir? – ela perguntou. 

– Não acho que vá ser necessário – respondi. – Você tem  j uízo dem ais para

tentar correr com igo apontando um a arm a na sua direção. 

Ela riu novam ente, um  riso divertido. 

– Tenho j uízo dem ais para ficar – corrigiu-m e. – A sua m uleta está quebrada, 

e você está m ancando. Então não pode m e pegar correndo atrás de m im . Você

finge  que  é  capaz  de  atirar  em   m im ,  m as  não  acredito  em   você.  Atiraria  em

m im   se  eu  o  atacasse,  é  claro,  m as  não  farei  isso.  Sim plesm ente  sairei

cam inhando, e sabe que não irá atirar em  m im  por causa disso. Você gostaria de

conseguir atirar, m as não vai conseguir. Você vai ver. 

Virou o rosto por cim a do om bro, com  os olhos escuros cintilando para m im . 

Deu um  passo na direção da porta. 

– É m elhor não contar com  isso! – am eacei. 

Em  resposta, arrulhou. E deu m ais um  passo. 

– Pare, sua idiota! – berrei. 

Seu rosto ria para m im  por cim a do om bro. Ela cam inhou sem  pressa até a

porta, com  a saia curta de flanela cinza m oldando-se às panturrilhas cobertas por

m eias cinzas a cada passo para frente. 

O suor deixava a arm a escorregadia na m inha m ão. 

Quando  seu  pé  direito  alcançou  a  soleira  da  porta,  sua  garganta  soltou  um

um a risadinha. 

–  Adieu! – disse ela, baixinho. 

E eu m eti um a bala em  sua panturrilha esquerda. 

Ela se sentou... tum ! Seu rosto pálido estava todo tenso com  um a expressão de

absoluta surpresa. Era cedo dem ais para a dor. 

Eu nunca havia atirado num a m ulher antes. Fiquei m e sentindo esquisito. 

–  Você  deveria  saber  que  eu  seria  capaz  de  fazer  isto!  –  A  m inha  voz  m e

pareceu áspera e cruel, com o a de um  estranho. – Não fui capaz de roubar um a

m uleta de um  aleij ado? 

PAPEL MATA-MOSCAS

Era o caso de um a filha errante. 

Os  Ham bleton  eram   um a  rica  e  decentem ente  proem inente  fam ília  nova-

iorquina  havia  m uitas  gerações.  Não  havia  nada  na  história  dos  Ham bleton  que

explicasse Sue, a m ais j ovem  integrante do clã. Ela deixou a infância com  um a

distorção que a fazia não gostar do lado refinado da vida e apreciar as grosserias. 

Aos  21  anos,  em   1926,  definitivam ente  preferia  a  Tenth  Avenue  à  Fifth, 

m alandros  a  banqueiros  e  Hy m ie,  o  Rebitador,  ao  Honorável  Cecil  Windown, 

que a havia pedido em  casam ento. 

Os  Ham bleton  tentaram   fazer  com   que  Sue  se  com portasse,  m as  era  tarde

dem ais. Ela era legalm ente m aior de idade. Quando finalm ente m andou-os para

o inferno e foi em bora de casa, não havia m uito o que pudessem  fazer a respeito. 

Seu  pai,  o  Maj or  Waldo  Ham bleton,  havia  perdido  quaisquer  esperanças  de

algum   dia  salvá-la,  m as  não  queria  que  ela  sofresse  o  que  pudesse  ser  evitado. 

Então  foi  até  a  Agência  de  Detetives  Continental,  em   Nova  York,  e  pediu  que

ficassem  de olho nela. 

Hy m ie, o Rebitador, era um  m afioso da Filadélfia que havia se m udado para

a  cidade  grande  com   um a  subm etralhadora  enrolada  em   papel  im perm eável

quadriculado azul depois de um  desentendim ento com  os sócios. Nova York não

era um  m ercado tão bom  com o a Filadélfia para trabalhar com  m etralhadoras. A

Thom pson ficou ociosa por m ais ou m enos um  ano, enquanto Hy m ie ganhava a

vida com  um a autom ática, aplicando golpes em  j ogos de dados no Harlem . 

Três  ou  quatro  m eses  depois  que  Sue  foi  viver  com   Hy m ie,  ele  fez  o  que

pareceu um a ligação prom issora com  o prim eiro da equipe que chegou a Nova

York vindo de Chicago para organizar a cidade no m esm o esquem a em  vigor no

Oeste.  Mas  os  rapazes  de  Chicago  não  queriam   Hy m ie;  queriam   a  Thom pson. 

Quando  a  m ostrou,  com o  sendo  o  principal  trunfo  em   sua  entrevista  para

em prego,  eles  fizeram   buracos  na  cabeça  de  Hy m ie  e  foram   em bora  com   a

arm a. 

Sue  Ham bleton  enterrou  Hy m ie,  passou  um as  duas  sem anas  solitárias,  nas

quais penhorou um  anel para poder com er, e então arranj ou um  em prego com o

recepcionista num  bar clandestino adm inistrado por um  grego cham ado Vassos. 

Um  dos clientes de Vassos era Babe McLoor, m ais de 120 quilos de ossos e

m úsculos  escoceses-irlandeses-indígenas,  um   gigante  m oreno  que  estava

descansando  depois  de  cum prir  um a  pena  de  quinze  anos  em   Leavenworth  por

destruir a  m aioria das  pequenas agências  postais entre  Nova Orleans  e  Om aha. 

Babe  estava  conseguindo  dinheiro  para  beber  atacando  pedestres  nas  ruas

escuras. 

Babe gostava de Sue. Vassos gostava de Sue. Sue gostava de Babe. Vassos não

gostava disso. O ciúm e afetou a capacidade de j ulgam ento do grego. Um a noite, 

deixou  a  porta  do  bar  trancada  para  Babe  não  entrar.  Babe  entrou,  trazendo

pedaços da porta com  ele. Vassos pegou a arm a, m as não conseguiu se livrar de

Sue,  que  segurava  seu  braço.  Parou  de  tentar  quando  Babe  o  atingiu  com   o

pedaço  da  porta  com   a  m açaneta  de  m etal.  Babe  e  Sue  foram   em bora  do  bar

clandestino de Vassos j untos. 

Até aquela altura, o escritório de Nova York havia conseguido m anter contato

com   Sue.  Ela  não  estava  sendo  m antida  sob  vigilância  constante.  O  pai  não

quisera  isso.  Era  apenas  um a  questão  de  m andar  um   hom em   dar  um a  olhada

um a  vez  por  sem ana,  m ais  ou  m enos,  para  conferir  se  ela  ainda  estava  viva  e

pegar quaisquer inform ações possíveis com  am igos e vizinhos, sem , é claro, que

ela  soubesse  que  estava  sendo  vigiada.  Tudo  isso  vinha  sendo  bem   fácil,  m as, 

quando  ela  e  Babe  foram   em bora  depois  de  destruírem   o  bar,  os  dois

desapareceram  com pletam ente. 

Depois  de  revirar  a  cidade,  o  escritório  de  Nova  York  m andou  um   relatório

sobre  a  tarefa  às  filiais  da  Continental  espalhadas  pelo  país,  passando  as

inform ações  acim a  e  incluindo  fotografias  e  descrições  de  Sue  e  seu  novo

com panheiro. Isso foi no final de 1927. 

Tínham os  cópias  suficientes  das  fotografias  para  levar  aonde  fôssem os,  e

durante  o  m ês  e  pouco  seguinte,  quem   tivesse  algum   tem po  livre,  dedicava-o  a

percorrer São Francisco e Oakland procurando pela dupla desaparecida. Nós não

os encontram os. Detetives em  outras cidades, fazendo a m esm a coisa, tiveram  a

m esm a sorte. 

Então, quase um  ano depois, recebem os um  telegram a do escritório de Nova

York. Depois de decifrado, ele dizia:



m aj or  ham bleton  recebeu  hoj e  telegram a  da  filha  em   sao  francisco

aspas  favor  enviar  m il  dolares  para  apartam ento  duzentos  seis  num ero

seiscentos um  eddis street pt volto para casa se deixar pt por favor diga se

posso voltar m as por favor por favor m ande dinheiro m esm o assim  fecha

aspas  ham bleton  autoriza  pagam ento  de  dinheiro  a  ela  im ediatam ente  pt

orientar detetive com petente a procura-la com  dinheiro e a planej ar sua

volta  para  casa  pt  se  possivel  enviar  detetive  hom em   e  m ulher  com o

com panhia ate aqui pt ham bleton esta enviando dinheiro pt fazer relatorio

im ediatam ente por telegram a pt



O Velho m e deu o telegram a e um  cheque e disse:

– Você conhece esse tipo de situação. Sabe com o lidar com  isso. 

Fingi concordar com  ele, desci até o banco, troquei o cheque por um  m aço de

notas  de  diferentes  valores,  peguei  um   bonde  e  fui  até  o  núm ero  601  da  Eddis

Street, um  prédio de apartam entos relativam ente grande na esquina da Larkin. 

O nom e na caixa de correio do apartam ento 206 no vestíbulo era J. M. Wales. 

Apertei o botão do 206. Quando a porta se abriu com  um  zum bido, entrei no

prédio, passei pelo elevador e subi um  andar pelas escadas. O 206 era logo depois

da escada. 

A  porta  do  apartam ento  foi  aberta  por  um   hom em   alto  e  m agro  de  trinta  e

poucos  anos  vestindo  peças  elegantes  de  roupa  escura.  Tinha  olhos  escuros  e

estreitos  num   rosto  longo  e  pálido.  Alguns  fios  grisalhos  apareciam   no  cabelo

escuro penteado rente ao couro cabeludo. 

– A srta. Ham bleton – eu disse. 

–  Ahn...  o  que  tem   ela?  –  sua  voz  era  suave,  m as  não  a  ponto  de  ser

agradável. 

– Gostaria de falar com  ela. 

Suas  pálpebras  superiores  baixaram   um   pouco,  e  as  sobrancelhas  se

aproxim aram . 

– Tem ...? – com eçou ele, parando em  seguida, olhando fixam ente para m im . 

Eu não disse nada. De repente, ele term inou a pergunta:

– ... algum a coisa a ver com  um  telegram a? 

– Sim . 

Seu rosto longo ilum inou-se im ediatam ente. Ele perguntou:

– Você foi enviado pelo pai dela? 

– Sim . 

Ele deu um  passo para trás e escancarou a porta, dizendo:

–  Entre.  Ela  recebeu  o  telegram a  do  Maj or  Ham bleton  há  poucos  m inutos. 

Ele disse que alguém  iria procurá-la. 

Passam os  por  um   pequeno  corredor  até  um a  sala  de  estar  ensolarada

decorada com  m óveis ordinários, m as lim pa e organizada. 

–  Sente-se  –  disse  o  hom em ,  apontando  para  um a  cadeira  de  balanço

m arrom . 

Sentei-m e.  Ele  se  sentou  no  sofá  forrado  de  j uta  na  m inha  frente.  Olhei  ao

redor. Não vi nenhum  sinal de que um a m ulher m orava ali. 

Ele  esfregou  o  nariz  com prido  com   um   indicador  ainda  m ais  longo  e

perguntou lentam ente:

– Você trouxe o dinheiro? 

Respondi que preferia falar com  ela j unto. 

Ele  olhou  para  o  dedo  que  estava  esfregando  no  nariz  e  então  olhou  para

m im . Disse baixinho:

– Mas eu sou am igo dela. 


– Ah, é? – foi a m inha resposta a essa observação. 

– É – repetiu ele, franzindo a testa levem ente e repuxando os cantos da boca

de lábios finos. – Só perguntei se você trouxe o dinheiro. 

Não respondi nada. 

–  A  questão  é  –  disse  ele,  bastante  razoavelm ente  –  que  se  você  trouxe  o

dinheiro, ela não espera que ele sej a entregue a ninguém  além  dela própria. Se

não trouxe, ela não quer vê-lo. Não acho que possa m udar de idéia quanto a isso. 

Por isso perguntei se você o trouxe. 

– Eu trouxe. 

Ele m e olhou com  ar de dúvida. Mostrei-lhe o dinheiro que havia sacado no

banco. Ele saltou rapidam ente do sofá. 

–  Voltarei  com   ela  em   dois  m inutos  –  disse  ele  por  cim a  do  om bro  dando

passos  largos  com   suas  pernas  com pridas  em   direção  à  porta.  Na  porta,  parou

para  perguntar:  –  Você  a  conhece?  Ou  devo  pedir  que  ela  traga  algum   tipo  de

identificação. 

– Isso seria m elhor – respondi. 

Ele saiu, deixando a porta do corredor aberta. 



Em  cinco m inutos, estava de volta com  um a garota loira e esguia de 23 anos

vestindo um a roupa de seda verde clara. O relaxam ento de sua boca pequena e o

inchaço  ao  redor  dos  olhos  azuis  ainda  não  estavam   suficientem ente

pronunciados para estragar sua beleza. 

Levantei-m e. 

– Esta é a srta. Ham bleton – disse ele. 

Ela  m e  olhou  rapidam ente  e  voltou  a  abaixar  os  olhos,  m exendo  com

nervosism o na alça da bolsa que carregava. 

– Você pode se identificar? – perguntei. 

– É claro – disse o hom em . – Mostre a ele, Sue. 

Ela abriu a bolsa e tirou alguns papéis e outras coisas e estendeu para m im . 

– Sente-se, sente-se – disse ele quando eu os apanhei. 

Os  dois  se  sentaram   no  sofá.  Voltei  a  m e  sentar  na  cadeira  de  balanço  e

exam inei  o  que  ela  havia  m e  entregue.  Havia  duas  cartas  endereçadas  a  Sue

Ham bleton,  o  telegram a  de  seu  pai  dizendo  que  era  bem -vinda  de  volta,  dois

recibos  de  contas  de  um a  loj a  de  departam entos,  um a  carteira  de  m otorista  e

um a caderneta de poupança que indicava um  saldo de m enos de dez dólares. 

Quando  acabei  de  exam inar  tudo  aquilo,  o  constrangim ento  da  m oça  havia

desaparecido.  Ela  m e  olhava  indiferente,  assim   com o  o  hom em   ao  seu  lado. 

Enfiei a m ão no bolso e encontrei a m inha cópia da foto que havia sido  enviada

pelo escritório de Nova York no com eço da caçada e com parei-a com  ela. 

– A sua boca poderia ter encolhido, talvez – disse eu. – Mas com o pode o seu

nariz ter ficado tão m aior? 

– Se você não gosta do m eu nariz, que tal ir para o inferno? – disse ela. Seu

rosto estava verm elho. 

–  Não  é  isso.  Seu  nariz  é  bonito,  m as  não  é  o  de  Sue.  –  Entreguei-lhe  a

fotografia. – Olhe você m esm a. 

Ela olhou para a fotografia e então para o hom em . 

– Com o você é inteligente – disse a ele. 

Ele estava m e observando com  olhos escuros que tinham  um  suave brilho por

entre os cílios sem icerrados. Seguiu olhando para m im  enquanto falava com  ela

com  o canto da boca, em  tom  áspero. 

– Feche a m atraca. 

Ela fechou. Ele continuou sentado e ficou m e olhando. Eu continuei sentado e

fiquei  olhando  para  ele.  Um   relógio  batia  os  segundos  atrás  de  m im .  Os  olhos

dele com eçaram  a desviar o foco de um  dos m eus olhos para o outro. A garota

suspirou. 

Ele disse em  voz baixa:

– E então? 

– Você está num  buraco – disse eu. 

– O que você pode fazer com  isso? – perguntou ele, em  tom  casual. 

– Conspiração para com eter fraude. 

A garota deu um  salto e bateu no om bro dele irritada com  as costas da m ão, 

gritando:

–  Com o  você  é  inteligente,  fazendo  com   que  eu  sej a  envolvida  num a

confusão dessas. Ia ser sopa... tá bom ! Um a m oleza...  tá  bom !  Agora  olhe  para

você. Não tem  nem  coragem  suficiente para m andar esse cara se catar. 

Ela  girou  para  m e  encarar,  aproxim ando  o  rosto  verm elho  de  m im   –  que

ainda estava sentado na cadeira de balanço – rosnando:

– E então, o que você está esperando? Um  beij o de despedida? Não devem os

nada  a  você,  não  é?  Não  pegam os  nada  do  seu  m aldito  dinheiro,  não  foi?  Para

fora, então. Se m anda. Chispa. 

– Pode parar, irm ãzinha – rosnei. – Vocês vão pegar algum a coisa. 

O hom em  interferiu:

–  Pelo  am or  de  Deus,  pare  com   esse  berreiro,  Peggy,  e  dê  um a  chance  a

alguém . – Virou-se a m im : – E então? O que você quer? 

– Com o vocês se envolveram  nisso? – perguntei. 

Ele falou rápido, ansiosam ente:

– Um  suj eito cham ado Kenny  m e deu essas coisas e m e falou sobre essa Sue

Ham bleton e sobre o pai dela ser m ilionário. Pensei em  fazer um a experiência. 

Im aginei  que  ou  o  velho  m andaria  a  grana  im ediatam ente,  ou  não  m andaria

nada.  Não  pensei  nessa  coisa  de  enviar  alguém .  Daí,  quando  chegou  esse

telegram a  dizendo  que  ele  enviaria  um   hom em   para  vê-la,  eu  deveria  ter

desistido. 

“Mas,  que  diabos!  Tinha  um   hom em   vindo  para  cá  com   m il  dólares  em

dinheiro.  Era  bom   dem ais  para  desistir  sem   tentar.  Parecia  que  ainda  haveria

um a  chance  de  conseguir,  e  eu  cham ei  a  Peggy   para  ser  a  m inha  Sue.  Se  o

hom em   estava  vindo  hoj e,  era  certo  que  era  alguém   da  Costa  Oeste,  e  eram

grandes  as  chances  de  que  não  conheceria  a  Sue,  que  teria  apenas  um a

descrição. Pelo que o Kenny  m e disse, pensei que a Peggy  estava m uito perto de

com binar  com   essa  descrição.  Ainda  não  entendo  com o  você  tem   essa

fotografia.  Só  telegrafei  para  o  velho  ontem ,  para  que  tivéssem os  as  outras

identificações para pegar o dinheiro na em presa de telégrafos.” 

– Foi o Kenny  quem  lhe deu o endereço do velho? 

– Claro que foi. 

– E o endereço da Sue? 

– Não. 

– Com o foi que o Kenny  conseguiu essas coisas? 

– Ele não disse. 

– Onde está ele agora? 

– Não sei. Ele estava partindo para o Leste com  outra coisa preparada e não

podia perder tem po com  esse caso. Foi por isso que passou tudo para m im . 

– Generoso esse Kenny. Você conhece a Sue Ham bleton? – perguntei. 

–  Não  –  disse  ele,  enfaticam ente.  –  Nunca  sequer  tinha  ouvido  falar  nela

antes do Kenny. 

–  Não  estou  gostando  deste  Kenny,  em bora  sem   ele  a  sua  história  tenha

alguns  pontos  interessantes  –  eu  disse.  –  Você  poderia  contá-la  deixando-o  de

fora? 

Ele sacudiu a cabeça de um  lado para o outro, dizendo. 

– Não seria com o as coisas aconteceram . 

– É um a pena. Conspirações para com eter fraudes não significam  tanto para

m im  com o encontrar a Sue. Eu poderia ter feito um  acordo com  você. 

Ele  sacudiu  a  cabeça  novam ente,  m as  seus  olhos  estavam   pensativos,  e  o

passou lábio inferior por cim a do superior. 

A garota havia recuado um  passo para nos ver conversando, virando o rosto

de  um   para  o  outro  enquanto  falávam os,  dem onstrando  que  não  gostava  de

nenhum  de nós. Agora havia fixado o olhar sobre o hom em , e seus olhos estavam

ficando com  raiva novam ente. 

Levantei-m e e disse a ele:

– Você que sabe. Mas, se quiser fazer as coisas assim , terei de prender vocês

dois. 

Ele sorriu com  os lábios apertados e se levantou. 

A garota se j ogou entre nós dois, encarando-o. 

–  É  um   belo  m om ento  para  ficar  de  boca  fechada  –  disse,  cuspindo  nele.  –

Fale  logo,  seu  bolha,  ou  eu  farei  isso.  Você  está  m aluco  de  pensar  que  vou  m e

estrepar j unto com  você. 

– Cale a boca – disse ele num  tom  gutural. 

– Venha m e calar – gritou ela. 

Ele  tentou,  com   as  duas  m ãos.  Passei  a  m ão  por  cim a  dos  om bros  dela, 

segurei um  dos pulsos dele e desviei a outra m ão. 

Ela se esgueirou por entre nós dois e correu para trás de m im , gritando:

–  O  Joe  conhece  ela.  Foi  com   ela  que  conseguiu  as  coisas.  Ela  está  no  St. 

Martin da O’Farrell Street. Ela e Babe McCloor. 

Enquanto  ouvia  isso,  tive  de  virar  a  cabeça  para  o  lado  para  desviar  do

gancho  de  direita  de  Joe,  prender  seu  braço  esquerdo  atrás  do  corpo,  virar  o

quadril  para  pegá-lo  no  j oelho  e  segurar  seu  queixo  com   a  palm a  da  m ão

esquerda. Estava prestes  a dar  um a torcida  j aponesa em   seu queixo  quando  ele

parou de lutar e grunhiu:

– Eu conto. 

– Pode com eçar – consenti, tirando as m ãos de cim a dele e recuando. 

Ele ficou esfregando o pulso que eu havia apertado, fazendo cara feia para a

garota. Ele a cham ou de quatro coisas desagradáveis, sendo que a m ais suave foi

“cretina” e lhe disse:

– Ele estava blefando quanto a nos m andar para a cadeia. Você não acha que

o velho Ham bleton está querendo aparecer no j ornal, acha? 

Não foi um a conclusão ruim . 

Sentou-se  novam ente  no  sofá,  ainda  esfregando  o  pulso.  A  garota  ficou  do

outro lado da sala, rindo entredentes. 

– Muito bem , vam os lá, um  de vocês – eu disse. 

–  Você  j á  sabe  de  tudo  –  resm ungou  ele.  –  Eu  pensei  em   tudo  aquilo  na

sem ana  passada,  num a  visita  ao  Babe.  Eu  sabia  da  história  e  estava  detestando

ver um a oportunidade prom issora daquelas sendo desperdiçada. 

– O que o Babe está fazendo agora? – perguntei. 

– Não sei. 

– Ainda está aplicando golpes? 

– Não sei. 

– Um a ova que não sabe. 

– Eu não sei – insistiu. – Se você conhece Babe, sabe que ninguém  consegue

saber o que ele está fazendo. 

– Há quanto tem po ele e a Sue estão aqui? 

– Há m ais ou m enos seis m eses, que eu saiba. 

– Com  quem  ele está m ancom unado? 

–  Não  sei.  Sem pre  que  o  Babe  trabalha  com   um   bando,  ele  os  apanha  no

m eio do cam inho e os deixa no m eio do cam inho. 

– Com o ele está se m antendo? 

– Não sei. Sem pre tem  bastante com ida e bebida na casa dele. 

Depois  de  m eia  hora  disso,  fiquei  convencido  de  que  não  conseguiria  m uito

m ais inform ações daqueles dois. 

Fui  até  o  telefone  no  corredor  e  liguei  para  a  Agência.  O  garoto  na  m esa

telefônica m e disse que MacMan estava na sala dos detetives. Pedi que ele viesse

m e encontrar e voltei para a sala. Joe e Peggy  se afastaram  quando cheguei. 

MacMan chegou em  m enos de dez m inutos. Deixei-o entrar e lhe disse:

–  Este  suj eito  diz  que  se  cham a  Joe  Wales,  e  a  garota  é  para  ser  Peggy

Carroll,  que  m ora  no  andar  de  cim a,  no  421.  Nós  os  pegam os  por  conspiração

para com eter fraude, m as fizem os um  acordo. Vou sair para checar o que eles

m e disseram . Fique aqui com  eles, nesta sala. Ninguém  entra, e ninguém  sai. E

ninguém   além   de  você  tem   acesso  ao  telefone.  Há  um a  saída  de  incêndio  na

j anela. A j anela está trancada. Eu a deixaria assim . Se tudo term inar bem , nós os

liberam os, m as se eles tentarem  algum a coisa enquanto eu não estiver aqui, não

há por que não bater o quanto quiser neles. 

MacMan assentiu com  a cabeça redonda e em purrou um a cadeira entre eles

e a porta. Peguei m eu chapéu. 

– Ei, você não vai m e dedurar para o Babe, vai? – perguntou Joe Wales. – Isso

precisa fazer parte do acordo. 

– Só se precisar. 

– Daí prefiro ser preso – respondeu ele. – Seria m ais seguro na cadeia. 

–  Farei  o  possível  –  prom eti.  –  Mas  você  vai  ter  que  arcar  com   as

conseqüências. 



Cam inhando  até  St.  Martin  –  a  m eia  dúzia  de  quadras  do  apartam ento  de

Wales –, resolvi aparecer diante de McCloor e da garota com o sendo um  detetive

da  Continental  que  suspeitava  que  Babe  estivesse  envolvido  no  roubo  de  um a

agência bancária na Alam eda na sem ana anterior. Ele não estava envolvido – se

a  descrição  feita  pelos  funcionários  do  banco  dos  hom ens  que  os  roubaram

estivesse  m inim am ente  correta  –,  de  m odo  que  era  pouco  provável  que  as

m inhas supostas suspeitas o assustassem . Ao tentar se inocentar, ele  poderia  m e

dar algum a inform ação que eu pudesse usar. A m inha intenção principal, é claro, 

era dar um a olhada na garota para relatar ao pai dela que eu a havia visto. Não

havia por que deixar que ela e Babe soubessem  que seu pai estava tentando ficar

de olho nela. Babe tinha ficha na polícia. Era natural que aparecessem  detetives

de vez em  quando para tentar acusá-lo de algum a coisa. 

O St. Martin era um  pequeno edifício de apartam entos de tij olos à vista, com

três andares, localizado entre dois hotéis m ais altos. A lista do vestíbulo m ostrava

R. K. McCloor, 313, com o Wales e Peggy  haviam  m e dito. 

Apertei  a  cam painha.  Não  aconteceu  nada.  Não  aconteceu  nada  nas  quatro

vezes em  que apertei a cam painha. Apertei o botão que dizia  ADMINISTRAÇÃO. 

A porta se abriu. Entrei no prédio. Um a m ulher carnuda num  vestido de listras

cor-de-rosa am assado estava de pé num a porta logo depois da porta da rua. 

– Tem  uns McCloor m orando aqui? – perguntei. 

– No 313 – ela disse. 

– Faz tem po? 

Ela  apertou  os  lábios  gordos,  olhou  atentam ente  para  m im ,  hesitou,  m as

finalm ente respondeu:

– Desde j unho passado. 

– O que você sabe sobre eles? 

Diante dessa pergunta, ela hesitou, erguendo o queixo e as sobrancelhas. 

Dei-lhe m eu cartão. Era seguro, j á que estava de acordo com  a desculpa que

eu pretendia usar lá em  cim a. 

Quando ergueu o olhar do cartão, estava com  o rosto oleoso de curiosidade. 

– Entre aqui – disse ela, num  sussurro rouco, andando de costas para dentro

do apartam ento. 

Segui-a para dentro. Sentam o-nos num  sofá estofado, e ela sussurrou:

– O que houve? 

–  Talvez  nada  –  m antive  a  voz  baixa,  entrando  no  teatro  dela.  –  Ele  esteve

preso  por  arrom bam ento  de  cofres.  Estou  tentando  falar  com   ele  na

eventualidade  de  que  possa  estar  ligado  a  um a  ação  recente.  Não  sei  se  ele

estava ligado. Pode ter se endireitado, até onde sei. – Tirei seu retrato, de frente e

de perfil, tirado em  Leavenworth, do bolso. – É ele? 

Ela observou as fotografias ansiosam ente, acenou com  a cabeça e disse:

– Sim , é ele, com  certeza – virou o retrato para ler a descrição nas costas e

repetiu: – Sim , é ele, com  certeza. 

– A m ulher está aqui com  ele? – perguntei. 

Ela assentiu vigorosam ente. 

– Não a conheço – eu disse. – Com o é a aparência dela? 

A  m ulher  descreveu  um a  garota  que  poderia  ser  Sue  Ham bleton.  Eu  não

podia  m ostrar  a  foto  de  Sue.  Isso  teria  m e  exposto  se  ela  e  Babe  ficassem

sabendo. 

Perguntei o que ela sabia sobre os McCloor. O que sabia não era m uita coisa:

pagavam   o  aluguel  em   dia,  tinham   horários  irregulares,  faziam   festas  com

bebida de vez em  quando e brigavam  m uito. 

–  Acha  que  eles  estão  em   casa  agora?  –  perguntei.  –  Ninguém   atendeu  à

cam painha. 

– Não sei – ela sussurrou. – Não vi nenhum  dos dois desde a noite retrasada, 

quando tiveram  um a briga. 

– Briga feia? 

– Nada pior do que o de costum e. 

– Você pode descobrir se eles estão? – perguntei. 

Ela m e olhou com  o canto dos olhos. 

– Não vou causar nenhum  problem a a você – garanti. – Mas gostaria de saber

se eles foram  em bora, e im agino que você tam bém . 

–  Tudo  bem ,  vou  descobrir.  –  Ela  se  levantou,  batendo  com   a  m ão  no  bolso

em  que tiniam  as chaves. – Espere aqui. 

– Irei até o terceiro andar com  você – eu disse. – E ficarei esperando fora de

vista. 

– Tudo bem  – disse ela, relutante. 

No  terceiro  andar,  fiquei  perto  do  elevador.  Ela  desapareceu  num   canto  do

corredor  m al  ilum inado.  Em   seguida,  ouvi  o  som   abafado  de  um a  cam painha

elétrica.  A  cam painha  tocou  três  vezes.  Ouvi  as  chaves  tilintarem ,  e  um a  delas

entrar num a fechadura. A tranca fez um  clique. Ouvi a m açaneta fazer barulho

ao ser girada. 

Então um  longo instante de silêncio se encerrou com  um  grito que preencheu

o corredor de um a ponta a outra. 

Saltei até o canto, virei, vi a porta aberta, entrei e bati a porta atrás de m im . 

O grito parou. 

Eu estava  num  pequeno  vestíbulo escuro  com  três  portas além   daquela  pela

qual havia entrado. Um a estava fechada. Outra dava para um  banheiro. Entrei na

terceira. 

A  gorda  estava  de  pé  lá  dentro  com   as  costas  redondas  viradas  para  m im . 

Passei por ela e vi o que ela estava olhando. 

Sue Ham bleton, vestindo um  pij am a am arelo claro com  renda preta, estava

deitada na cam a na diagonal. Estava de costas, com  os braços esticados por cim a

da cabeça. Um a das pernas estava dobrada sob seu corpo e a outra, esticada, de

m odo que tinha um  pé descalço apoiado no chão. Esse pé estava m ais branco do

que um   pé  vivo  poderia  estar.  O  rosto  estava  tão  branco  com o  o  pé,  exceto  por

um a  área  m anchada  e  inchada  que  ia  da  sobrancelha  direita  à  m açã  do  rosto

direita e m anchas escuras na garganta. 

– Ligue para a polícia – eu disse à m ulher e com ecei a espiar nos cantos, nos

arm ários e nas gavetas. 

Era fim  de tarde quando voltei à Agência. Pedi que o arquivista conferisse se

havia  algum a  coisa  contra  Joe  Wales  e  Peggy   Carroll  e  fui  até  o  escritório  do

Velho. 

Ele largou os relatórios que estava lendo, fez um  sinal com  a cabeça para que

eu m e sentasse e perguntou:

– Você a viu? 

– Vi. Ela está m orta. 

–  De  fato  –  disse  o  Velho,  com o  se  eu  tivesse  dito  que  estava  chovendo,  e

sorriu com  atenção cortês enquanto eu lhe falava sobre o que havia acontecido, 

desde o instante em  que toquei na cam painha de Wales até m e encontrar com  a

senhora gorda no apartam ento da garota m orta. 

–  Ela  havia  apanhado  bastante,  estava  m achucada  no  rosto  e  no  pescoço  –

concluí. – Mas não foi o que a m atou. 

–  Você  acha  que  ela  foi  assassinada?  –  perguntou,  ainda  sorrindo

delicadam ente. 

– Não sei. O dr. Jordan acha que pode ter sido arsênico. Está procurando pelo

veneno  no  corpo  dela.  Acham os  um a  coisa  engraçada  no  lugar.  Havia  um as

folhas grossas de papel cinza-escuro presas num  livro,  O  conde  de  Monte  Cristo, 

enrolado num  j ornal de um  m ês atrás e socado num  canto escuro entre o fogão e

a parede da cozinha. 

–  Ah,  papel  m ata-m oscas  com   arsênico  –  m urm urou  o  Velho.  –  O  truque

May brick-Seddons. Am assando o papel na água, é possível tirar de quatro a seis

grãos de arsênico de um a folha. É o suficiente para m atar duas pessoas. 

Assenti, dizendo:

–  Trabalhei  com   um   caso  desses  em   Louisville,  em   1916.  O  zelador  m ulato

viu  McCloor  saindo  às  nove  e  m eia  da  m anhã  de  ontem .  Ela  provavelm ente  j á

estava m orta antes disso. Ninguém  m ais o viu desde então. Mais cedo, o pessoal

do  apartam ento  do  lado  tinha  ouvido  os  dois  conversando.  Ela  estava  gem endo. 

Mas  eles  j á  tinham   tido  m uitas  brigas  para  que  os  vizinhos  dessem   algum a

atenção a isso. A senhoria m e disse que os dois tinham  brigado na noite anterior. A

polícia está atrás dele. 

– Você contou à polícia quem  ela era? 

– Não. O que devem os fazer a esse respeito? Não podem os falar sobre Wales

sem  contar tudo. 

–  Atrevo-m e  a  dizer  que  tudo  terá  de  ser  revelado  –  disse  ele,  pensativo.  –

Vou entrar em  contato com  Nova York. 

Saí  da  sala  dele.  O  arquivista  m e  entregou  dois  recortes  de  j ornais.  O

prim eiro dizia que há quinze m eses Joseph Wales, tam bém  conhecido com o Joe

“Santo”, havia sido preso devido à queixa de um  fazendeiro cham ado Tooney, de

quem   ele  havia  tom ado  2.500  dólares  num a  “oportunidade  de  negócio”  falsa

feita  por  Wales  e  três  outros  hom ens.  O  segundo  recorte  dizia  que  o  caso  havia

sido  extinto  quando  Tooney   deixou  de  com parecer  à  Justiça  contra  Wales  –

com prado, com o é o costum e, pela devolução de parte ou de todo o seu dinheiro. 

Era tudo o que tínham os sobre Wales, e não havia nada sobre Peggy  Carroll. 



MacMan abriu a porta para m im  quando voltei para o apartam ento de Wales. 

– Algum a novidade? – perguntei. 

– Nada, exceto pelo fato de que os dois não param  de reclam ar. 

Wales aproxim ou-se, perguntando ansiosam ente:

– Satisfeito agora? 

A garota estava de pé perto da j anela, olhando para m im  com  olhos ansiosos. 

Fiquei em  silêncio. 

– Você a encontrou? – perguntou Wales, franzindo a testa. – Ela estava onde

eu disse que estaria? 

– Estava – respondi. 

– Então – parte do franzido em  sua testa se desm anchou –, isso exclui a m im

e a Peggy, não... – Parou, passou a língua pelo lábio inferior, pôs a m ão no queixo

e perguntou em  tom  áspero: – Você não m e dedurou, dedurou? 

Sacudi a cabeça negativam ente. 

Ele tirou a m ão do queixo e perguntou irritado:

– Então qual é o problem a com  você? Por que está com  essa cara? 

Atrás dele, a garota disse, em  tom  azedo:

– Eu sabia m uito bem  que ia ser assim . Sabia m uito bem  que a gente não ia se

safar. Ah, com o você é esperto! 

– Leve a Peggy  para a cozinha e feche as duas portas – eu disse a MacMan. –

O “Santo” e eu vam os ter um a conversa sincera de verdade. 

A garota saiu de boa vontade, m as quando MacMan estava fechando a porta, 

botou a cabeça para dentro da sala de novo para dizer a Wales:

– Espero que ele quebre o seu nariz se você tentar esconder algum a coisa. 

MacMan fechou a porta. 

– A sua parceira parece achar que você sabe de algum a coisa – disse eu. 

Wales fez cara feia em  direção à porta e resm ungou:

–  Ela  m e  aj uda  tanto  quanto  um a  perna  quebrada.  –  Virou-se  para  m im

tentando parecer sincero e am igável. – O que você quer? Fui sincero com  você

antes. Qual é o problem a agora? 

– O que você acha? 

Ele segurou os lábios entre os dentes. 

–  Por  que  você  quer  m e  fazer  adivinhar?  –  perguntou.  –  Estou  disposto  a

colaborar, m as o que posso fazer se você não m e diz o que quer? Não consigo ver

dentro da sua cabeça. 

– Você iria se divertir m uito, se pudesse. 

Ele  sacudiu  a  cabeça  com   ar  de  cansaço  e  voltou  para  o  sofá,  sentando-se

inclinado para frente com  as m ãos unidas entre os j oelhos. 

– Tudo bem  – suspirou. – Pode levar o quanto quiser para fazer as perguntas. 

Eu espero. 

Aproxim ei-m e e sentei-m e na frente dele. Segurei seu queixo com  o polegar

e os dedos esquerdos, levantando a cabeça dele e abaixando a m inha até quase

tocarm os o nariz de um  no outro. Eu disse:

– Você se deu m al, Joe, ao m andar o telegram a logo depois do assassinato. 

–  Ele  está  m orto?  –  A  frase  saiu  antes  que  seus  olhos  tivessem   tem po  de  se

arregalarem . 

A pergunta m e surpreendeu. Tive de fazer força para evitar que a m inha testa

se franzisse e pus m uita calm a na voz quando perguntei. 

– Quem  está m orto? 

– Quem ? Com o eu vou saber? Quem  você quer dizer? 

– Quem  você acha que eu quis dizer? – insisti. 

– Com o eu vou saber? Ah, está certo! O velho Ham bleton, o pai de Sue. 

– Isso m esm o – disse eu, tirando a m ão do queixo dele. 

–  E  você  disse  que  ele  foi  assassinado?  –  Ele  não  havia  m ovido  o  rosto  um

centím etro da posição na qual eu o havia colocado. – Com o? 

– Papel m ata-m oscas com  arsênico. 

–  Papel  m ata-m oscas  com   arsênico.  –  Ele  pareceu  pensativo.  –  Essa  é

engraçada. 

– É, m uito engraçada. Onde você iria para com prar um  pouco se quisesse? 

–  Com prar  um   pouco?  Não  sei.  Não  vej o  isso  desde  que  era  criança. 

Ninguém  usa papel m ata-m oscas aqui em  São Francisco m esm o. Não há m uitas

m oscas. 

– Alguém  usou aqui – eu disse. – Com  Sue. 

– Sue? – Ele deu um  salto que fez o sofá ranger. 

– É. Assassinada ontem  de m anhã... papel m ata-m oscas com  arsênico. 

– Os dois? – perguntou ele, incrédulo. 

– Os dois quem ? 

– Ela e o pai. 

– É. 

Ele  abaixou  o  queixo  até  o  peito  e  esfregou  as  costas  de  um a  m ão  com   a

palm a da outra. 

– Então estou num  buraco – disse ele, lentam ente. 

– É isso – concordei alegrem ente. – Quer tentar falar para sair dessa? 

– Deixe-m e pensar. 

Deixei-o pensar, ouvindo o relógio tocando enquanto ele pensava. Pensar fez

gotas de suor escorrer em  seu rosto acinzentado. De repente, ele se endireitou no

sofá e secou o rosto com  um  lenço m uito colorido. 

–  Vou  falar  –  disse  ele.  –  Preciso  falar  agora.  A  Sue  estava  se  preparando

para dar o fora no Babe. Ela e eu iríam os em bora. Ela... Aqui, vou lhe m ostrar. 

Enfiou a m ão no bolso e m e entregou um  pedaço de papel dobrado. Peguei-o

e li:



Querido Joe:

Não  vou  suportar  isso  por  m uito  m ais  tem po.  Sim plesm ente

precisam os ir logo. O Babe bateu em  m im  de novo esta noite. Por favor, 

se você realm ente m e am a, vam os fazer isso logo. 

Sue



A caligrafia era de um a m ulher nervosa: alta, angulosa e apressada. 

–  Foi  por  isso  que  tentei  conseguir  o  dinheiro  de  Ham bleton  –  disse  ele.  –

Estou  com   m uita  dificuldade  há  uns  dois  m eses,  e  quando  este  bilhete  chegou

ontem , eu  sim plesm ente tinha  que arranj ar  algum a grana,  de algum   j eito,  para

levá-la em bora. Mas ela não queria apelar para o pai, de form a que eu tentei dar

o golpe sem  que ela soubesse. 

– Quando você a viu pela últim a vez? 

–  Anteontem ,  o  dia  em   que  ela  postou  o  bilhete.  Só  que  eu  a  vi  à  tarde,  ela

esteve aqui, e ela escreveu o bilhete à noite. 

– O Babe suspeitava do que vocês estavam  tram ando? 

– Nós achávam os que não. Não sei. Ele tinha um  ciúm e dos infernos o tem po

todo, com  ou sem  m otivo. 

– Quanto de m otivo ele tinha? 

Wales m e encarou nos olhos e disse:

– A Sue era um a boa garota. 

– Bom , ela foi assassinada – repliquei. 

Ele não disse nada. 

Estava anoitecendo. Fui até a porta e apertei o interruptor de luz. Não perdi o

“Santo” Joe Wales de vista enquanto fazia isso. 

Quando tirei o dedo do interruptor, algum a coisa fez clique na j anela. Foi um

clique alto e agudo. 

Olhei para a j anela. 

Havia um  hom em  agachado na saída de incêndio, olhando através do vidro e

da  cortina  de  renda.  Era  um   hom em   m oreno  e  corpulento,  cuj o  tam anho  o

identificava  com o  sendo  Babe  McCloor.  O  cano  de  um a  grande  pistola

autom ática tocava o vidro diante dele. Ele havia batido no vidro com  o cano para

cham ar a nossa atenção. 

Havia conseguido a nossa atenção. 

Não  havia  nada  que  eu  pudesse  fazer  naquele  m om ento.  Fiquei  parado, 

olhando para ele. Não dava para saber se ele estava olhando para m im  ou para

Wales. Eu podia vê-lo claram ente, m as a cortina de renda prej udicava a m inha

visão de detalhes assim . Im aginei que ele não estava descuidando de nenhum  de

nós dois, e acho que a cortina de renda não escondia m uita coisa dele. Ele estava

m ais perto da cortina do que nós, e eu havia acendido as luzes da sala. 

Sentado  absolutam ente  im óvel  no  sofá,  Wales  estava  olhando  para  McCloor. 

Seu  rosto  tinha  um a  expressão  peculiar,  rigidam ente  m elancólica.  Seu  olhar

estava som brio. Ele não estava respirando. 

McCloor roçou o cano da pistola contra a j anela, e um  pedaço triangular de

vidro  caiu,  despedaçando-se  no  chão.  Infelizm ente,  acho  que  não  fez  barulho

suficiente  para  cham ar  a  atenção  de  MacMan  na  cozinha.  Havia  duas  portas

fechadas entre um  am biente e outro. 

Wales olhou para o vidro quebrado e fechou os olhos. Fechou-os lentam ente, 

aos pouquinhos, exatam ente com o se estivesse caindo no sono. Manteve seu rosto

rigidam ente m elancólico e som brio virado diretam ente para a j anela. 

McCloor atirou três vezes nele. 

As  balas  derrubaram   Wales  no  sofá,  contra  a  parede.  Os  olhos  dele  se

esbugalharam .  Os  lábios  crisparam -se  por  cim a  dos  dentes,  deixando  entrever

até as gengivas. A língua saiu da boca. Então a cabeça caiu, e ele não se m exeu

m ais. 

Quando  McCloor  saltou  para  longe  da  j anela,  eu  saltei  na  direção  dela. 

Enquanto  eu  em purrava  a  cortina,  destravava  e  abria  a  j anela,  ouvi  seus  pés

baterem  na calçada de cim ento abaixo. 

MacMan escancarou a porta e entrou, com  a garota logo atrás. 

–  Tom e  conta  disso  –  ordenei,  enquanto  saltava  o  parapeito.  –  McCloor  o

m atou. 



*



O  apartam ento  de  Wales  ficava  no  segundo  andar.  A  saída  de  incêndio

term inava  ali,  com   um a  escada  de  ferro  com   contrapeso  que  o  peso  de  um

hom em  podia baixar até um  pátio cim entado. 

Desci da m esm a foram  que Babe McCloor havia descido: balançando-m e na

escada até estar bem  perto do chão e saltando. 

Havia só um a saída para a rua, e eu segui por ela. 

Quando saí para a rua, um  hom enzinho espantado estava parado no m eio da

calçada perto do pátio, olhando espantado para m im . 

Agarrei seu braço e o sacudi:

– Um  cara grandalhão, correndo. – Talvez eu tenha gritado. – Onde? 

Ele tentou dizer algum a coisa, não conseguiu, e acenou com  o braço para uns

outdoors diante de um  terreno baldio do outro lado da rua. 

Na pressa, esqueci de agradecer. 

Cheguei  à  parte  de  trás  dos  outdoors  rastej ando  por  baixo  deles  em   vez  de

passar por um  dos lados, onde havia aberturas. O terreno era grande e com  m ato

suficiente  para  servir  de  esconderij o  a  qualquer  um   que  quisesse  se  deitar  e

enganar um  perseguidor – m esm o alguém  tão grande com o Babe McCloor. 

Enquanto pensava nisso, ouvi um  cão latindo num  dos cantos do terreno. Ele

podia  estar  latindo  para  um   hom em   que  tivesse  passado  correndo.  Corri  até

aquele  canto.  O  cachorro  estava  num   pátio  cercado,  na  esquina  de  um   beco

estreito que ia do terreno até outra rua. 

Ergui-m e na cerca até a altura do queixo, vi um   terrier pêlo de aram e sozinho

no j ardim  e corri pelo beco enquanto ele protegia a m inha parte da cerca. 

Pus a arm a de novo no bolso antes de chegar à rua. 

Um  pequeno carro conversível estava estacionado em  frente a um a tabacaria

a m ais ou m enos cinco m etros do beco. Um  policial conversava com  um  hom em

m agro e m oreno na porta da tabacaria. 

– O cara grandalhão que saiu daquele beco há um  m inuto – eu disse. – Aonde

ele foi? 

O policial pareceu atônito. O hom em  acenou com  a cabeça para a rua, disse

“Por ali” e continuou conversando. 

Eu disse “Obrigado” e segui até a esquina. Havia um  ponto de táxi e dois táxis

parados. A um a quadra e m eia abaixo, um  bonde se afastava. 

– O cara grandalhão que passou por aqui há um  m inuto pegou um  táxi ou o

bonde? – perguntei aos dois taxistas que estavam  apoiados num  dos carros. 

– Ele não pegou um  táxi – disse o suj eito com  cara de rato. 

– Eu vou pegar um . Alcance o bonde para m im  – disse eu. 

O bonde estava a três quadras de distância quando com eçam os a andar. A rua

estava  m ovim entada  dem ais  para  que  eu  pudesse  ver  quem   subia  e  descia  do

bonde. Alcançam os o vagão quando ele parou na Market Street. 

– Siga j unto – disse ao taxista quando saltei. 

Na  plataform a  traseira  do  bonde  olhei  pelo  vidro.  Havia  apenas  oito  ou  dez

pessoas a bordo. 

–  Teve  um   suj eito  grandalhão  que  em barcou  na  Hy de  Street.  Onde  ele

desceu? – perguntei ao condutor. 

O  condutor  olhou  para  a  m oeda  que  eu  estava  segurando  e  lem brou  que  o

hom em  grandalhão desceu na Tay lor Street. Isso lhe garantiu a m oeda. 

Desci assim  que o bonde virou na Market Street. O táxi, que vinha logo atrás, 

dim inuiu a velocidade, e a porta se abriu. 

– Sexta com  Mission – eu disse ao entrar. 

McCloor  poderia  ter  ido  para  qualquer  lugar  da  Tay lor.  Eu  precisava

adivinhar.  A  m elhor  aposta  parecia  ser  que  ele  tentaria  chegar  ao  outro  lado  da

Market. 

A essa altura j á estava bem  escuro. Tivem os de ir até a Quinta Avenida para

passar pela Market, seguir até a Mission e subir de volta para a Sexta. Chegam os

à Sexta sem  ver McCloor. Não o vi na Sexta – em  nenhum  dos lados. 

– Vam os até a Nona – ordenei. Enquanto seguíam os, eu disse ao taxista que

tipo de hom em  estava procurando. 

Chegam os à Nona. Nada de McCloor. Xinguei e pus a cabeça para funcionar. 

O  hom enzarrão  era  um   crim inoso.  Para  ele,  São  Francisco  estava  pegando

fogo. O instinto do crim inoso seria usar um a distração para fugir dos problem as. 

Os pátios de transporte de carga ficavam  nesta ponta da cidade. Talvez ele fosse

suficientem ente esperto para se esconder em  vez de tentar fugir. Nesse caso, ele

provavelm ente  não  havia  sequer  atravessado  a  Market  Street.  Se  ficasse,  ainda

haveria  um a  chance  de  pegá-lo  no  dia  seguinte.  Se  ele  estivesse  fugindo,  era

pegá-lo agora ou nunca. 

– Vam os até a Harrison – disse ao taxista. 

Fom os até a Harrison Street, seguim os por ela até a Terceira, então subim os a

Bry ant até a Oitava, descem os a Brannan de volta à Terceira e até a Towsend – e

não vim os Babe McCloor. 

– Está difícil – solidarizou-se o taxista quando param os do outro lado da rua da

estação de passageiros da Southern Pacific. 

– Vou dar um a olhada na estação – eu disse. – Fique atento enquanto eu não

estiver aqui. 

Quando  contei  o  m eu  problem a  ao  policial  da  estação,  ele  m e  apresentou  a

um a dupla de hom ens à paisana que haviam  sido enviados para lá para procurar

por McCloor. Isso havia  sido  feito  depois  de  o  corpo  de  Sue  Ham bleton  ter  sido

encontrado. O assassinato de “Santo” Joe Wales era novidade para eles. 

Saí  de  novo  e  encontrei  o  táxi  diante  da  porta,  com   a  buzina  tocando

desesperadam ente,  m as  rouca  dem ais  para  ser  ouvida  lá  dentro.  O  taxista  com

cara de rato estava em ocionado. 

– Um  cara com o o que você descreveu saiu da King Street agorinha e subiu

num  bonde Núm ero 16 que estava de partida – ele disse. 

– Indo para onde? 

– Para lá – respondeu ele, apontando para o sudeste. 

– Vá atrás dele – eu disse, entrando no carro. 

O bonde sum iu depois de fazer um a curva na Terceira, duas quadras abaixo. 

Quando  contornam os  a  curva,  o  bonde  estava  dim inuindo  a  velocidade,  quatro

quadras adiante. Ainda não estava lento o bastante quando um  hom em  saltou. Era

um  hom em  alto, m as não parecia tão alto por causa da largura dos om bros. Ele

não  dim inuiu  a  velocidade,  m as  usou  o  im pulso  para  levá-lo  até  a  calçada  e

desaparecer. 

Param os no local em  que o hom em  saiu do bonde. 

Dei dinheiro dem ais ao taxista e disse:

– Volte até a Towsend Street e diga ao policial da estação que persegui Babe

McCloor até o pátio da Southern Pacific. 



Achei  que  estava  m e  m ovim entando  silenciosam ente  entre  duas  fileiras  de

vagões, m as havia percorrido m enos de seis m etros quando um a lanterna brilhou

no m eu rosto, e um a voz firm e ordenou:

– Parado aí. 

Fiquei  parado.  Surgiram   hom ens  de  entre  os  vagões.  Um   deles  disse  o  m eu

nom e, e acrescentou:

– O que você está fazendo aqui? Está perdido? 

Era Harry  Pebble, um  detetive da polícia. 

Voltei a respirar e disse:

– Olá, Harry. Procurando pelo Babe? 

– Sim . Estivem os revistando os vagões. 

– Ele está aqui. Acabei de segui-lo da rua. 

Pebble disse um  palavrão e desligou a lanterna. 

– Cuidado, Harry  – aconselhei. – Não brinque com  ele. Ele está arm ado e j á

m atou um  esta noite. 

– Eu vou brincar com  ele – prom eteu Pebble, m andando um  dos hom ens que

estavam   com   ele  avisar  ao  que  estavam   do  outro  lado  do  pátio  que  McCloor

estava lá dentro e depois cham ar reforços. 

–  Vam os  cercar  o  local  e  m antê-lo  lá  dentro  até  eles  chegarem   –  disse

Pebbles. 

Parecia um a m aneira sensata de fazer aquilo. Nós nos espalham os e ficam os

esperando.  A  certa  altura,  Pebble  e  eu  m andam os  em bora  um   vagabundo  que

havia tentado entrar no pátio por entre nós, e um  dos hom ens apanhou um  garoto

que estava tentando fugir sorrateiram ente. Além  disso, nada m ais aconteceu até

o Tenente Duff chegar com  dois carros cheios de policiais. 

A m aior parte da nossa força foi usada para form ar um  cordão ao redor do

pátio. O restante de nós atravessou o pátio em  pequenos grupos, revistando vagão

por  vagão.  Pegam os  alguns  vagabundos  que  Pebbles  e  seus  hom ens  haviam

deixado passar m ais cedo, m as não encontram os McCloor. 

Não  encontram os  nem   sinal  dele  até  alguém   tropeçar  num   vagabundo

encolhido  à  som bra  de  um   vagão.  Foram   precisos  alguns  instantes  para  fazê-lo

retom ar  a  consciência,  e  ele  não  conseguiu  falar.  Estava  com   o  m axilar

quebrado. Mas quando perguntam os se havia sido McCloor quem  o agredira, ele

confirm ou com  a cabeça. E quando perguntam os para onde McCloor havia ido, 

apontou com  a m ão fraca para o Leste. 

Seguim os e fizem os buscas nos pátios de Santa Fé. 

Não encontram os McCloor. 



Fui até a central de polícia com  Duff. MacMan estava na sala do capitão dos

detetives com  três ou quatro detetives de polícia. 

– Wales está m orto? – perguntei. 

– Tá. 

– Disse algum a coisa antes de m orrer? 

– Ele estava m orto antes de você sair pela j anela. 

– Você ficou com  a garota? 

– Ela está aqui. 

– Ela disse algum a coisa? 

–  Estávam os  esperando  por  você  antes  de  interrogá-la  –  disse  o  sargento-

detetive O’Gar – pois não sabem os qual o envolvim ento dela. 

–Vam os cham á-la. Ainda não j antei. E a autópsia de Sue Ham bleton? 

– Envenenam ento crônico por arsênico. 

– Crônico? Isso quer dizer que ela foi envenenada aos poucos, e não de um a

só vez? 

–  Isso  m esm o.  Pelo  que  encontram os  nos  rins,  nos  intestinos,  no  fígado,  no

estôm ago e no sangue, Jordan im agina que havia m enos de sessenta m iligram as

de  arsênico  no  organism o.  Isso  não  seria  suficiente  para  m atá-la.  Mas  ele  disse

que encontrou arsênico nas pontas dos cabelos, e que ela teria que ter tom ado o

veneno pelo m enos um  m ês atrás para chegar até lá. 

– Algum a chance de ela não ter m orrido por causa do arsênico? 

– Não, a m enos que Jordan sej a um  péssim o m édico. 

Um a policial entrou com  Peggy  Carroll. 

A loira estava cansada. Os cílios, os cantos da boca e o corpo desm oronaram , 

e quando em purrei um a cadeira em  sua direção, e ela se atirou. 

O’Gar virou a cabeça grisalha para m im . 

–  Agora,  Peggy   –  com ecei  –,  conte  onde  você  se  encaixa  nessa  bagunça

toda. 

– Eu não m e encaixo em  lugar nenhum . – Ela não olhou para cim a. Sua voz

estava cansada. – Joe m e arrastou para essa história. Ele m esm o lhe disse isso. 

– Você era nam orada dele? 

– Digam os que sim  – ela adm itiu. 

– Você sentia ciúm es? 

– O que isso tem  a ver com  a coisa toda? – perguntou ela, olhando para m im

com  a expressão intrigada. 

–  Sue  Ham bleton  estava  se  preparando  para  ir  em bora  com   ele  quando  foi

assassinada. 

A garota endireitou-se na cadeira e disse deliberadam ente:

– Juro por Deus que não sabia que ela tinha sido assassinada. 

– Mas sabia que ela estava m orta – disse eu, positivam ente. 

– Não sabia – respondeu ela, tam bém  positivam ente. 

Cutuquei O’Gar com  o cotovelo. Ele esticou o queixo torto para ela e gritou:

–  O  que  você  está  tentando  nos  aplicar?  Você  sabia  que  ela  estava  m orta. 

Com o poderia tê-la m atado sem  saber? 

Enquanto ela olhava para ele, acenei para que os outros entrassem . Todos se

aproxim aram   dela  e  repetiram   o  refrão  da  canção  do  sargento.  Nos  m inutos

seguintes, ela recebeu m uitos gritos, rugidos e resm ungos. 

No  instante  em   que  parou  de  tentar  responder  a  todos,  eu  m e  m eti

novam ente. 

– Esperem  – disse eu, m uito sério. – Talvez ela não a tenha m atado. 

– Um a ova que não – irritou-se O’Gar, m antendo-se no centro do palco para

que  os  outros  pudessem   se  afastar  da  garota  sem   que  a  retirada  parecesse

artificial dem ais. – Você está querendo m e dizer que esta gatinha... 

– Eu não disse que ela não m atou – adverti. – Disse que  talvez ela  não  tenha

m atado. 

– Então quem  m atou? 

Passei a pergunta à garota. 

– Quem  m atou? 

– Babe – disse ela, im ediatam ente. 

O’Gar bufou, para ela pensar que ele não estava acreditando. 

–  Com o  você  sabe  disso,  se  não  sabia  que  ela  estava  m orta?  –  perguntei, 

com o se estivesse sinceram ente perplexo. 

– Faz sentido que tenha sido ele – ela respondeu. – Qualquer um  pode ver isso. 

Ele descobriu que ela pretendia ir em bora com  o Joe, então a m atou e depois foi

até a casa do Joe e o m atou. É exatam ente o que Babe faria quando descobrisse. 

– Ah, é? Há quanto tem po  você sabia que eles estavam  planej ando ir em bora

j untos? 

– Desde que eles tom aram  a decisão. Joe m e contou há um  ou dois m eses. 

– E você não se im portou? 

– Vocês entenderam  tudo errado – ela disse. – Claro que não m e im portei. Eu

ia receber um a parte. Você sabe que o pai dela tinha m uita grana. Era isso que o

Joe  queria.  Ela  não  significava  nada  para  ele,  era  só  um   m eio  para  o  bolso  do

velho.  E  eu  ia  receber  um a  beirada.  E  vocês  não  precisam   pensar  que  eu  era

m aluca  o  bastante  pelo  Joe  ou  por  qualquer  um   para  m e  m eter  num a  fria  por

eles. Babe descobriu, e acabou com  os dois. Isso é certo. 

– Ah, é? Com o você acha que Babe a m ataria? 

– Aquele cara? Você não acha que ele... 

– Quero dizer com o ele faria para m atá-la? 

– Ah – ela deu de om bros. – Com  as próprias m ãos, provavelm ente. 

–  Depois  tom ar  a  decisão,  ele  a  m ataria  de  um   j eito  rápido  e  violento?  –

sugeri. 

– Acho que isso é a cara do Babe – ela concordou. 

–  Mas  você  não  consegue  im aginá-lo  envenenando-a  lentam ente... 

estendendo o processo por um  m ês? 

Um   ar  de  preocupação  tom ou  conta  dos  olhos  azuis  da  garota.  Depois  de

m order o lábio inferior, ela disse lentam ente:

– Não, não consigo im aginá-lo fazendo isso. Não o Babe. 

– Quem  você pode im aginar fazendo isso? 

Ela arregalou os olhos e perguntou:

– Você quer dizer o Joe? 

Fiquei em  silêncio. 

– O Joe poderia fazer isso – disse ela, num  tom  persuasivo. – Sabe Deus por

que ele iria querer fazer isso, por que ele iria querer se livrar do tipo de vale que

ela seria. Mas não dava para adivinhar sem pre no que ele estava se m etendo. Ele

fez  várias  coisas  idiotas.  Era  esperto  dem ais  sem   ser  inteligente.  Mas  se  fosse

m atá-la, seria m ais ou m enos assim  que faria. 

– Ele e Babe se davam  bem ? 

– Não. 

– Ele freqüentava m uito a casa do Babe? 

– Nunca, que eu soubesse. Ele tinha m uito m edo do Babe para correr o risco

de ser pego lá. Foi por isso que eu m e m udei para o andar de cim a, para que a

Sue pudesse se encontrar com  ele na nossa casa. 

–  Então  com o  é  que  Joe  poderia  ter  escondido  o  papel  m ata-m oscas  que  a

envenenou no apartam ento dela? 

– Papel m ata-m oscas! – O espanto dela pareceu bastante sincero. 

– Mostre a ela – disse a O’Gar. 

Ele  pegou  um a  folha  de  cim a  da  m esa  e  segurou  em   frente  ao  rosto  da

garota. 

Ela  ficou  olhando  fixam ente  por  um   tem po,  então  deu  um   salto  e  agarrou

m eu braço com  as duas m ãos. 

– Eu não sabia o que era – disse ela, agitada. – Joe com prou algum as há uns

dois  m eses.  Estava  olhando  para  elas  quando  eu  cheguei.  Perguntei  para  que

serviam .  Ele  deu  aquele  sorriso  zom beteiro  dele,  disse  “É  para  fazer  anj os”, 

em brulhou  de  novo  e  enfiou  no  bolso.  Não  prestei  m uita  atenção.  Ele  estava

sem pre brincando com  algum  novo tipo de truque que o deixaria rico, m as nada

nunca dava certo. 

– E você viu essas folhas de novo? 

– Não. 

– Você conhecia bem  a Sue? 

– Eu nem  a conhecia. Eu nunca nem  a vi. Costum ava ficar fora do cam inho

para não estragar a história do Joe com  ela. 

– Mas o Babe você conhece? 

– Sim . Fui a algum as festas em  que ele estava. Só isso. 

– Quem  m atou a Sue? 

– O Joe – ela disse. – Ele não tinha aquele papel que você disse que foi usado

para m atá-la? 

– Por que ele a m atou? 

– Não sei. Ele fazia um as coisas absurdam ente burras às vezes. 

– Você não a m atou? 

– Não, não, não! 

Repuxei o canto da boca para O’Gar. 

– Você é um a m entirosa – berrou ele, sacudindo o papel m ata-m oscas diante

dela. – Você a m atou. – O resto da equipe se aproxim ou, fazendo-lhe acusações. 

Continuaram   com   isso  até  ela  ficar  zonza,  e  a  policial  com eçar  a  parecer

preocupada. 

Então eu disse, irritado:

– Tudo bem . Joguem -na num a cela e deixem -na pensar no assunto. 

Virei-m e para ela:

– Sabe o que disse a Joe hoj e à tarde: não é o m om ento para ficar de boca

fechada. Pense bastante esta noite. 

– Juro por Deus que não a m atei – ela disse. 

Virei-m e de costas para ela. A policial a levou em bora. 

– Foi um  bom  interrogatório, apesar de curto – disse O’Gar, bocej ando. 

– Não foi nada m au – concordei. – A j ulgar pelas aparências, eu diria que ela

não  m atou  a  Sue.  Mas  se  ela  está  dizendo  a  verdade,  foi  o  “Santo”  Joe  quem   a

m atou. E por que ele envenenaria a galinha dos ovos de ouro dele? E com o e por

que ele escondeu o veneno no apartam ento deles? Babe tinha o m otivo, m as ele

não  parece  nem   um   pouco  o  tipo  do  envenenador  paciente.  Mas  não  dá  para

saber. Ele e o “Santo” Joe podiam  até estar trabalhando em  conj unto. 

–  Podiam   –  disse  Duff.  –  Mas  isso  exige  um   bocado  de  im aginação.  Não

im porta  de  onde  se  olhe,  a  Peggy   é  a  nossa  m elhor  aposta  até  agora.  Vam os

voltar a apertá-la duram ente de m anhã? 

– Vam os – respondi. – E precisam os encontrar o Babe. 

Os  outros  haviam   j antado.  MacMan  e  eu  saím os  e  j antam os  tam bém . 

Quando voltam os ao escritório, um a hora depois, estava praticam ente deserto de

detetives regulares. 

– Todos foram  ao Píer 32 atrás de um a dica de que McCloor possa estar lá –

disse Steve Ward. 

– Há quanto tem po? 

– Há dez m inutos. 

MacMan e eu pegam os um  táxi e partim os para o Píer 42. Não chegam os ao

Píer 42. 

Na  Prim eira,  a  m eia  quadra  do  Em barcadero,  o  táxi  subitam ente  freou

cantando os pneus e parou. 

–  O  que...?  –  com ecei  a  dizer  quando  vi  um   hom em   parado  na  frente  do

carro.  Era  um   hom em   grande,  com   um a  arm a  grande.  –  Babe  –  grunhi, 

segurando o braço de MacMan para evitar que ele sacasse da arm a. 

– Me leve para... – McCloor estava falando com  o m otorista assustado quando

nos viu. Deu a volta até o m eu lado e abriu a porta, apontando a arm a na nossa

direção. 

Ele estava sem  chapéu e tinha os cabelos m olhados, grudado na cabeça, com

água escorrendo. Suas roupas estavam  encharcadas. 

Ele nos olhou surpreso e ordenou:

– Saiam . 

Assim  que saím os, ele rosnou para o m otorista:

–  Por  que  diabos  você  está  com   a  bandeira  levantada,  se  está  com

passageiros? 

O m otorista não estava ali. Havia saído pelo outro lado e estava fugindo pela

rua. McCloor xingou e apontou a arm a para m im , rosnando:

– Vam os, dêem  o fora. 

Pelo  j eito,  ele  não  havia  m e  reconhecido.  A  luz  não  era  m uito  boa,  e  eu

estava  de  chapéu.  E  ele  tinha  m e  visto  por  apenas  alguns  segundos  na  sala  de

Wales. 

Dei um  passo para o lado. MacMan foi para o outro. 

McCloor  deu  um   passo  para  trás  para  não  ficar  no  m eio  de  nós  dois  e

com eçou a dizer algo num  tom  raivoso. 

MacMan saltou no braço com  que McCloor segurava a arm a. 

Dei-lhe um  soco no m axilar. Foi com o se eu tivesse batido em  outra pessoa, 

j á que ele nem  se perturbou. 

Ele  m e  atirou  para  fora  do  cam inho  e  acertou  MacMan  na  boca.  MacMan

caiu de costas até se segurar no táxi, cuspiu um  dente e voltou para continuar. 

Eu estava tentando escalar o lado esquerdo de McCloor. 

MacMan veio pela direita, não conseguiu desviar de um  golpe da arm a, que o

acertou bem  no topo da cabeça, e caiu com  força. Ficou no chão. 

Chutei o tornozelo de McCloor, m as não consegui tirar o pé de debaixo dele. 

Bati com  o punho direito na sua nuca e agarrei um  punhado de cabelos m olhados

com  a m ão esquerda. Ele sacudiu a cabeça, levantando-m e no ar. 

Levei um  soco no lado e senti as costelas e as entranhas se achatando, com o

folhas secas dentro de um  livro. 

Dei-lhe um  soco na nuca, e esse incom odou. Ele soltou um  barulho surdo do

fundo do peito, esm agou m eu om bro com  a m ão esquerda e bateu em  m im  com

a arm a que estava na direita. 

Chutei-o em  algum  lugar e soquei-lhe a nuca de novo. 

Mais  adiante,  no  Em barcadero,  ouvi  um   apito  da  polícia.  Hom ens  vinham

pela Prim eira na nossa direção. 

McCloor  bufou  com o  um a  locom otiva  e  m e  j ogou  para  longe  dele.  Eu  não

queria ir. Tentei m e segurar. Ele m e atirou e saiu correndo rua afora. 

Levantei-m e com o pude e corri atrás dele, sacando a arm a. 

Na  prim eira  esquina,  ele  parou  para  disparar  contra  m im   –  três  tiros.  Atirei

um a vez contra ele. Nenhum  dos quatro acertou. 

Ele desapareceu virando a esquina. Fiz a curva bem  aberta, para que ele não

m e acertasse se estivesse encostado na parede esperando por m im . Não estava. 

Estava  trinta  m etros  adiante,  entrando  num   espaço  entre  dois  arm azéns.  Entrei

atrás dele e saí atrás dele na outra ponta, conseguindo um  tem po m elhor com  os

m eus 95 quilos do que ele com  os seus 125. 

Atravessou um a rua e subiu, distanciando-se da beira-m ar. Havia um a luz na

esquina.  Quando  cheguei  à  área  ilum inada,  ele  se  virou  e  apontou  a  arm a  para

m im . Não ouvi a arm a falhar, m as soube que havia falhado quando ele a atirou

contra  m im .  A  pistola  passou  a  m enos  de  um   m etro  de  distância  e  fez  m uito

barulho ao atingir um a porta atrás de m im . 

McCloor se virou e correu rua acim a. Eu corri rua acim a atrás dele. 

Atirei  para  longe  dele  para  que  os  outros  soubessem   onde  estávam os.  Na

esquina  seguinte,  ele  com eçou  a  virar  à  esquerda,  m udou  de  idéia  e  seguiu  em

frente. 

Dei  um a  disparada,  dim inuindo  a  distância  entre  nós  para  algo  entre  dez  e

quinze m etros e gritei:

– Pare, ou eu atiro. 

Ele entrou de lado num  beco estreito. 

Passei pela entrada com  um  salto, vi que ele não estava esperando por m im  e

entrei.  Vinha  luz  suficiente  da  rua  para  que  víssem os  um   ao  outro  e  o  que  nos

cercava. Era um  beco sem  saída – em paredado dos dois lados e na outra ponta

por altos edifícios de concreto com  portas e j anelas com  grades de aço. 

McCloor m e encarou, a m enos de seis m etros de distância, com  o m axilar se

destacando.  Os  braços  curvados  caíam   ao  longo  do  corpo.  Os  om bros  estavam

encolhidos. 

– Ponha as m ãos para cim a – ordenei, apontando a arm a. 

–  Saia  da  m inha  frente,  hom enzinho  –  resm ungou  ele,  dando  um   passo  na

m inha direção. – Eu vou acabar com  você. 

– Continue vindo, e eu derrubo você – retruquei. 

–  Tente.  –  Ele  deu  m ais  um   passo,  agachando-se  um   pouco.  –  Eu  consigo

pegá-lo, m esm o  com balas no m eu corpo. 

– Não onde eu vou botá-las. – Eu estava falando da boca para fora, tentando

fazê-lo esperar até os outros chegarem . Não queria ter de m atá-lo. Poderíam os

ter  feito  isso  desde  o  táxi.  –  Não  sou  nenhum a  Annie  Oakley 3,   m as  se  eu  não

conseguir estourar os seus j oelhos com  dois tiros desta distância, você pode fazer

o  que  quiser  com igo.  E  se  você  acha  que  j oelhos  estourados  são  divertidos, 

experim ente. 

– Ao diabo com  isso – disse ele, e atacou. 

Atirei no j oelho direito. 

Ele cam baleou na m inha direção. 

Atirei no j oelho esquerdo. 

Ele caiu. 

– Foi você quem  pediu – reclam ei. 

Ele virou e, em purrando com  os braços, sentou-se olhando para m im . 

–  Não  achei  que  você  tivesse  j uízo  o  bastante  para  fazer  isso  –  disse  ele, 

entredentes. 



Falei com  McCloor no hospital. Estava deitado de costas  na  cam a,  com   dois

travesseiros  segurando  a  cabeça.  A  pele  estava  pálida  em   volta  da  boca  e  dos

olhos, m as nada m ais indicava que ele estivesse sentindo dor. 

– Você certam ente acabou com igo, cara – disse ele, quando entrei. 

– Sinto m uito – eu disse –, m as... 

– Não estou reclam ando. Eu pedi para levar. 

– Por que você m atou o Santo Joe? – perguntei, casualm ente, enquanto levava

um a cadeira para o lado da cam a. 

– Opa... você está batendo na porta errada. 

Dei risada e contei que era eu o hom em  que estava na sala com  Joe quando

tudo aconteceu. 

McCloor sorriu e disse:

– Achei que tinha visto você em  algum  lugar antes. Então foi lá. Não prestei

atenção na sua cara, j á que as suas m ãos não se m overam . 

– Por que você o m atou? 

Ele  apertou  os  lábios,  virou  os  olhos  para  m im ,  pensou  em   algum a  coisa  e

disse:

– Ele m atou um a garota que eu conhecia. 

– Ele m atou Sue Ham bleton? – perguntou. 

Ficou observando m eu rosto por um  instante antes de responder:

– É. 

– Com o você chegou a essa conclusão? 

– Que diabos – disse ele. – Eu não precisei concluir nada. A Sue m e contou. 

Me dá um  cigarro. 

Dei-lhe um  cigarro, acendi um  isqueiro e protestei. 

– Isto não está exatam ente de acordo com  as outras coisas que eu sei. O que

foi que aconteceu, e o que ela disse? Pode com eçar com  a noite em  que você lhe

deu um a surra. 

Ele  pareceu  pensativo,  deixando  a  fum aça  escapar  lentam ente  do  nariz,  e

então disse:

– Eu  não  devia  ter  batido  no  olho  dela,  é  verdade.  Mas,  vej a  bem ,  ela  tinha

estado fora a tarde toda e não m e dizia aonde tinha ido, e nós tínham os brigado

por causa disso. Hoj e é o quê... quinta-feira de m anhã? Então isso foi na segunda-

feira.  Depois  da  briga,  eu  saí  e  passei  a  noite  num a  espelunca  na  Arm y   Street. 

Cheguei  em   casa  m ais  ou  m enos  às  sete  da  m anhã  seguinte.  Sue  estava  m uito

doente,  m as  não  m e  deixou  cham ar  um   m édico.  Foi  m eio  estranho,  porque  ela

estava m orta de m edo. 

McCloor  coçou  a  cabeça  pensativam ente  e  de  repente  deu  um a  grande

tragada, praticam ente consum indo todo o cigarro. Deixou a fum aça sair da boca

e  do  nariz  ao  m esm o  tem po,  olhando  com   ar  entediado  para  m im   através  da

nuvem . Então disse bruscam ente:

– Bom , ela afundou. Mas, antes, contou que tinha sido envenenada pelo Santo

Joe. 

– Ela contou com o ele a havia envenenado? 

McCloor sacudiu a cabeça. 

– Eu vinha perguntando qual era o problem a, sem  receber nenhum a resposta. 

Daí ela com eçou a reclam ar que estava envenenada. “Estou envenenada, Babe”, 

choram ingou. “Com  arsênico. Aquele m aldito “‘Santo’ Joe”, ela disse. Depois não

disse m ais nada, e não foi m uito tem po depois que ela bateu as botas. 

– Ah, é? E daí, o que você fez? 

–  Saí  para  pegar  o  “Santo”  Joe.  Eu  o  conhecia,  m as  não  sabia  onde  ele  se

escondia, e só o encontrei ontem . Você estava lá quando eu cheguei. Sabe disso. 

Eu tinha conseguido um  carro que deixei estacionado na Turk Street, para a fuga. 

Quando  cheguei  lá,  tinha  um   policial  perto  dele,  de  m odo  que  eu  o  deixei  lá, 

peguei um  bonde e fui até o pátio de carga. Lá, dei de cara com  um  exército de

policiais e tive de saltar no m ar em  China Basin. Nadei até um  píer e fui visto de

novo por um  vigia, tendo que nadar até outro píer. Até que finalm ente consegui

furar o cerco, só para dar de cara com  outro lance de azar. Eu não teria cham ado

aquele táxi se a bandeira de  Livre não estivesse levantada. 

– Você sabia que a Sue estava planej ando fugir com  Joe? 

– Não sabia e ainda não sei – disse ele. – Sabia que ela estava m e enganando, 

m as não sabia com  quem . 

– O que você teria feito se soubesse disso? – perguntei. 

– Eu? Exatam ente o que fiz – disse, dando um  sorriso selvagem . 

– Matou os dois – eu disse. 

Ele passou o polegar no lábio inferior e perguntou calm am ente:

– Você acha que eu m atei a Sue? 

– Você a m atou. 

– É bem  feito para m im  – disse ele. Devo estar ficando idiota com  a idade. 

Que diabos eu estou fazendo, conversando com  um  m aldito detetive? Isso nunca

rendeu  nada  além   de  sofrim ento.  Bem ,  agora  você  bem   que  pode  se  m andar, 

com panheiro. Cansei de falar. 

E era verdade. Não consegui arrancar m ais nenhum a palavra dele. 



O  Velho  ficou  m e  ouvindo,  sentado,  batucando  de  leve  com   a  ponta  de  um

lápis am arelo, olhando fixam ente para o infinito com  os suaves olhos azuis atrás

dos  óculos.  Quando  term inei  de  contar  a  m inha  história,  perguntou  de  m odo

gentil:

– Com o está o MacMan? 

– Perdeu dois dentes, m as não teve fratura no crânio. Terá alta em  um  ou dois

dias. 

O Velho assentiu com  a cabeça e perguntou:

– O que falta fazer? 

–  Nada.  Podem os  interrogar  Peggy   Carroll  de  novo,  m as  é  pouco  provável

que tirem os m uito m ais dela. Apesar disso, parece que está tudo certo. 

– E o que você acha disso? 

Eu m e rem exi na cadeira e disse:

– Suicídio. 

O Velho sorriu para m im , educado, m as cético. 

–  Tam bém   não  gosto  disso  –  resm unguei.  –  E  ainda  não  estou  pronto  para

entregar  um   relatório.  Mas  este  é  o  único  resultado  a  que  conseguim os  chegar

com   o  que  tem os.  Aquele  papel  m ata-m oscas  estava  escondido  atrás  do  fogão, 

na cozinha. Ninguém  seria louco o bastante para tentar esconder algum a coisa de

um a m ulher na sua própria cozinha assim . Mas a m ulher poderia fazer isso. 

– De acordo com  Peggy, Joe tinha o papel m ata-m oscas. Se foi a Sue que o

escondeu, deve tê-lo conseguido com  ele. Para quê? Os dois estavam  planej ando

ir  em bora  j untos,  e  estavam   só  esperando  até  que  Joe,  que  tinha  um   plano, 

levantasse  dinheiro  suficiente.  Talvez  estivessem   com   m edo  do  Babe  e  tenham

escondido o veneno no apartam ento para dar a ele se ele descobrisse o plano dos

dois antes. Talvez tivessem  a intenção de envenená-lo antes de irem  em bora. 

– Quando com ecei a falar com  Joe sobre assassinato, ele achou que tinha sido

o  Babe  quem   havia  sido  m orto.  Pareceu  ter  ficado  surpreso,  m as  com o  se

estivesse  surpreso  que  tivesse  acontecido  tão  cedo.  Ficou  ainda  m ais  surpreso

quando soube que a Sue havia m orrido tam bém , m as, ainda assim , ele não ficou

tão surpreso com o quando ele viu McCloor vivo na j anela. 

– Ela m orreu xingando o “Santo” Joe, sabia que havia sido envenenada e não

deixou McCloor cham ar um  m édico. Isso não pode querer dizer que ela havia se

virado  contra  Joe  e  tom ado  ela  própria  o  veneno  em   vez  de  dá-lo  ao  Babe?  O

veneno  estava  escondido  do  Babe.  Mas,  m esm o  que  ele  o  encontrasse,  não

consigo vê-lo com o um  envenenador. É violento dem ais para isso. A m enos que a

tenha  apanhado  tentando  envenená-lo  e  a  tenha  feito  engolir  a  coisa  toda.  Mas

isso não explica o arsênico de um  m ês nos cabelos dela. 

– A sua hipótese de suicídio inclui isso? – perguntou o Velho. 

– Pode incluir – respondi. – Não fique expondo m ais falhas na m inha teoria. 

Já tem  bastantes com o está. Mas, se ela com eteu suicídio desta vez, não há por

que ela não possa ter tentado um a vez antes, quem  sabe depois de um a briga com

Joe há um  m ês, e não ter conseguido ir até o final. Isso teria colocado o arsênico

em  seu organism o. Não há um a prova real de que ela tenha tom ado veneno entre

um  m ês atrás e anteontem . 

– Nenhum a prova real – contestou o Velho gentilm ente – além  da descoberta

da autópsia: envenenam ento crônico. 

Nunca  fui  hom em   de  deixar  palpites  de  especialistas  ficarem   no  m eu

cam inho. Respondi:

– Eles basearam  isso na pequena quantidade de arsênico encontrado em  seu

corpo,  m enos  do  que  um a  dose  fatal.  E  a  quantidade  que  se  encontra  no

estôm ago depois da m orte depende do quanto se vom ita antes de m orrer. 

O Velho sorriu com  benevolência e perguntou:

– Mas você diz que não está pronto para escrever essa teoria num  relatório. 

Enquanto isso, o que propõe que sej a feito? 

– Se não há nada m ais urgente, pretendo ir para casa, fum igar o cérebro com

cigarros e tentar arrum ar tudo na cabeça. Acho que vou pegar um a cópia de  O

 conde  de  Monte  Cristo.  Eu  o  li  quando  era  m enino.  Parece  que  o  livro  estava

enrolado  com   o  papel  m ata-m oscas  para  form ar  um   pacote  grande  o  bastante

para  ficar  bem   aj ustado  entre  o  fogão  e  a  parede  e  não  cair.  Mas  pode  haver

algum a coisa no livro. Vou dar um a olhada, de qualquer m aneira. 

– Fiz isso na noite passada – m urm urou o Velho. 

– E? – perguntei. 

Ele  pegou  um   livro  da  gaveta  da  m esa  de  trabalho,  abriu  num a  página

m arcada  por  um a  tira  de  papel  e  passou-o  para  m im ,  m arcando  um   parágrafo

com  um  dedo rosado. 

– Suponham os que você tom e um  m iligram a do veneno no prim eiro dia, dois

m iligram as no segundo dia e assim  por diante. Bem , ao fim  de dez dias, você terá

tom ado um   centigram a: ao  fim  de  vinte dias,  aum entando m ais  um   m iligram a, 

você teria tom ado trezentos centigram as. Isto é, um a dose que se pode suportar

sem  inconveniências e que seria m uito perigosa para qualquer outra pessoa que

não  tivesse  tom ado  as  m esm as  precauções.  Bem ,  ao  final  do  m ês,  quando

estivesse  tom ando  água  do  m esm o  j arro,  você  m ataria  a  pessoa  que  bebesse

dessa  água,  sem   sentir  nada  além   de  um a  leve  indisposição  por  causa  da

substância venenosa m isturada à água. 

–  É  isso  –  eu  disse.  –  É  isso.  Os  dois  estavam   com   m edo  de  ir  em bora  sem

m atar  o  Babe,  certos  de  que  ele  iria  atrás  deles.  Ela  tentou  se  im unizar  contra

envenenam ento por arsênico acostum ando seu corpo ao veneno, tom ando-o em

doses cada vez m aiores para que, quando ela pusesse a dose m aior na com ida de

Babe,  pudesse  com ê-la  sem   perigo.  Ela  ficaria  doente,  m as  não  m orreria,  e  a

polícia  não  poderia  ligar  a  m orte  dele  a  ela  porque  ela  tam bém   teria  com ido  o

veneno. 

– Isso faz sentido. Depois da briga de segunda à noite, quando escreveu para

Joe  o  bilhete  encoraj ando-o  a  preparar  a  fuga  logo,  ela  tentou  apressar  a

im unidade  e  aum entou  as  doses  preparatórias  rápido  dem ais,  tom ou  um a  dose

m uito grande. Foi por isso que xingou Joe no final. O plano era dele. 

– Ela possivelm ente tom ou um a overdose num a tentativa de apressar o plano

–  concordou  o  Velho.  –  Mas  não  necessariam ente.  Há  pessoas  que  conseguem

cultivar  um a  capacidade  de  tom ar  grandes  doses  de  arsênico  sem   problem as, 

m as  isso  parece  ser  um a  espécie  de  dom   natural,  um a  questão  de  constituição

física. Norm alm ente, qualquer um  que tentasse, faria o que Sue Ham bleton fez:

iria se envenenar lentam ente até que o efeito cum ulativo fosse forte o suficiente

para provocar a m orte. 

Babe  McCloor  foi  enforcado,  por  m atar  o  “Santo”  Joe  Wales,  seis  m eses

depois. 
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O ROSTO QUEIMADO

–  Nós  as  estávam os  esperando  em   casa  ontem   –  disse  Alfred  Banbrock, 

encerrando sua história. – Com o não haviam  chegado até hoj e de m anhã, m inha

m ulher  telefonou  para  a  sra.  Walden.  A  sra.  Walden  disse  que  elas  não  haviam

estado lá. Que, na verdade, não eram  esperadas. 

–  Diante  disso,  então,  –  sugeri  –  parece  que  as  suas  filhas  saíram   de  livre  e

espontânea vontade e estão fora de livre e espontânea vontade? 

Banbrock  assentiu  gravem ente  com   a  cabeça.  Músculos  cansados  e  frouxos

em  seu rosto gordo. 

– Parece que sim  – concordou ele. – Foi por isso que vim  à sua agência atrás

de aj uda, em  vez de procurar a polícia. 

– Elas j á desapareceram  antes? 

–  Não.  Se  você  lê  j ornais  e  revistas,  sem   dúvida  j á  percebeu  que  os  j ovens

são  dados  a  um   com portam ento  irregular.  As  m inhas  filhas  sem pre  fizeram

basicam ente  o  que  quiseram .  Mas,  em bora  eu  não  possa  dizer  que  sem pre

soubesse o que elas estavam  fazendo, de um  m odo geral, sem pre sabíam os onde

estavam . 

– O senhor consegue pensar em  algum  m otivo pelo qual elas possam  ter ido

em bora dessa m aneira? 

Ele sacudiu a cabeça cansada. 

– Algum a briga recente? – sondei. 

– N... – ele m udou no m eio do cam inho para: – Sim ... em bora eu não tenha

dado  nenhum a  im portância  a  ela,  e  não  teria  m e  lem brado  se  você  não  tivesse

puxado  da  m inha  m em ória.  Foi  na  noite  de  quinta-feira...  a  noite  antes  de  elas

irem  em bora. 

– E a briga foi por... 

– Dinheiro, é claro. Nunca discordam os sobre qualquer outra coisa. Sem pre

dei  a  cada  um a  das  m inhas  filhas  um a  m esada  adequada...  talvez  um   pouco

generosa  dem ais.  Tam bém   não  as  m antinha  restritas  a  essa  quantia.  Houve

poucos  m eses  nos  quais  elas  não  as  excederam .  Na  quinta-feira  à  noite,  elas

pediram   um a  quantia  extra  de  dinheiro  ainda  m aior  do  que  duas  garotas

norm alm ente precisariam . Eu não ia lhes dar nada, em bora tenha acabado lhes

dando um a quantia relativam ente m enor. Não foi exatam ente um a briga, não no

sentido estrito da palavra, m as houve um a certa falta de am abilidade entre nós. 

– E foi depois desse desentendim ento que as duas disseram  que iriam  passar o

fim  de sem ana na casa da sra. Walden, em  Monterey ? 

– É possível. Não tenho certeza quanto a isso. Não acho que eu tenha ouvido

falar  no  assunto  até  a  m anhã  seguinte,  m as  elas  podem   ter  dito  algum a  coisa  à

m inha m ulher antes disso. 

–  E  o  senhor  não  sabe  de  nenhum   outro  possível  m otivo  que  as  tenha  feito

fugir? 

–  Nenhum .  Não  consigo  im aginar  que  a  nossa  discussão  por  causa  de

dinheiro,  nem   um   pouco  diferente  das  que  ocorrem   norm alm ente,  possa  ter

algum a coisa a ver com  a fuga. 

– O que a m ãe delas acha? 

–  A  m ãe  delas  está  m orta  –  corrigiu-m e  Banbrock.  –  A  m inha  m ulher  é

m adrasta  delas.  Ela  tem   apenas  dois  anos  a  m ais  do  que  My ra,  a  m inha  filha

m ais velha. Ela fica tanto no m ar quanto eu. 

– As suas filhas e a m adrasta se davam  bem ? 

–  Sim !  Sim !  Muito  bem !  Se  havia  um a  divisão  fam iliar,  elas  norm alm ente

acabavam  unidas contra m im . 

– As suas filhas saíram  na sexta-feira à tarde? 

– Ao m eio-dia, ou alguns m inutos depois. Elas iriam  de carro até Monterey. 

– O carro, evidentem ente, ainda está desaparecido. 

– Naturalm ente. 

– Que carro é? 

– Um  Locom obile, com  um  corpo conversível especial. Preto. 

– O senhor sabe m e dizer os núm eros da placa e do m otor? 

– Acho que sim . 

Virou-se  na  cadeira  até  a  grande  m esa  de  tam po  giratório  que  ocupava  um

quarto de um a das paredes do escritório, m exeu em  papéis num  com partim ento

e leu os núm eros para m im  olhando por cim a do om bro. Anotei-os na parte de

trás de um  envelope. 

–  Vou  incluir  este  carro  na  lista  de  veículos  roubados  do  Departam ento  de

Polícia  –  disse  a  ele.  –  Isso  pode  ser  feito  sem   m encionarm os  as  suas  filhas.  O

boletim  policial pode encontrar o carro para nós. Isso nos aj udaria a encontrar as

suas filhas. 

–  Muito  bem   –  concordou  ele.  –  Se  isso  puder  ser  feito  sem   publicidade

desagradável. Com o lhe disse no com eço, não quero nenhum a publicidade além

da  absolutam ente  necessária.  A  m enos  que  haj a  a  possibilidade  de  as  m eninas

sofrerem  algum  m al. 

Assenti com  a cabeça, com preensivo, e m e levantei. 

– Quero sair e falar com  a sua esposa – eu disse. – Ela está em  casa agora? 

– Sim , acho que sim . Telefonarei e direi que você está indo para lá. 

Num a grande fortaleza de pedra calcária no topo de um a colina em  Sea Cliff

com  vista para a baía e o m ar, tive a m inha conversa com  a sra. Banbrock. Era

um a garota m orena de não m ais do que 22 anos com  tendência a engordar. 

Ela  não  pôde  m e  dizer  nada  que  o  m arido  j á  não  tivesse  ao  m enos

m encionado, m as soube m e dar m ais detalhes. 

Consegui descrições das duas garotas. 

My ra:  vinte  anos  de  idade,  um   m etro  e  72  centím etros  de  altura,  68  quilos, 

atlética,  ágil,  com   m odos  e  postura  quase  m asculinos;  cabelos  castanhos  curtos; 

olhos castanhos, pele m orena clara, rosto quadrado – com  queixo grande e nariz

pequeno  –,  cicatriz  sobre  a  orelha  esquerda  escondida  pelo  cabelo,  gosta  de

cavalos e de todos os esportes ao ar livre. Quando saiu de casa, usava vestido de

lã  azul  e  verde,  chapéu  azul  pequeno,  casaco  de  pele  de  foca  curto  preto  e

sapatos baixos pretos. 

Ruth:  dezoito  anos,  um   m etro  e  62  de  altura,  47  quilos,  olhos  castanhos, 

cabelos castanhos curtos, pele m orena clara,  rosto  oval  delicado,  quieta,  tím ida, 

com  a tendência a se apoiar na irm ã m ais forte. Quando foi vista pela últim a vez, 

vestia um  casaco tabaco debruado com  pele m arrom  sobre um  vestido de seda

cinza e um  grande chapéu m arrom . 

Peguei duas fotografias de cada um a delas e m ais um  retrato de My ra de pé

em   frente  ao  conversível.  Consegui  um a  lista  das  coisas  que  as  duas  haviam

levado  –  coisas  que  norm alm ente  seriam   levadas  num a  viagem   de  fim -de-

sem ana. O m ais im portante foi que consegui um a lista de seus am igos, parentes e

outros conhecidos, até onde a sra. Banbrock os conhecia. 

–  Elas  m encionaram   o  convite  da  sra.  Walden  antes  da  briga  com   o  sr. 

Banbrock? – perguntei, depois que guardei as m inhas listas. 

– Acho que não – disse a sra. Banbrock, pensativa. – Não liguei as duas coisas, 

de m odo algum . Elas não chegaram  exatam ente a brigar com  o pai, sabe. Não

foi um a discussão dura o bastante para ser cham ada de briga. 

– A senhora viu quando elas saíram ? 

– Certam ente que sim ! As duas saíram  m ais ou m enos ao m eio-dia e m eia da

sexta-feira.  Beij aram -m e  com o  de  costum e  quando  saíram ,  e  certam ente  não

havia nada no com portam ento das duas que pudesse sugerir qualquer coisa fora

do com um . 

– A senhora não tem  m esm o idéia de aonde elas podem  ter ido? 

– Nenhum a. 

– Não pode nem  m esm o dar um  palpite? 

–  Não.  Entre  os  nom es  e  endereços  que  lhe  dei  estão  alguns  dos  am igos  e

parentes  das  garotas  que  m oram   em   outras  cidades.  Elas  podem   ter  ido  visitar

algum  deles. O senhor acha que deveríam os...? 

–  Cuidarei  disso  –  prom eti.  –  A  senhora  saberia  destacar  um   ou  dois  deles

com  m ais probabilidade de as garotas terem  ido visitar? 

Ela não quis tentar. 

– Não – disse, com  certeza. – Não saberia. 

Depois  dessa  entrevista,  voltei  para  a  Agência  e  pus  a  m áquina  em

m ovim ento:  acertei  para  que  detetives  de  outras  filiais  da  Continental  fossem

visitar os nom es de fora da cidade da m inha lista, pus o Locom obile desaparecido

na  lista  do  Departam ento  de  Polícia,  dei  um a  foto  de  cada  garota  para  um

fotógrafo fazer cópias. 

Feito isso tudo, saí para conversar com  as pessoas da lista que a sra. Banbrock

havia  m e  passado.  A  m inha  prim eira  visita  foi  a  um a  certa  Constance  Delee, 

num   edifício  de  apartam entos  na  Post  Street.  Falei  com   um a  em pregada,  que

disse  que  a  srta.  Delee  estava  fora  da  cidade.  Não  quis  m e  dizer  onde  a  patroa

estava nem  quando voltaria. 

De lá, subi a Van Ness Avenue e encontrei um  Way ne Ferris num a revenda

de  autom óveis:  um   j ovem   de  cabelos  lisos  cuj os  excelentes  m odos  e  roupas

escondiam   com pletam ente  qualquer  outra  coisa  –  cérebro,  por  exem plo  –  que

ele  pudesse  ter.  Mostrou-se  m uito  disposto  a  m e  aj udar  e  não  sabia  de  nada. 

Levou m uito tem po para m e dizer isso. Um  bom  rapaz. 

Mais um  tiro no escuro: “A sra. Scott está em  Honolulu”. 

Num a im obiliária na Montgom ery  Street encontrei o seguinte – outro j ovem

elegante e cheio de estilo, com  cabelos suaves, boas m aneiras e boas roupas. Seu

nom e era Ray m ond Elwood. Eu teria pensado que ele era prim o de Ferris se não

soubesse que o m undo – principalm ente o m undo dos bailes e dos chás – estava

cheio de tipos com o eles. Não consegui nada com  ele. 

Então dei m ais alguns tiros no escuro: “Fora da cidade”, “Fazendo com pras”, 

“Não sei onde o senhor pode encontrá-lo”. 

Encontrei m ais um a das am igas das garotas Banbrock antes de encerrar o dia

de trabalho. Seu nom e era sra. Stewart Correll. Ela m orava em  Presidio Terrace, 

não  m uito  longe  dos  Banbrock.  Era  um a  m ulher,  ou  garota,  pequena,  m ais  ou

m enos da m esm a idade da sra. Banbrock. Um a loirinha fofa com  grandes olhos

daquele  tipo  de  azul  que  sem pre  parecem   sinceros  e  honestos, 

independentem ente do que estej a acontecendo por trás deles. 

–  Faz  duas  sem anas  ou  m ais  que  não  vej o  nem   a  Ruth  nem   a  My ra  –

respondeu ela à m inha pergunta. 

–  Nessa  ocasião,  quando  a  senhora  as  viu  pela  últim a  vez,  algum a  das  duas

falou algo a respeito de ir em bora? 

– Não. 

Seus  olhos  eram   grandes  e  francos.  Um   pequeno  m úsculo  se  contorceu  em

seu lábio superior. 

– E a senhora não faz idéia de aonde elas poderiam  ter ido? 

– Não. 

Seus dedos estavam  transform ando um  lenço num a bolinha. 

– A senhora falou com  elas desde a últim a vez que as viu? 

– Não. 

Ela um edeceu a boca antes de responder. 

–  A  senhora  pode  m e  dar  os  nom es  e  endereços  de  todas  as  pessoas  que

conhece e que as garotas Banbrock tam bém  conhecem ? 

– Por quê...? O quê...? 

–  Há  um a  chance  de  que  alguns  possam   tê-las  visto  m ais  recentem ente  do

que a senhora – expliquei. – Ou m esm o que possam  tê-las visto depois de sexta-

feira. 

Sem   entusiasm o,  ela  m e  passou  um a  dúzia  de  nom es.  Todos  j á  estavam   na

m inha lista. Por duas vezes, ela hesitou, com o se fosse m encionar um  nom e que

não quisesse m encionar. Seus olhos ficaram  presos aos m eus, grandes e honestos. 

Seus dedos pararam  de fazer bolinha com  o lenço e passaram  a cutucar o tecido

da saia. 

Não fingi acreditar nela. Mas tinha os pés solidam ente plantados no chão para

questioná-la.  Fiz-lhe  um a  prom essa  antes  de  sair,  que  poderia  ser  interpretada

com o um a am eaça, se ela quisesse. 

–  Muito  obrigado  –  eu  disse.  –  Sei  que  é  difícil  lem brar  das  coisas  com

exatidão.  Se  eu  cruzar  com   qualquer  coisa  que  possa  aj udar  a  sua  m em ória, 

voltarei para lhe dizer. 

– O q...? Sim , por favor! – disse ela. 

Indo em bora a pé, virei a cabeça para trás pouco antes de sair de vista. Um a

cortina voltou ao lugar num a j anela do segundo andar. As luzes da rua não eram

fortes o  bastante  para  eu  ter  certeza  de  que  a  cortina  voltara  ao  lugar  diante  de

um a cabeça loira. 

Meu relógio indicava 21h30: m uito tarde para procurar qualquer outro am igo

das garotas. Fui para casa, escrevi o relatório do dia e m e entreguei ao cansaço, 

pensando m ais na sra. Correll do que nas garotas. 

Ela parecia valer um a investigação. 

Quando  cheguei  ao  escritório  na  m anhã  seguinte,  havia  alguns  relatórios

telegráficos  à  m inha  espera.  Nenhum   tinha  qualquer  valor.  A  investigação  dos

nom es  e  endereços  nas  outras  cidades  não  havia  revelado  nada.  Um a

investigação em   Monterey  estabelecera  razoavelm ente –  o que  é o  m elhor  que

se pode conseguir no ram o das investigações – que as garotas não haviam  estado

lá recentem ente, que o Locom obile não havia estado lá. 

As  prim eiras  edições  dos  j ornais  vespertinos  estavam   nas  ruas  quando  saí

para  tom ar  um   café  da  m anhã  antes  de  retom ar  o  trabalho  de  onde  eu  havia

parado na noite anterior. 

Com prei um  j ornal para apoiar atrás do m eu pom elo. 

Acabou estragando o m eu café-da-m anhã:



MULHER DE BANQUEIRO SE SUICIDA

A  sra.  Stewart  Correll,  m ulher  do  vice-presidente  da  Com panhia

Fiduciária  Golden  State,  foi  encontrada  m orta  no  com eço  desta  m anhã

pela  em pregada  em   seu  quarto,  na  sua  residência  em   Presidio  Terrace. 

Um  frasco que acredita-se ser de veneno foi encontrado no chão, ao lado

da cam a. 

O m arido da m ulher m orta não soube dizer o m otivo do suicídio. Disse

que ela não parecia deprim ida nem  (...). 



Na residência dos Correll, tive de falar m uito antes de chegar a Correll. Era

um  hom em  alto e m agro, de m enos de 35 anos, com  um  rosto pálido e nervoso e

olhos azuis agitados. 

–  Sinto  m uito  perturbá-lo  num   m om ento  com o  este  –  desculpei-m e  quando

finalm ente conseguir chegar até ele, depois  de  m uita  insistência.  –  Não  tom arei

m ais  do  que  o  necessário  do  seu  tem po.  Sou  detetive  da  Agência  Continental. 

Estou à procura de Ruth e My ra Banbrock, que desapareceram  há vários dias. O

senhor as conhece, im agino. 

– Sim  – disse ele, sem  interesse. – Eu as conheço. 

– O senhor sabia que elas haviam  desaparecido? 

–  Não.  –  Seus  olhos  foram   de  um a  cadeira  para  um   tapete.  –  Por  que

deveria? 

–  O  senhor  viu  algum a  das  duas  recentem ente?  –  prossegui,  ignorando  a

pergunta dele. 

– Na sem ana passada. Na quarta-feira, acho. As duas estavam  indo em bora, 

conversando com  a m inha m ulher na porta da casa, quando cheguei do banco. 

– A sua m ulher não lhe disse nada a respeito do desaparecim ento delas? 

– Não. Eu realm ente não sei lhe dizer nada sobre as Senhoritas Banbrock. Por

favor, com  licença... 

–  Só  m ais  um   instante  –  eu  disse.  –  Eu  não  teria  vindo  incom odá-lo  se  não

fosse  necessário.  Estive  aqui  na  noite  passada  conversando  com   a  sra.  Correll. 

Ela m e pareceu nervosa. Tive a im pressão de que algum as das respostas que deu

às m inhas perguntas foram ... ahn... evasivas. Gostaria... 

Ele estava de pé. Olhava para m im  com  o rosto verm elho. 

– Você! – gritou ele. – Posso lhe agradecer por... 

– Sr. Correll – tentei acalm á-lo. – Não adianta... 

Mas ele estava com pletam ente alterado. 

– Você levou a m inha m ulher à m orte – acusou-m e. – Você a m atou com  a

sua m aldita introm issão, com  as suas am eaças intim idadoras, com  o seu... 

Aquilo  era  um a  bobagem .  Senti  pena  daquele  j ovem   cuj a  m ulher  havia  se

m atado. Apesar disso, tinha trabalho a fazer. Resolvi acertar os ponteiros. 

– Não vam os discutir, Correll – eu lhe disse. – A questão é que eu estive aqui

para ver se a sua m ulher podia m e dizer algum a coisa a respeito das Banbrock. 

Ela m e disse m enos do que a verdade. Mais tarde, com eteu suicídio. Quero saber

por  quê.  Colabore  com igo,  e  eu  farei  o  possível  para  evitar  que  os  j ornais  e  o

público liguem  a m orte dela ao desaparecim ento das garotas. 

– Ligar a m orte dela ao desaparecim ento? Isso é absurdo! – ele exclam ou. 

– Talvez... m as a ligação existe! – insisti com  ele. Estava com  pena, m as tinha

trabalho  a  fazer.  –  Existe.  Se  você  m e  disser  o  que  é,  talvez  ela  não  precise  ser

levada a público. Mas eu vou descobrir. Ou você m e diz o que é, ou eu irei atrás

da inform ação abertam ente. 

Por um  instante, achei que ele ia m e dar um  soco. Eu não o teria culpado. Seu

corpo ficou tenso, então perdeu a firm eza, e ele caiu de volta na cadeira. Desviou

os olhos dos m eus. 

– Não há nada que eu possa dizer – ele m urm urou. – Quando a em pregada

entrou  no  quarto  para  cham á-la  hoj e  de  m anhã,  ela  estava  m orta.  Não  tinha

bilhete, m otivo, nada. 

– Você a viu na noite passada? 

– Não. Não j antei em  casa. Cheguei tarde e fui direto para o m eu quarto, não

queria atrapalhá-la. Não a via desde que saí de casa de m anhã. 

– Ela parecia perturbada ou preocupada na ocasião? 

– Não. 

– Por que o senhor acha que ela se m atou? 

– Meu Deus, hom em , eu não sei! Pensei sem  parar, m as não sei! 

– Saúde? 

– Ela parecia bem . Nunca ficava doente, nunca reclam ava. 

– Algum a briga recente? 

– Nós nunca brigam os. Nunca no ano em  m eio em  que estivem os casados! 

– Problem as financeiros? 

Ele sacudiu a cabeça sem  falar nem  levantar os olhos do chão. 

– Algum a outra preocupação? 

Ele sacudiu a cabeça de novo. 

– A em pregada notou algum a coisa estranha no com portam ento dela naquela

noite? 

– Nada. 

– Você olhou as coisas dela, procurou por papéis ou cartas? 

– Sim , e não encontrei nada. – Levantou a cabeça para olhar para m im . – A

única coisa – disse ele, m uito lentam ente – era que havia um  m onte de cinzas na

lareira do quarto dela, com o se ela tivesse queim ado papéis ou cartas. 

Correll  não  tinha  m ais  nada  para  m im .  Pelo  m enos  nada  que  eu  tenha

conseguido tirar dele. 

A  garota  no  portão  de  entrada  do  escritório  de  Alfred  Banbrock  no  Edifício

Shorem an’s m e disse que ele estava  em reunião. Mandei que lhe dissessem  o m eu

nom e.  Ele  saiu  da  reunião  para  m e  levar  até  seu  escritório  particular.  Seu  rosto

cansado estava cheio de perguntas. 

Não  o  m antive  esperando  pelas  respostas.  Era  um   adulto.  Não  fiquei

rodeando em  torno das m ás notícias. 

– As coisas tom aram  um  rum o desagradável – eu disse, assim  que estávam os

trancados  na  m esm a  sala.  –  Acho  que  terem os  que  pedir  aj uda  à  polícia  e  aos

j ornais. Um a sra. Correll, am iga das suas filhas, m entiu quando eu a interroguei

ontem . Na noite passada, ela com eteu suicídio. 

– Irm a Correll? Suicídio? 

– O senhor a conhecia? 

– Sim ! Intim am ente! Ela era... isto é, ela era m uito am iga da m inha m ulher e

das m inhas filhas. Ela se m atou? 

– Sim . Com  veneno. Ontem  à noite. Onde ela se encaixa no desaparecim ento

das suas filhas? 

– Onde? – repetiu ele. – Não sei. Ela deve se encaixar? 

– Acho  que  sim .  Ela  m e  disse  que  não  via  as  suas  filhas  haviam   um as  duas

sem anas. O m arido acabou de m e dizer que elas estavam  conversando com  ela

quando ele chegou do banco na últim a quarta-feira à tarde. Ela parecia nervosa

quando  a  interroguei.  Matou-se  logo  depois.  Há  poucas  dúvidas  de  que  ela  se

encaixa de algum  m odo. 

– E isso quer dizer...? 

–  Isso  quer  dizer  que  as  suas  filhas  podem   estar  perfeitam ente  a  salvo,  m as

que não podem os apostar nessa possibilidade – com pletei a frase para ele. 

– Você acha que elas podem  se ferir? 

–  Eu  não  acho  nada  –  respondi,  num a  evasiva.  –  A  não  ser  que,  com   um a

m orte  intim am ente  ligada  com   a  partida  delas,  não  podem os  nos  dar  o  luxo  de

correr riscos. 

Banbrock telefonou para seu advogado – um  velho de rosto rosado e cabelos

brancos  cham ado  Norwall,  que  tinha  a  reputação  de  saber  m ais  sobre

corporações do que todos os Morgan, m as que não fazia a m enor idéia de com o

funcionavam  os procedim entos policiais – e lhe disse que se encontrasse conosco

na central de polícia. 

Passam os um a hora e m eia lá, deixando a polícia a par do caso e dizendo aos

j ornais  o  que  queríam os  que  eles  soubessem .  Ou  sej a,  m uita  coisa  sobre  as

garotas,  m uitas  fotografias  e  assim   por  diante,  m as  nada  a  respeito  da  ligação

entre elas e a sra. Correll. Claro que inform am os a polícia quanto a isso. 

Depois  que  Banbrock  e  o  advogado  foram   em bora  j untos,  voltei  à  sala  de

reunião dos detetives para com entar o caso com  Pat Reddy, o detetive de polícia

incum bido do caso. 

Pat  era  o  m ais  j ovem   integrante  da  divisão  de  detetives  –  um   irlandês

grandalhão e loiro com  j eito preguiçoso que gostava de coisas espetaculares. 

Dois anos antes, era um  guarda novato que fazia rondas a pé num a região alta

da cidade. Um a noite, m ultou um  autom óvel que estava estacionado em  frente a

um   hidrante.  A  proprietária  saiu  na  hora  e  com eçou  a  bater  boca.  Era  Althea

Wallach, filha única e m im ada do proprietário da Com panhia de Café Wallach –

um a  j ovem   elegante  e  im pulsiva,  com   olhos  ardentes.  Ela  deve  ter  dito  m uita

coisa a Pat. Ele a levou para a delegacia e largou-a num a cela. 

Dizem  que o Velho Wallach apareceu na m anhã seguinte soltando fogo pelas

ventas  e  com   m etade  dos  advogados  de  São  Francisco.  Mas  Pat  m anteve  a

acusação, e a garota foi m ultada. O Velho Wallach fez tudo exceto dar um  soco

em   Pat  no  corredor,  no  fim   das  contas.  Pat  deu  seu  sorriso  sonolento  ao

im portador de café e disse, com  seu sotaque arrastado:

– É, m elhor você m e deixar em  paz... ou eu paro de tom ar o seu café. 

O  com entário  foi  parar  na  m aioria  dos  j ornais  do  país  e  até  m esm o  num

espetáculo da Broadway. 

Mas  Pat  não  parou  na  resposta  petulante.  Três  dias  depois,  ele  e  Althea

Wallach foram  até Alam eda e se casaram . Eu participei disso. Calhou de eu estar

no   ferry  que  os  dois  pegaram ,  e  eles  m e  arrastaram   j unto  para  assistir  ao

casam ento. 

O  Velho  Wallach  deserdou  a  filha  im ediatam ente,  m as  isso  não  pareceu

preocupar a m ais ninguém . Pat seguiu fazendo sua ronda, m as, agora que havia

cham ado  atenção,  não  dem orou  m uito  até  que  suas  qualidades  fossem   notadas. 

Foi prom ovido à divisão de detetives. 

O Velho Wallach se arrependeu antes de m orrer e deixou seus m ilhões para

Althea. 

Pat  tirou  a  tarde  de  folga  para  ir  ao  enterro  e  voltou  ao  trabalho  na  m esm a

noite, prendendo um a porção de pistoleiros. Continuou trabalhando. Não sei o que

a  m ulher  dele  fazia  com   o  dinheiro,  m as  Pat  sequer  m elhorou  a  qualidade  dos

charutos  que  fum ava  –  em bora  devesse  ter  feito  isso.  É  verdade  que  agora

m orava na m ansão dos Wallach e, de vez em  quando, em  m anhãs chuvosas, era

levado até  a central  num a luxuosa  lim usine Hispano-Suiza.  Mas não  havia  nada

de diferente nele além  disso. 

Esse  era  o  irlandês  loiro  e  grandalhão  que  estava  sentado  diante  de  m im   à

m esa  da  sala  de  reunião,  m e  enfum açando  com   um a  coisa  com   form ato  de

charuto. 

Nesse  instante,  tirou  a  coisa  parecida  com   um   charuto  da  boca  e  falou, 

através da fum aça:

–  Essa  tal  Correll  que  você  acha  que  está  ligada  às  Banbrock...  ela  foi

assaltada há uns dois m eses. Levaram -lhe oitocentos dólares. Sabia disso? 

Eu não sabia. 

– Perdeu algum a coisa além  de dinheiro? – perguntei. 

– Não. 

– Você acredita na história? 

Ele sorriu. 

–  Aí  é  que  está  –  disse.  –  Não  pegam os  o  passarinho  que  fez  isso.  Com

m ulheres  que  perdem   as  coisas  dessa  m aneira,  principalm ente  dinheiro,  é

sem pre um a questão de saber se foi um  roubo ou um a doação. 

Tirou m ais um  pouco de gás venenoso do suposto charuto e acrescentou:

– Mas o roubo pode ter sido real. O que você está pensando em  fazer agora? 

– Vam os até a Agência ver se apareceu algum a coisa nova. Depois eu queria

conversar com  a sra. Banbrock de novo. Talvez ela possa nos dizer algum a coisa

sobre essa Correll. 

No  escritório,  fiquei  sabendo  que  haviam   chegado  relatórios  do  restante  dos

nom es  e  endereços  de  fora  da  cidade.  Aparentem ente,  nenhum a  daquelas

pessoas sabia qualquer coisa sobre o paradeiro das garotas. Reddy  e eu fom os até

a casa dos Banbrock em  Sea Cliff. 

Banbrock havia contado por telefone a notícia sobre a m orte da sra. Correll à

m ulher, e ela havia lido os j ornais. Ela nos disse que não conseguia pensar num

m otivo para o suicídio. Não conseguia im aginar qualquer ligação possível entre o

suicídio e o desaparecim ento das enteadas. 

–  A  sra.  Correll  m e  pareceu  quase  tão  alegre  e  contente  com o  sem pre,  na

últim a vez em  que a vi, há duas ou três sem anas – disse a sra. Banbrock. – Claro

que,  por  natureza,  ela  tendia  a  se  sentir  insatisfeita  com   as  coisas,  m as  não  a

ponto de fazer algo assim . 

– A senhora sabe de algum  problem a entre ela e o m arido? 

– Não. Até onde eu sei, os dois eram  felizes, em bora... 

Ela  interrom peu.  Seus  olhos  escuros  dem onstraram   hesitação  e

constrangim ento. 

– Em bora? – repeti. 

– Se eu não lhes contar isso agora, vocês pensarão que eu estou escondendo

algum a  coisa  –  disse  ela,  ficando  verm elha  e  dando  um a  risada  que  escondia

m ais nervosism o do que graça. – Não havia nenhum  m otivo, m as eu sem pre tive

um   pouco  de  ciúm e  de  Irm a.  Ela  e  o  m eu  m arido  foram ...  bem ,  todo  m undo

pensava que eles iriam  se casar. Foi um  pouco antes de nós dois nos casarm os. Eu

nunca dem onstrava, e ouso dizer que era um a idéia boba, m as sem pre suspeitei

que Irm a tivesse se casado com  Stewart m ais por despeito do que por qualquer

outro m otivo, e que ela ainda gostava de Alfred... o sr. Banbrock. 

– Houve algum a coisa específica que a fizesse achar isso? 

–  Não,  nada...  de  verdade!  Nunca  acreditei  realm ente  nisso.  Era  só  um   tipo

de sentim ento vago. Malícia, sem  dúvida, m ais do que qualquer outra coisa. 

Estava escurecendo quando Pat e eu deixam os a casa dos Banbrock. Antes de

darm os  o  dia  por  encerrado,  liguei  para  o  Velho  –  o  gerente  da  filial  de  São

Francisco  da  Continental,  portanto,  m eu  chefe  –  e  pedi  que  ele  destacasse  um

detetive para investigar o passado de Irm a Correll. 

Dei  um a  olhada  nos  j ornais  da  m anhã  –  graças  ao  costum e  de  eles

aparecerem   im ediatam ente  depois  de  o  sol  sair  de  vista  –  antes  de  ir  para  a

cam a.  Haviam   dado  um   ótim o  espaço  ao  nosso  caso.  Todos  os  fatos,  exceto  os

que  tinham   a  ver  com   a  questão  Correll  estavam   lá,  além   de  fotografias  e  da

costum eira variedade de palpites e outras porcarias do tipo. 

Na  m anhã  seguinte,  fui  atrás  dos  am igos  das  garotas  desaparecidas  com

quem   ainda  não  tinha  conseguido  falar.  Encontrei  alguns,  e  não  consegui  nada

que  valesse  algo.  No  final  da  m anhã,  liguei  para  o  escritório  para  ver  se  havia

surgido algum a novidade. Havia. 

– Acabam os de receber um  telefonem a do escritório do xerife de Martinez –

disse  o  Velho.  –  Um   viticultor  italiano  perto  de  Knob  Valley   encontrou  um a

fotografia  cham uscada  há  uns  dois  dias  e  a  reconheceu  com o  sendo  Ruth

Banbrock  quando  viu  a  foto  dela  no  j ornal  desta  m anhã.  Você  vai  até  lá?  Um

assistente do xerife e o italiano estão esperando por você no escritório do chefe

de polícia de Knob Valley. 

– Estou a cam inho – respondi. 

Na  estação  do   ferry,  usei  os  quatro  m inutos  antes  da  partida  do  m eu  barco

tentando falar com  Pat Reddy  ao telefone, m as sem  sucesso. 

Knob  Valley   é  um a  cidadezinha  de  m enos  de  m il  habitantes,  um a  cidade

triste  e  suj a  no  condado  de  Contra  Costa.  Um   trem   local  São  Francisco-

Sacram ento m e deixou lá ainda no com eço da tarde. 

Conhecia  um   pouco  o  chefe  de  polícia  –  Tom   Orth.  Encontrei  dois  hom ens

com   ele  na  sala.  Orth  nos  apresentou.  Abner  Paget,  um   hom em   desaj eitado  de

quarenta  e  poucos  anos  com   um   queixo  frouxo,  rosto  fino  e  olhos  pálidos  e

inteligentes, era o assistente do xerife. Gio Cereghino, o viticultor italiano, era um

hom em   pequeno  e  m oreno  escuro,  com   dentes  am arelo-escuros  que  m ostrava

num  eterno sorriso sob seu bigode negro e olhos castanhos suaves. 

Paget  m e  m ostrou  o  retrato.  Um   pedaço  de  papel  cham uscado  do  tam anho

de  m eio  dólar,  aparentem ente  tudo  o  que  não  havia  sido  queim ado  do  retrato

original. Era o rosto de Ruth Banbrock. Não havia m uito com o duvidar disso. Ela

estava com  um a aparência estranham ente agitada – quase bêbada –, e seus olhos

estavam   m aiores  do  que  nas  outras  fotos  dela  que  eu  havia  visto.  Mas  era  seu

rosto. 

– Ele disse que achou isso anteontem  – explicou Page secam ente, acenando

com  a cabeça para o italiano. – O vento soprou o papel até o seu pé enquanto ele

cam inhava num  pedaço de estrada perto da sua casa. Ele conta que o apanhou e

enfiou no bolso por nenhum  m otivo especial, im agino. Fez um a pausa para olhar

pensativo para o italiano, que assentiu vigorosam ente com  a cabeça. 

–  Enfim   –  prosseguiu  o  assistente  do  xerife  –,  ele  tava  na  cidade  hoj e  de

m anhã  e  viu  as  fotos  nos  j ornais  de  São  Francisco.  Daí  veio  aqui  e  contou  a

história a Tom . Tom  e eu resolvem os que a m elhor coisa a fazer era ligar para a

sua agência, j á que os j ornais diziam  que eram  vocês que tavam  trabalhando no

caso. 

Olhei para o italiano. Lendo a m inha m ente, Paget explicou:

– Cereghino m ora do outro lado da encosta. Tem  um  parreiral lá. Tá aqui há

uns cinco ou seis anos e nunca m atou ninguém , que eu saiba. 

– O senhor lem bra de onde encontrou a fotografia? – perguntei ao italiano. 

Seu sorriso ficou m ais largo sob o bigode, e ele levantou e abaixou a cabeça. 

– Claro, lem bro do lugar. 

– Vam os até lá – sugeri a Paget. 

– Certo. Você vem  j unto, Tom ? 

O  chefe  de  polícia  disse  que  não  podia.  Disse  algum a  coisa  a  ver  com   a

cidade.  Cereghino,  Paget  e  eu  saím os  e  entram os  no  Ford  em poeirado  do

assistente do xerife. 

Andam os por quase um a hora ao longo de um a estrada rural que serpenteava

a encosta do Monte Diablo. Depois de algum  tem po, a um a indicação do italiano, 

trocam os  a  estrada  rural  por  outra  m ais  em poeirada  e  m ais  esburacada. 

Seguim os cerca de um  quilôm etro e m eio por ela. 

– É aqui – disse Cereghino. 

Paget  parou  o  Ford.  Saím os  num a  clareira.  As  árvores  e  os  arbustos  que

dom inaram  a estrada até ali recuavam  por m ais ou m enos seis m etros de cada

lado, form ando um  pequeno círculo em poeirado no bosque. 

–  Foi  m ais  ou  m enos  aqui  –  disse  o  italiano.  –  Acho  que  perto  deste  tronco. 

Mas tenho certeza de que foi entre aquela curva ali em  frente e a outra atrás. 

Paget era um  hom em  do interior. Eu não sou. Esperei que ele se m ovesse. 

Ele  olhou  lentam ente  ao  redor  na  clareira,  ficando  parado  entre  o  italiano  e

eu.  Seus  olhos  pálidos  se  ilum inaram   im ediatam ente.  Deu  a  volta  no  Ford  até  o

outro lado da clareira. Cereghino e eu o seguim os. 

Perto do m ato na beirada da clareira, o desaj eitado assistente do xerife parou

para  grunhir  para  o  chão.  Havia  m arcas  de  rodas  de  carro.  Um   carro  havia

virado ali. 

Paget prosseguiu no m eio das árvores. O italiano seguiu perto dele. Fui atrás. 

Paget estava seguindo algum  tipo de pista. Eu não conseguia ver nada. Ou porque

ele  e  o  italiano  im pedissem   a  m inha  visão  ou  porque  eu  sou  um   índio  faj uto. 

Andam os um  bom  pedaço. 

Paget parou. O italiano parou. 

– Arrã – m urm urou, com o se tivesse encontrado algo esperado. 

O  italiano  disse  algum a  coisa  que  envolvia  o  nom e  de  Deus.  Pisei  num

arbusto, passando para o lado deles para ver o que eles estavam  vendo. E vi. 

Ao pé de um a árvore, de lado, com  os j oelhos dobrados perto do corpo, havia

um a garota m orta. Não era um a cena bonita. Seu corpo havia sido atacado por

pássaros. 

Um   casaco  m arrom -tabaco  sem ivestia  seus  om bros.  Soube  que  era  Ruth

Banbrock  antes  de  virá-la  para  olhar  o  lado  do  seu  rosto  que  o  chão  havia

protegido dos pássaros. 

Cereghino  ficou  m e  observando  enquanto  eu  exam inava  a  garota.  Seu  rosto

expressava  tristeza  de  um   m odo  tranqüilo.  O  assistente  do  xerife  não  prestou

m uita atenção ao corpo. Estava no m ato, andando e olhando para o chão. Voltou

quando term inei o m eu exam e. 

– Foi baleada – eu disse. – Um  tiro na têm pora direita. Antes disso, acho que

houve um a briga. Há m arcas no braço que estava debaixo do corpo. Ela está sem

nada, sem  j óias, sem  dinheiro, nada. 

– Isso confere – disse Paget. – Duas m ulheres saíram  do carro lá na clareira

e  vieram   para  cá.  Podem   ter  sido  três  m ulheres,  se  as  outras  carregaram   esta. 

Não  dá  pra  dizer  quantas  voltaram .  Um a  delas  era  m aior  do  que  esta.  Houve

um a luta aqui. Encontrou a arm a? 

– Não – respondi. 

– Nem  eu. Então deve ter ido em bora no carro. Ali tem  o que sobrou de um

incêndio – inclinou a cabeça para a esquerda. – Papéis e trapos queim ados. Nada

o  bastante  para  nos  aj udar  m uito.  Im agino  que  a  fotografia  que  Cereghino

encontrou tenha sido assoprada da fogueira. Diria que foi na noite da sexta-feira

ou na m anhã do sábado... Não antes disso. 

Aceitei  a  palavra  do  assistente  do  xerife  quanto  a  isso.  Ele  parecia  saber  do

que estava falando. 

– Vem  cá. Quero m ostrar um a coisa – disse ele, levando-m e até um  pequeno

m onte de cinzas. 

Ele não tinha nada para m e m ostrar. Só queria falar com igo longe do italiano. 

–  Acho  que  o  italiano  está  lim po  –  disse  ele.  –  Mas  creio  que  sej a  m elhor

segurá-lo por um  tem po para ter certeza. Isso aqui fica a um a boa distância da

casa  dele,  e  ele  gaguej ou  um   pouco  dem ais  para  dizer  por  que  calhou  de  estar

passando por aqui. Claro que isso não quer dizer m uita coisa. Todos esses italianos

vendem   vino, e acho que foi isso que trouxe ele até aqui. Vou segurá-lo por um

ou dois dias, em  todo caso. 

– Muito bom  – concordei. – Aqui é sua área, e você conhece as pessoas. Você

pode  fazer  algum as  visitas  e  ver  o  que  consegue  descobrir?  Se  alguém   viu

algum a coisa? Se viu um  Locom obile conversível? Ou qualquer outra coisa? Você

pode conseguir m ais do que eu. 

– Farei isso – ele prom eteu. 

–  Tudo  bem .  Então  voltarei  para  São  Francisco.  Im agino  que  você  queira

ficar aqui ao lado do corpo? 

– É. Leve o Ford de volta a Knob Valley  e conte ao Tom  o que houve. Ele virá

para cá ou m andará alguém . Manterei o italiano aqui com igo. 

Enquanto esperava pelo próxim o trem  para o Oeste para sair de Knob Valley, 

consegui falar com  o escritório por telefone. O Velho não estava. Contei a m inha

história a um  dos rapazes do escritório e pedi que ele inform asse o Velho assim

que possível. 

Todo  m undo  estava  no  escritório  quando  cheguei  a  São  Francisco.  Alfred

Banbrock,  com   o  rosto  de  um   cinza  rosado  que  parecia  m ais  m orto  do  que  se

fosse  cinza  escuro.  Seu  velho  advogado  cor-de-rosa  e  branco.  Pat  Reddy, 

esparram ado de costas com  os pés apoiados em  outra cadeira. O Velho, com  os

olhos gentis por trás dos óculos dourados e o sorriso suave escondendo o fato de

que cinqüenta anos trabalhando com o detetive haviam -no deixado sem  qualquer

sentim ento de qualquer espécie sobre qualquer assunto. 

Ninguém   disse  nada  quando  eu  entrei.  Disse  o  que  tinha  de  dizer  o  m ais

rapidam ente possível. 

– Então a outra m ulher... a m ulher que m atou Ruth foi... 

Banbrock não term inou a pergunta. Ninguém  a respondeu. 

– Não sabem os o que aconteceu – eu disse depois de um  tem po. – A sua filha

e alguém  que não sabem os quem  é podem  ter ido até lá. A sua filha podia estar

m orta antes de ter sido levada para lá. Ela pode ter... 

– Mas a My ra! – Banbrock estava puxando o colarinho com  o dedo. – Onde

está a My ra? 

Não soube responder. Nem  eu nem  nenhum  dos outros. 

– O senhor vai até Knob Valley  agora? – perguntei. 

– Sim , im ediatam ente. Você vai com igo? 

Não senti por não poder ir. 

– Não. Há m uito a fazer aqui. Vou lhe dar um  bilhete para o chefe de polícia. 

Quero que o senhor olhe cuidadosam ente o pedaço de fotografia da sua filha que

o italiano encontrou... para ver se o senhor se lem bra dela. 

Banbrock e o advogado foram  em bora. 

Reddy  acendeu um  de seus terríveis charutos. 

– Encontram os o carro – disse o Velho. 

– Onde estava? 

– Em  Sacram ento. Foi deixado num a oficina de lá na noite de sexta-feira ou

na m anhã de sábado. Foley  foi até lá para investigar. E Reddy  descobriu um  novo

ângulo. 

Pat assentiu através da fum aça. 

– O dono de um a casa de penhor nos procurou hoj e de m anhã – disse Pat – e

disse que My ra Banbrock e outra garota foram  até a loj a dele na sem ana passada

e penhoraram  um  m onte de coisas. Deram  nom es falsos, m as ele j ura que um a

delas  era  My ra.  Reconheceu  a  foto  dela  assim   que  viu  no  j ornal.  Não  estava

acom panhada por Ruth. Era um a loirinha. 

– A sra. Correll? 

–  Arrã.  Ele  não  pode  j urar  quanto  a  isso,  m as  acho  que  aí  está  a  resposta. 

Parte  das  j óias  era  de  My ra,  outra  parte,  de  Ruth,  e  um a  terceira  parte,  não

sabem os.  Quer  dizer,  não  podem os  provar  que  as  j óias  pertenciam   à  sra. 

Correll... m as provarem os. 

– Quando tudo isso aconteceu? 

– Elas em penharam  as coisas na segunda-feira, antes de irem  em bora. 

– Você falou com  o Correll. 

–  Arrã.  Conversei  bastante  com   ele,  m as  suas  respostas  não  serviram   de

m uita coisa. Ele disse que não sabe nem  se parte das j óias dela desapareceu ou

não e que não se im porta. Eram  dela, disse ele, e ela podia fazer o que quisesse

com   elas.  Ele  foi  m eio  desagradável.  Saí-m e  um   pouco  m elhor  com   um a  das

em pregadas. Ela  disse que  algum as das  j óias da  sra. Correll  desapareceram   na

sem ana passada. A sra. Correll disse que as havia em prestado a um a am iga. Vou

m ostrar as coisas que estão com  a loj a de penhores para a em pregada am anhã

para ver se ela consegue identificá-las. Ela não sabia de m ais nada... exceto que

a sra. Correll ficou m eio fora de circulação por um  tem po na sexta-feira... o dia

em  que as garotas Banbrock foram  em bora. 

– Com o assim , fora de circulação? – perguntei. 

– Ela saiu no final da m anhã e não apareceu até por volta das três da m anhã. 

Ela e Correll tiveram  um  briga por causa disso, m as ela não quis lhe dizer onde

havia estado. 

Gostei disso. Poderia significar algum a coisa. 

–  E  –  prosseguiu  Pat  –  Correll  lem brou  que  a  m ulher  tinha  um   tio  que

enlouqueceu  em   Pittsburgh  em   1902  e  que  ela  tinha  um   m edo  m órbido  de  ela

própria  enlouquecer  e  costum ava  dizer  que  se  m ataria  se  achasse  que  estava

ficando louca. Não foi gentil da parte dele finalm ente se lem brar dessas coisas? 

Explicar a m orte dela? 

– Foi – concordei. – Mas não nos leva a nada. Sequer nos prova que ele sabia

algum a coisa. Agora o m eu palpite é que... 

– Aos diabos com  o seu palpite – disse Pat, levantando-se e botando o chapéu

no lugar. – Todos os seus palpites soam  com o estática para m im . Vou para casa, 

j antar, ler a Bíblia e dorm ir. 

Im agino que foi o que fez. De qualquer m odo, ele foi em bora. 

Nós  podíam os  m uito  bem   ter  passado  os  três  dias  seguintes  na  cam a, 

considerando  os  ganhos  que  obtivem os  com   as  nossas  andanças.  Nenhum   lugar

que visitam os, ninguém  que interrogam os acrescentou qualquer coisa ao que j á

sabíam os. Estávam os num  beco sem  saída. 

Ficam os  sabendo  que  o  Locom obile  foi  deixado  em   Sacram ento  por  My ra

Banbrock,  e  não  por  outra  pessoa,  m as  não  descobrim os  aonde  ela  foi  depois. 

Ficam os  sabendo  que  parte  das  j óias  deixadas  na  loj a  de  penhor  era  da  sra. 

Correll.  O  Locom obile  foi  trazido  de  Sacram ento.  A  sra.  Correll  foi  enterrada. 

Ruth Banbrock foi enterrada. Os j ornais descobriram  novos m istérios. Reddy  e eu

cavam os sem  parar, m as tudo o que conseguim os desenterrar foi terra. 

A  segunda-feira  seguinte  m e  deixou  nas  últim as.  Não  parecia  haver  nada

m ais a fazer além  de sentar e esperar que as circulares que havíam os espalhado

por  todo  o  país  trouxessem   resultados.  Reddy   j á  havia  sido  retirado  do  caso  e

designado para seguir trilhas m ais frescas. Eu continuei nas investigações porque

Banbrock  queria  que  eu  prosseguisse  no  caso  enquanto  houvesse  a  som bra  de

qualquer  coisa  a  perseguir.  Mas  quando  chegou  a  segunda-feira,  eu  havia  m e

esgotado. 

Antes de ir ao escritório de Banbrock dizer que eu havia sido derrotado, passei

pela  central  de  polícia  para  fazer  o  velório  do  caso  com   Pat  Reddy.  Ele  estava

debruçado sobre a m esa, escrevendo um  relatório sobre outro caso. 

– Olá! – cum prim entou-m e, em purrando o relatório de lado e suj ando-o com

cinzas do charuto. – Com o vai o caso Banbrock? 

–  Não  vai  –  adm iti.  –  Parece  im possível,  com   a  pilha  de  inform ações  que

conseguim os,  que  tenham os  chegado  a  um   beco  sem   saída!  A  coisa  está  lá  nos

esperando,  se  conseguirm os  encontrá-la.  A  necessidade  de  dinheiro  antes  das

calam idades  Banbrock  e  Correll,  o  suicídio  da  sra.  Correll  depois  que  eu  a

interroguei a respeito das garotas, o fato de ela queim ar coisas antes de m orrer e

as coisas queim adas im ediatam ente antes ou depois da m orte de Ruth Banbrock. 

– Talvez o problem a sej a – sugeriu Pat – que você não sej a um  detetive tão

bom  assim . 

– Talvez. 

Ficam os fum ando em  silêncio por um  ou dois m inutos depois desse insulto. 

–  Você  entende  –  eu  disse  a  Pat,  em   seguida  –  que  não  precisa  haver

nenhum a ligação entre a m orte de Ruth Banbrock e o desaparecim ento de My ra

Banbrock. Houve um a ligação, num a loj a de penhor, entre as ações de Banbrock

e de Correll antes dessas coisas. Se existe essa ligação, então... – parei, cheio de

idéias. 

– Qual é o problem a? – perguntou Pat. – Engoliu o chiclete? 

–  Ouça!  –  Quase  fiquei  entusiasm ado.  –  Tem os  o  que  aconteceu  com   três

m ulheres  ligadas  entre  si.  Se  conseguíssem os  am arrar  algo  m ais  na  m esm a

linha...  quero  os  nom es  e  os  endereços  de  todas  as  m ulheres  e  garotas  de  São

Francisco  que  com eteram   suicídio,  foram   assassinadas  ou  desapareceram   no

últim o ano. 

– Você acha que é um  negócio por atacado? 

–  Acho  que  quanto  m ais  conseguirm os  am arrar,  m ais  linhas  terem os  para

investigar.  E  elas  não  podem   todas  levar  a  lugar  nenhum .  Vam os  fazer  a  nossa

lista, Pat! 

Passam os toda a tarde e a m aior parte da noite fazendo a lista. Seu tam anho

teria constrangido a Câm ara de Com ércio. Parecia-se com  um  grande pedaço da

lista  telefônica.  Muitas  coisas  aconteciam   num a  cidade  em   um   ano.  A  parte

dedicada a m ulheres e filhas perdidas era a m aior, seguida de suicídios, e m esm o

a m enor de todas – de assassinatos – não era assim  tão pequena. 

Pudem os  descartar  a  m aioria  dos  nom es  com parando  com   o  que  o

Departam ento de Polícia j á havia descoberto e os seus m otivos, deixando de lado

aqueles casos definitivam ente explicados de um  m odo sem  qualquer ligação com

os nossos interesses. As restantes, dividim os em  duas classes: aquelas de ligação

im provável,  e  as  que  tinham   m ais  possibilidade  de  ligação.  Ainda  assim ,  a

segunda lista ficou m ais longa do que eu im aginava, ou esperava. 

Havia seis suicídios, três assassinatos e vinte e um  desaparecim entos. 

Reddy  tinha outro trabalho a fazer. Pus a lista no bolso e saí fazendo contatos. 

Durante  quatro  dias,  trabalhei  exclusivam ente  na  lista.  Procurei,  encontrei, 

interroguei e investiguei am igos e parentes das m ulheres e garotas da m inha lista. 

Todas  as  m inhas  perguntas  iam   na  m esm a  direção.  Ela  conhecia  My ra

Banbrock? Ruth? A sra. Correll? Ela havia precisado de dinheiro antes de m orrer

ou  desaparecer?  Havia  destruído  algum a  coisa  antes  de  sua  m orte  ou

desaparecim ento? Conhecia algum a das outras m ulheres na m inha lista? 

Três vezes obtive sins com o resposta. 

Sy lvia  Varney,  um a  garota  de  vinte  anos  que  se  m atara  no  dia  5  de

novem bro, havia sacado seiscentos dólares do banco na sem ana anterior à da sua

m orte. Ninguém  na fam ília sabia dizer o que ela havia feito com  o dinheiro. Um a

am iga de Sy lvia Varney  – Ada Youngm an, um a m ulher casada de 25 ou 26 anos

– havia desaparecido no dia 2 de novem bro e ainda não tinha voltado. A garota

Varney  tinha estado na casa da sra. Youngm an um a hora antes de se m atar. 

A sra. Dorothy  Sawdon, um a j ovem  viúva, havia se m atado com  um  tiro na

noite de 13 de j aneiro. Não foram  encontrados sequer vestígios do dinheiro que o

m arido havia lhe deixado nem  dos fundos de um  clube do qual ela era tesoureira. 

Um a  carta  volum osa  que  a  em pregada  lem brava  de  ter  lhe  entregado  naquela

tarde j am ais foi encontrada. 

A ligação dessas três m ulheres com  o caso Banbrock-Correll estava bastante

superficial. Nenhum a delas havia feito nada que não sej a feito por nove entre dez

m ulheres  que  se  m atam   ou  fogem .  Mas  os  problem as  de  todas  as  três  haviam

chegado  ao  ápice  nos  últim os  m eses.  Todas  as  três  eram   m ulheres  m ais  ou

m enos da m esm a posição social e financeira da sra. Correll e das Banbrock. 

Depois de term inar a m inha lista sem  qualquer pista nova, voltei a essas três. 

Eu  tinha  o  nom e  e  os  endereços  de  62  am igos  das  garotas  Banbrock. 

Dediquei-m e a conseguir o m esm o tipo de catálogo das três m ulheres que estava

tentando  trazendo  para  o  j ogo.  Não  precisei  fazer  toda  a  investigação  sozinho. 

Felizm ente, havia dois ou três detetives no escritório sem  nada a fazer na ocasião. 

Conseguim os algum a coisa. 

A  sra.  Sawdon  conhecia  Ray m ond  Elwood.  Sy lvia  Varney   conhecia

Ray m ond  Elwood.  Não  havia  nada  que  dem onstrasse  que  a  sra.  Youngm an  o

conhecesse,  m as  era  provável  que  sim .  Ela  e  a  garota  Varney   eram   m uito

íntim as. 

Eu  j á  havia  interrogado  esse  Ray m ond  Elwood  a  respeito  das  garotas

Banbrock,  m as  não  havia  prestado  nenhum a  atenção  especial  a  ele.  Havia

considerado  ele  apenas  m ais  um   dos  m uitos  j ovens  com   cabelos  lisos

gom alinados que tinha em  m inha lista. 

Voltei  a  ele,  agora  absolutam ente  interessado.  Os  resultados  foram

prom issores. 

Com o j á havia dito, ele tinha um a im obiliária na Montgom ery  Street. Fom os

incapazes  de  encontrar  um   único  cliente  que  ele  j am ais  houvesse  atendido  ou

quaisquer  sinais  da  existência  de  algum   cliente.  Ele  tinha  um   apartam ento  no

Sunset District, onde m orava sozinho. Seus registros locais não pareciam  ir além

de  dez  m eses  atrás,  em bora  não  tenham os  conseguido  encontrar  seu  ponto  de

partida  específico.  Aparentem ente,  ele  não  tinha  fam iliares  em   São  Francisco. 

Pertencia a dois clubes da m oda. Dizia-se vagam ente que era “bem  relacionado

na Costa Leste”. Gastava m uito dinheiro. 

Eu  não  podia  seguir  Elwood,  j á  que  o  havia  interrogado  tão  recentem ente. 

Dick  Foley   o  seguiu.  Elwood  esteve  raram ente  no  escritório  durante  os  três

prim eiros  dias  em   que  Dick  ficou  atrás  dele.  Esteve  raram ente  no  distrito

financeiro. Visitou os clubes, dançou, freqüentou chás e assim  por diante, e, em

todos os três dias, visitou um a casa em  Telegraph Hill. 

Na prim eira tarde em  que Dick o vigiou, Elwood foi até a casa de Telegraph

Hill  com   um a  garota  alta  e  bonita  de  Burlingam e.  No  segundo  dia  –  à  noite  –, 

levou  um a  j ovem   gorducha  que  saiu  de  um a  casa  na  Broadway.  Na  terceira

noite, foi com  um a garota m uito j ovem  que parecia m orar no m esm o prédio que

ele. 

Norm alm ente,  Elwood  e  suas  acom panhantes  passavam   de  três  a  quatro

horas  na  casa  de  Telegraph  Hill.  Outras  pessoas  –  todas  aparentem ente  bem   de

vida – entraram  e saíram  da casa enquanto ela estava sendo observada por Dick. 

Subi o Telegraph Hill para dar um a espiada na casa. Era um a casa grande –

um a grande casa de m adeira pintada de am arelo-ovo. Parecia vertiginosam ente

pendurada  num   barranco  m uito  íngrem e  no  ponto  em   que  a  pedra  havia  sido

escavada.  Parecia  que  a  casa  estava  prestes  a  sair  esquiando  pelos  telhados

abaixo. 

Não  havia  vizinhos  próxim os.  Os  acessos  eram   protegidos  por  árvores  e

arbustos. 

Prestei  m uita  atenção  àquela  parte  do  m orro,  passando  por  todas  as  casas  a

um  tiro de distância da casa am arela. Ninguém  sabia nada sobre ela, nem  sobre

seus  ocupantes.  O  pessoal  de  cim a  da  encosta  não  é  do  tipo  curioso  –  talvez

porque a m aioria deles tenha algo a esconder de sua parte. 

O  m eu  sobe-e-desce  não  m e  levou  a  nada  até  que  consegui  descobrir  de

quem  era a casa am arela. O proprietário era um  espólio cuj os negócios estavam

nas m ãos da Com panhia Fiduciária West Coast. 

Levei  as  m inhas  investigações  para  a  com panhia  fiduciária  com   certa

satisfação. A casa havia sido alugada havia oito m eses por Ray m ond Elwood, em

nom e de um  cliente cham ado T. F. Maxwell. 

Não  conseguim os  encontrar  Maxwell.  Não  conseguim os  encontrar  ninguém

que  conhecesse  Maxwell.  Não  conseguim os  encontrar  nenhum a  prova  de  que

Maxwell fosse qualquer coisa além  de um  nom e. 

Um  dos detetives foi até a casa am arela na encosta e tocou a cam painha por

m eia  hora  sem   resultados.  Com o  não  queríam os  agitar  as  coisas  àquela  altura, 

não fizem os um a nova tentativa. 

Subi  novam ente  o  m orro,  procurando  um a  casa  para  alugar.  Não  encontrei

nada  tão  perto  da  casa  am arela  com o  gostaria,  m as  consegui  alugar  um

apartam ento de três côm odos do qual podia-se observar quem  saía e chegava. 

Dick  e  eu  acam pam os  no  apartam ento  –  com   Pat  Reddy,  quando  ele  não

estava cuidando de seus outros casos – e vim os autom óveis entrarem  no cam inho

protegido que levava à casa cor de ovo. Havia carros à tarde e à noite. A m aioria

levava  m ulheres.  Não  vim os  ninguém   que  pudéssem os  considerar  m orador  da

casa. Elwood veio diariam ente, um a vez sozinho, outra vez com  m ulheres cuj os

rostos não conseguíam os ver da nossa j anela. 

Seguim os  alguns  dos  visitantes.  Eram ,  sem   exceção,  razoavelm ente  bem -

sucedidos  financeiram ente,  e  alguns  eram   socialm ente  proem inentes.  Não

abordam os  nenhum   deles.  Até  m esm o  um   pretexto  cuidadosam ente  planej ado

corre o risco de dar errado quando se está j ogando às cegas. 

Depois de três dias disso, veio a nossa oportunidade. 

Era  com eço  de  noite,  tinha  acabado  de  escurecer.  Pat  Reddy   havia

telefonado  dizendo  que  tinha  passado  dois  dias  e  um a  noite  num   caso  e  que

pretendia  dorm ir  o  dia  inteiro.  Dick  e  eu  estávam os  sentados  à  j anela  do  nosso

apartam ento,  observando  autom óveis  virarem   em   direção  à  casa  am arela, 

anotando os núm eros das placas quando eles passavam  pela faixa de luz azulada

de um  poste de luz logo depois da nossa j anela. 

Um a  m ulher  vinha  subindo  a  encosta  a  pé.  Era  um a  m ulher  alta  e  robusta. 

Usava um  véu escuro não suficientem ente espesso a ponto de alardear o fato de

que o usava para esconder as feições, em bora as escondesse. Seguiu o cam inho

encosta acim a, passando pelo nosso apartam ento, até o outro lado da rua. 

Um  vento noturno do Pacífico fazia ranger a placa de um   arm azém   abaixo, 

balançando a luz do poste acim a. O vento apanhou  a  m ulher  quando  ela  passou

da área protegida por nosso edifício. O casaco e a saia se enrolaram . Ela se virou

de  costas  para  o  vento,  segurando  o  chapéu  com   a  m ão.  Seu  véu  levantou

com pletam ente do rosto. 

Seu rosto era o rosto de um a fotografia – o rosto de My ra Banbrock. 

Dick identificou-a j unto com igo. 

– A nossa garota! – gritou ele, pulando no lugar. 

– Espere – eu disse. – Ela está indo até a casa na beirada da encosta. Deixe-a

ir. Vam os atrás quando ela estiver lá dentro. Será a nossa desculpa para revistar o

lugar. 

Fui até o côm odo ao lado, onde estava o telefone, e disquei o núm ero de Pat

Reddy. 

– Ela não entrou – gritou Dick da j anela. – Ela passou reto pela entrada. 

– Atrás dela – ordenei. – Isso não faz sentido! Qual é o problem a dela? – Eu

m e senti m eio indignado em  relação àquilo. – Ela precisa entrar! Vá atrás dela. 

Procuro por você depois que conseguir falar com  o Pat. 

Dick foi. 

A m ulher de Pat atendeu ao telefone. Eu disse quem  era. 

– Você pode tirar Pat de debaixo das cobertas e m andá-lo para cá? Ele sabe

onde eu estou. Diga que preciso que ele se apresse. 

– Farei isso – ela prom eteu. – Ele estará aí em  dez m inutos... onde quer que

sej a. 

Do  lado  de  fora,  subi  pela  rua,  procurando  por  Dick  e  My ra  Banbrock. 

Nenhum   estava  à  vista.  Depois  dos  arbustos  que  escondiam   a  casa  am arela, 

continuei,  dando  a  volta  por  um   cam inho  de  pedra  à  esquerda.  Nenhum   sinal

deles ali tam bém . 

Virei-m e a tem po de ver Dick entrando no apartam ento. Fui atrás. 

–  Ela  está  lá  dentro  –  disse  ele,  quando  o  alcancei.  –  Ela  subiu  pela  rua, 

atalhou  por  entre  uns  arbustos,  foi  até  a  beirada  do  penhasco  e  entrou  passando

prim eiro os pés por um a j anela do porão. 

Isso era bom . Com o regra, quanto m ais m alucas são as atitudes das pessoas

que  você  está  investigando,  m ais  perto  você  está  de  pôr  um   fim   aos  seus

problem as. 

Reddy  chegou um  ou dois m inutos depois do tem po que a m ulher dele havia

prom etido. Chegou abotoando as roupas. 

– Que diabos você disse a Althea? – ele rosnou para m im . – Ela m e deu um

sobretudo para pôr sobre o pij am a, atirou o resto das m inhas roupas no carro, e

eu tive de m e vestir no cam inho para cá. 

– Eu choro com  você daqui a pouco – eu disse, ignorando suas reclam ações. 

–  My ra  Banbrock  acabou  de  entrar  na  casa  por  um a  j anela  do  porão.  Elwood

está lá há um a hora. Vam os acabar com  essa história. 

Pat é um  suj eito cauteloso. 

– Precisaríam os de m andados, m esm o assim  – protelou ele. 

–  Claro  –  concordei.  –  Mas  você  pode  acertar  tudo  depois.  É  para  isso  que

você está aqui. O condado de Contra Costa está atrás dela, talvez para acusá-la de

assassinato. É a desculpa de que precisam os para entrar nessa casa. Vam os lá por

causa dela. Se acontecer de nos depararm os com  qualquer outra coisa... m elhor

ainda. 

Pat term inou de abotoar o colete

– Ah, está bem ! – disse ele em  tom  azedo. – Com o você preferir. Mas se eu

m e der m al por vasculhar um a casa sem  autorização, vai ter que m e conseguir

um  em prego na sua agência infratora da lei. 

–  Está  bem .  –  Virei-m e  para  Foley.  –  Você  vai  ter  de  ficar  do  lado  de  fora, 

Dick.  Fique  de  olho  na  saída.  Não  incom ode  m ais  ninguém ,  m as  se  a  garota

Banbrock sair, fique atrás dela. 

–  Eu  j á  esperava  –  queixou-se  Dick.  –  Sem pre  que  tem   algum a  coisa

divertida, posso contar que vou ficar preso em  algum a esquina! 

Pat Reddy  e eu subim os direto o cam inho escondido pelos arbustos até a porta

da frente da casa am arela e tocam os a cam painha. 

Um   grande  hom em   negro  de  chapéu  verm elho,  vestindo  um   casaco

verm elho  de  seda  sobre  um a  cam isa  de  seda  listrada  de  verm elho,  calças  de

zuavo verm elhas e sapatos verm elhos abriu a porta. Ele ocupava toda a abertura, 

em oldurado pela escuridão do hall atrás de si. 

– O sr. Maxwell está? – perguntei. 

O  negro  sacudiu  a  cabeça  e  disse  algum a  coisa  num a  língua  que  não

com preendi. 

– O sr. Elwood, então? 

Ele sacudiu a cabeça novam ente e voltou a falar na língua estranha. 

– Vam os ver quem  está em  casa, então – insisti. 

Na  confusão  de  palavras  que  não  significavam   nada  para  m im ,  identifiquei

três num  inglês distorcido, que acreditei serem  “patrão”, “não” e “casa”. 

A porta com eçou a se fechar, m as segurei-a com  o pé. 

Pat m ostrou o distintivo. 

Em bora o negro falasse pouco inglês, conhecia distintivos policiais. 


Bateu com  um  dos pés no chão atrás de si. Um  gongo ensurdecedor ressoou

nos fundos da casa. 

O negro j ogou o peso do corpo contra a porta. 

Concentrando o peso do m eu corpo no pé que segurava a porta, inclinei-m e

para o lado, balançando-m e em  direção a ele. 

Partindo dos quadris, dei-lhe um  m urro no m eio do seu corpo. 

Reddy  deu um  encontrão na porta e entrou no hall. 

–  Deus  do  céu,  baixinho  gordo  –  arquej ou  o  negro  num   bom   sotaque  da

Virgínia – você m e m achucô. 

Reddy  e eu passam os por ele e seguim os pelo hall cuj os lim ites se perdiam

na escuridão. 

A base de um a escada parou os m eus pés. 

Um a arm a foi disparada no andar de cim a. Parecia estar apontada na nossa

direção. Não fom os atingidos. 

Um a algazarra de vozes – m ulheres berrando, hom ens gritando – ia e vinha

no andar de cim a. Ia e vinha conform e um a porta era aberta e fechada. 

– Para cim a, garoto! – gritou Reddy  no m eu ouvido. 

Subim os a escada. Não encontram os o hom em  que havia atirado na gente. 

No topo da escada, havia um a porta trancada. Reddy  forçou-a com  o peso do

corpo. 

Chegam os  a  um a  luz  azulada.  Era  um   am biente  grande,  todo  púrpura  e

dourado. Havia um a confusão de m obília estragada e tapetes am arrotados. Um

sapato  cinza  repousava  perto  de  um a  porta  distante.  Um   vestido  de  seda  verde

estava no m eio do chão. Não havia ninguém  ali. 

Corri  com   Pat  até  a  porta  acortinada  depois  do  sapato.  A  porta  não  estava

trancada. Reddy  a escancarou. 

Era  um   quarto  com   três  garotas  e  um   hom em   encolhidos  num   canto,  com

expressões  de  m edo  no  rosto.  Nenhum   deles  era  My ra  Banbrock  ou  Ray m ond

Elwood nem  ninguém  que conhecêssem os. 

Nossos olhares se afastaram  deles depois da prim eira olhadela rápida. 

A porta aberta do outro lado do quarto cham ou a nossa atenção. 

A porta dava para um  quarto pequeno. 

O quarto estava um  caos. 

Um  quarto pequeno, entulhado com  um  em aranhado de corpos. Corpos vivos, 

fervilhantes,  retorcidos.  O  quarto  era  um   funil  no  qual  hom ens  e  m ulheres

haviam   sido  derram ados.  Eles  fervilhavam   com   m uito  barulho  em   direção  a

um a  j anelinha  que  era  a  saída  do  funil.  Hom ens  e  m ulheres,  rapazes  e  garotas

gritando, em purrando, contorcendo-se, brigando. Alguns estavam  sem  roupas. 

– Vam os passar por eles e fechar a j anela! – Pat gritou no m eu ouvido. 

– Um a ova... – com ecei, m as ele tinha se m etido na confusão. 

Fui atrás dele. 

Não tinha a intenção de bloquear a j anela, m as sim  salvar Pat de sua tolice. 

Nem   cinco  hom ens  seriam   capazes  de  atravessar  aquele  agitado  tum ulto  de

m aníacos. Nem  dez hom ens conseguiriam  tê-los afastado da j anela. 

Pat  –  grande  com o  é  –  estava  no  chão  quando  o  alcancei.  Um a  garota

sem inua – um a criança – estava batendo no rosto dele com  saltos altos e afiados. 

Mãos e pés estavam -no estraçalhando. 

Libertei-o batendo com  o cano do revólver em  queixos e punhos e arrastei-o

de volta para fora do quarto. 

–  My ra  não  está  lá!  –  gritei  no  ouvido  dele,  aj udando-o  a  se  levantar.  –

Elwood não está lá! 

Não  tinha  certeza,  m as  não  os  havia  visto  e  duvidava  que  eles  fossem   estar

naquela bagunça. Aqueles selvagens, novam ente seguindo enlouquecidos para a

j anela,  sem   prestarem   atenção  à  gente,  quem   quer  que  fossem ,  não  eram   da

casa. Era visitantes, e os líderes do esquem a não deviam  estar entre eles. 

–  Vam os  procurar  nos  outros  quartos  –  gritei  novam ente.  –  Não  querem os

esses aqui. 

Pat esfregou as costas da m ão no rosto m achucado e riu. 

– É certo que eu não quero m ais – disse ele. 

Voltam os  ao  topo  da  escada  pelo  m esm o  cam inho  de  antes.  Não  vim os

ninguém .  O  hom em   e  as  garotas  que  estavam   no  quarto  ao  lado  haviam

desaparecido. 

No  topo  da  escada  param os  um   pouco.  Não  havia  nenhum   barulho  atrás  de

nós, além  da algazarra agora m ais distante dos m alucos brigando para sair. 

Um a porta se fechou rapidam ente lá em baixo. 

Um  corpo surgiu do nada, bateu nas m inhas costas e atirando-m e no patam ar

da escada. 

Senti  o  toque  de  seda  em   m eu  rosto.  Um a  m ão  forte  tateava  em   m inha

garganta. 

Torci  o  pulso  até  a  arm a,  de  cabeça  para  baixo  e  apoiei  no  m eu  rosto. 

Rezando pelo m eu ouvido, apertei o gatilho. 

Meu  rosto  pegou  fogo,  m inha  cabeça  parecia  um a  coisa  rugindo,  prestes  a

estourar. 

A seda escorregou. 

Pat m e levantou. 

Com eçam os a descer a escada. 

Swish! 

Um a coisa passou pelo m eu rosto, m exendo nos m eus cabelos soltos. 

Mil  pedaços  de  vidro,  porcelana  e  gesso  explodiram   para  cim a  à  m inha

esquerda. 

Virei a cabeça e a arm a ao m esm o tem po. 

Os braços cobertos de seda verm elha de um  negro ainda estavam  estendidos

sobre o corrim ão acim a. 

Atirei duas vezes. Pat atirou outras duas. 

O negro balançou sobre o corrim ão. 

Caiu sobre nós com  os braços abertos – o m ergulho de um  hom em  m orto. 

Correm os escada abaixo para longe do seu corpo. 

Ele sacudiu a casa ao aterrissar, m as não estávam os m ais olhando. 

A cabeça bem  penteada de Ray m ond Elwood cham ou nossa atenção. 

À  luz  que  vinha  de  cim a,  ela  apareceu  por  um a  fração  de  segundo  furtiva

atrás do pilar de apoio no pé da escada. Apareceu e desapareceu. 

Mais  perto  do  corrim ão  do  que  eu,  Pat  Reddy   foi  atrás  dele  com   um   salto

apoiando-se em  um a das m ãos para o m eio da escuridão abaixo. 

Cheguei ao pé da escada em  dois saltos, dei a volta com  um a m ão no pilar de

apoio e m ergulhei na subitam ente barulhenta escuridão do hall. 

Bati num a parede que não consegui ver. Ricocheteando na j anela oposta, girei

para dentro de um  quanto cuj a lum inosidade cinzenta protegida por cortinas era

com o a luz do dia, com parada ao hall. 

Pat  Reddy   estava  de  pé,  apoiando-se  com   um a  m ão  nas  costas  de  um a

cadeira e segurando a barriga com  a outra. Sob o sangue, o rosto estava com  cor

de rato. Os olhos estavam  vidrados de agonia. Tinha a aparência de um  hom em

que havia levado um  chute. 

Fracassou  ao  tentar  sorrir.  Acenou  com   a  cabeça  para  os  fundos  da  casa. 

Voltei. 

Num  pequeno corredor, encontrei Ray m ond Elwood. 

Ele estava soluçando e puxando freneticam ente um a porta trancada. Tinha o

rosto branco de terror absoluto. 

Calculei a distância entre nós. 

Ele se virou quando saltei. 

Pus tudo o que tinha no golpe com  o cano da m inha arm a... 

Um a tonelada de carne e osso bateu em  m inhas costas. 

Encostei-m e num a parede sem  fôlego, zonzo, nauseado. 

Braços de seda verm elha que term inavam  em  m ãos m arrons estavam  presos

em  volta de m im . 

Im aginei  se  havia  todo  um   regim ento  daqueles  negros  espalhafatosos,  ou  se

eu estava dando de cara com  o m esm o sem  parar. 

Esse específico não m e deixou pensar m uito. 

Ele era grande. Ele era forte. Ele não queria m e fazer nenhum  bem . 

Meu  braço  do  revólver  estava  esticado  ao  m eu  lado,  apontando  para  baixo. 

Tentei  atirar  num   dos  pés  do  Negro.  Errei.  Tentei  de  novo.  Ele  m exeu  o  pé. 

Balancei o corpo, m eio que olhando de frente para ele. 

Elwood atacou-m e pelo outro lado. 

O negro m e puxou para trás, dobrando a m inha coluna sobre si m esm a com o

um  acordeão. 

Lutei  para  m anter  os  j oelhos  duros.  Havia  m uito  peso  sobre  m im .  Meus

j oelhos am oleceram . Meu corpo se curvou para trás. 

Balançando  na  porta,  Pat  Reddy   brilhou  sobre  o  om bro  do  negro  com o  o

Anj o Gabriel. 

Seu  rosto  tinha  um a  dor  cinzenta,  m as  os  olhos  estavam   lím pidos.  A  m ão

direita segurava um a arm a. A esquerda estava tirando um  cassetete de borracha

do bolso de trás das calças. 

Ele deu um  golpe na cabeça raspada do negro. 

O suj eito se afastou de m im  girando e sacudindo a cabeça. 

Pat acertou-o m ais um a vez antes que o negro o alcançasse – bateu em  cheio

no seu rosto, m as não conseguiu derrubá-lo. 

Girando a m inha m ão livre para cim a, atingi Elwood direto no peito e deixei-

o escorregar com igo até o chão. 

O  negro  estava  segurando  Pat  contra  a  parede,  incom odando-o  m uito.  Suas

am plas costas verm elhas eram  um  alvo. 

Mas eu tinha usado cinco das seis balas da m inha arm a. Tinha m ais no bolso, 

m as recarregar tom a tem po. 

Livrei-m e  das  m ãos  débeis  de  Elwood  e  fui  bater  com   a  lateral  da  m inha

arm a no negro. Havia um a faixa de gordura onde seu crânio se encontrava com

o pescoço. Da terceira vez em  que o atingi, ele caiu, levando Pat j unto. 

Rolei-o  para  o  lado.  O  detetive  policial  loiro  –  agora  não  tão  loiro  –  se

levantou. 

Na outra ponta do corredor, um a porta aberta m ostrava um a cozinha vazia. 

Pat e eu fom os até a porta que Elwood estivera tentando abrir. Era um a peça

sólida de carpintaria, m uito bem  acabada. 

Em parelhados, com eçam os a nos j ogar contra a porta com  nossos 160 ou 170

quilos com binados. 

A porta sacudiu, m as se m anteve no lugar. Batem os de novo. Algum  pedaço

de m adeira que não conseguíam os ver se partiu. 

De novo. 

A porta se abriu de repente. Atravessam os – descendo um  lance de escada –

rolando degraus abaixo – até aterrissarm os num  piso de cim ento. 

Pat voltou à vida prim eiro. 

– Você é um  senhor acrobata – disse ele. – Saia de cim a do m eu pescoço! 

Eu  m e  levantei.  Ele  se  levantou.  Parecíam os  estar  dividindo  a  noite  em

cairm os no chão e nos levantarm os do chão. 

Havia um  interruptor de luz na altura do m eu om bro. Acionei-o. 

Se  eu  estava  m inim am ente  parecido  com   o  Pat,  nós  dois  form ávam os  um a

bela dupla de pesadelos. Ele era pura carne viva e suj eira, sem  roupas suficientes

para esconder m uito de um a ou outra coisa. 

Não  gostei  da  cara  dele,  então  olhei  ao  redor  no  porão  no  qual  nos

encontrávam os. Nos fundos havia um a fornalha, depósitos de carvão e um a pilha

de lenha. À frente, um  corredor e quartos, com o nos andares de cim a. 

A prim eira porta que experim entam os estava trancada, m as não m uito. Nós a

arrom bam os e dem os num  quarto escuro de fotografia. 

A  segunda  porta  estava  destrancada,  e  dava  para  um   laboratório  quím ico:

destiladores,  tubos,  queim adores  e  um   pequeno  alam bique.  Havia  um   pequeno

fogão redondo de ferro no m eio do quarto. Não havia ninguém  ali. 

Saím os  para  o  corredor  e  entram os  na  terceira  porta,  não  m uito  anim ados. 

Aquele porão parecia um  erro. Estávam os perdendo tem po ali. Deveríam os ter

ficado lá em  cim a. Tentei abrir a porta. 

Estava firm e com o um a rocha. 

Tentam os arrom bá-la j untos, com  o nosso peso. A porta não se m exeu. 

– Espere. 

Pat foi até a pilha de lenha nos fundos e voltou com  um  m achado. 

Bateu com  o m achado na porta, arrancando um  pedaço de m adeira. Pontos

prateados  de  luz  reluziram   do  buraco.  O  outro  lado  da  porta  era  um a  placa  de

ferro ou aço. 

Pat baixou o m achado e se apoiou no cabo. 

– Você dá a próxim a receita – disse ele. 

Eu não tinha nada a sugerir, exceto:

–  Eu  fico  aqui.  Você  corre  lá  em   cim a  e  vê  se  algum   dos  seus  policiais

apareceu. Estam os num  buraco esquecido por Deus, m as alguém  deve ter dado o

alarm e. Vej a se você consegue encontrar outra entrada para este quarto – um a

j anela, talvez – ou gente suficiente para conseguirm os passar por estar porta. 

Pat virou-se em  direção aos degraus. 

Um  som  o fez parar – o barulho de botas do outro lado da porta de aço. 

Num  salto, Pat parou num  dos lados do batente. Com  um  passo, parei do outro

lado. 

A porta se m exeu devagar. Devagar dem ais. 

Abri-a com  um  chute. 

Pat e eu entram os no quarto em  seguida. 

Ele deu com  o om bro na m ulher. Consegui segurá-la antes que caísse. 

Pat pegou a arm a dela. Aj udei-a a se reequilibrar. 

Seu rosto era um  quadrado pálido e inexpressivo. 

Era My ra Banbrock, m as não tinha nada da m asculinidade que havia em  suas

fotos e descrições. 

Firm ando-a com  um  braço – o que tam bém  serviu para segurar as suas m ãos

– olhei ao redor no quarto. 

Um   pequeno  cubo  cuj as  paredes  eram   pintadas  de  m arrom   m etálico.  No

chão, um  esquisito hom enzinho, m orto. 

Um   hom enzinho  vestindo  um a  roupa  preta  j usta  de  veludo  e  seda.  Blusa  e

calções  de  veludo  preto,  m eias  e  solidéu  de  seda  preta,  sapatos  de  couro  preto. 

Tinha o rosto pequeno, velho e ossudo, m as liso com o um a pedra, sem  qualquer

m arca ou ruga. 

Havia  um   buraco  em   sua  blusa,  bem   abaixo  do  queixo.  O  buraco  sangrava

bem  lentam ente. O chão ao seu redor m ostrava que o sangram ento estivera m ais

forte há pouco tem po. 

Atrás dele, um  cofre aberto. Diante dele, papéis espalhados no chão, com o se

o cofre tivesse sido virado para derrubá-los. 

A garota se m exeu em  m eu braço. 

– Você o m atou? – perguntei. 

– Sim  – tão baixo que seria inaudível a um  m etro de distância. 

– Por quê? 

Ela  sacudiu  os  curtos  cabelos  castanhos  dos  olhos  com   um   m ovim ento

cansado da cabeça. 

– Faz algum a diferença? – ela perguntou. – Eu o m atei. 

– Pode fazer diferença – eu disse, afastando o braço e indo fechar a porta. As

pessoas  falam   com   m ais  liberdade  num   am biente  com   a  porta  fechada.  –

Acontece que eu fui contratado pelo seu pai. O sr. Reddy  é um  detetive policial. 

Claro que nenhum  de nós pode passar por cim a das leis, m as se você nos contar

tudo, talvez possam os aj udá-la. 

– Contratado pelo m eu pai? – ela perguntou. 

–  Sim .  Quando  você  e  a  sua  irm ã  desapareceram ,  ele  m e  contratou  para

encontrá-las. Encontram os a sua irm ã, e... 

Seu rosto, seus olhos e a sua voz ganharam  vida. 

– Eu não m atei a Ruth! – ela gritou. – Os j ornais m entiram ! Eu não a m atei! 

Eu  não  sabia  que  ela  estava  com   o  revólver.  Eu  não  sabia!  Nós  estávam os

fugindo  para  nos  esconderm os  de...  de  tudo.  Param os  no  bosque  para  queim ar

as...  aquelas  coisas.  Foi  quando  soube  que  ela  estava  com   o  revólver.  Nós

havíam os falado em  suicídio prim eiro, m as eu a havia convencido... achei que a

havia  convencido...  a  não  ir  em   frente.  Tentei  tirar  o  revólver  dela,  m as  não

consegui.  Ela  se  m atou  quando  eu  estava  tentando  tirar  a  arm a  da  sua  m ão. 

Tentei im pedi-la. Eu não a m atei! 

Estávam os indo a algum  lugar. 

– E então? – eu a encoraj ei. 

– Então eu fui para Sacram ento, deixei o carro lá e voltei para São Francisco. 

A  Ruth  m e  contou  que  havia  escrito  um a  carta  para  Ray m ond  Elwood.  Ela  m e

disse isso antes de eu convencê-la a não se m atar... da prim eira vez. Tentei pegar

a  carta  com   Ray m ond.  Ela  havia  escrito  a  ele  dizendo  que  ia  se  m atar.  Tentei

pegar a carta, m as Ray m ond disse que a havia entregado a Hador. 

–  Então  eu  vim   aqui  esta  noite  para  pegá-la.  Tinha  acabado  de  encontrá-la

quando ouvi m uito barulho lá em  cim a. Então Hador entrou e m e encontrou. Ele

trancou a porta. E... e eu o m atei com  o revólver que estava no cofre. Eu... eu o

m atei quando ele se virou, antes que pudesse dizer qualquer coisa. Tinha de ser

assim , senão eu não conseguiria. 

–  Você  quer  dizer  que  atirou  nele  sem   ser  am eaçada  ou  atacada  por  ele?  –

Pat perguntou. 

– Sim . Eu fiquei com  m edo dele, com  m edo de deixá-lo falar. Eu o odiava! 

Não  podia  evitar.  Tinha  de  ser  assim .  Se  ele  tivesse  falado,  eu  não  teria

conseguido m atá-lo. Ele... ele não teria deixado! 

– Quem  era esse Hador? – perguntei. 

Ela  desviou  o  olhar.  Olhou  para  as  paredes,  o  teto,  o  hom enzinho  esquisito

m orto no chão. 

– Ele era um ... – Lim pou a garganta e recom eçou, olhando fixam ente para os

pés. – Ray m ond Elwood nos trouxe aqui a prim eira vez. Nós acham os divertido, 

m as  Hador  era  um   dem ônio.  Ele  dizia  coisas,  e  nós  acreditávam os.  Não  dava

para  evitar.  Ele  dizia   tudo  e  nós  acreditávam os.  Talvez  estivéssem os  drogadas. 

Havia  sem pre  um   vinho  quente  azulado.  Devia  ter  algum a  droga.  Não

poderíam os  ter  feito  aquelas  coisas  se  não  fosse.  Ninguém   faria...  Ele  se

autodenom inava  um   sacerdote...  um   sacerdote  de  Alzoa.  Ele  ensinava  um a

libertação do espírito da carne por... 

Sua voz falhou, rouca. Ela estrem eceu. 

– Era horrível! – ela prosseguiu im ediatam ente com  o silêncio que Pat e eu

deixam os  para  ela.  –  Mas  acreditávam os  nele.  Isso  é  tudo.  Não  dá  para

com preender  nada  sem   antes  com preender  isso.  As  coisas  que  ele  ensinava

podiam  não ser verdade. Mas ele dizia que eram , e nós  acreditávamos que eram . 

Ou talvez... não sei... talvez nós fingíssem os que acreditávam os porque estávam os

loucos  e  havia  droga  na  nossa  corrente  sangüínea.  Voltam os  sem   parar,  por

sem anas, m eses, antes que a aversão inevitável nos afastasse. 

– Param os de vir, Ruth e eu... e Irm a. E então descobrim os o que ele era. Ele

exigia  dinheiro,  m ais  do  que  vínham os  pagando  quando  acreditávam os...  ou

fingíam os  acreditar...  em   seu  culto.  Não  podíam os  dar-lhe  o  dinheiro  que  ele

estava exigindo. Eu disse que não iríam os pagar. Ele enviou fotos, nossas, tiradas

durante... durante o tem po que passam os aqui. Eram ...  fotos... que... não se pode... 

 explicar. E eram  verdadeiras! Sabíam os que eram  verdadeiras! O que podíam os

fazer? Ele disse que m andaria cópias para o nosso pai, a todos os am igos, a todas

as pessoas que conhecíam os. A não ser que pagássem os. 

–  O  que  podíam os  fazer...  além   de  pagar?  Dem os  um   j eito  de  conseguir  o

dinheiro.  Nós  lhe  dem os  dinheiro...  m ais  e  m ais  e  m ais.  E  então  não  tínham os

m ais  dinheiro...  não  tínham os  com o  conseguir.  Não  sabíam os  o  que  fazer!  Não

havia nada a fazer além  de... Ruth e Irm a queriam  se m atar. Eu tam bém  pensei

nisso.  Mas  convenci  Ruth  a  não  ir  em   frente.  Disse  que  iríam os  em bora.  Eu  a

levaria em bora... cuidaria dela. E então... então... aconteceu isso! 

Ela parou de falar e continuou olhando fixam ente para os pés. 

Olhei  novam ente  para  o  hom enzinho  m orto  no  chão,  esquisito  com   seu

solidéu preto e suas roupas. Não havia m ais sangue saindo da sua garganta. 

Não  foi  difícil  j untar  as  peças  do  quebra-cabeça.  Aquele  Hador  m orto, 

sacerdote  auto-ordenado  de  algum a  coisa,  patrocinava  orgias  sob  o  disfarce  de

cerim ônias  religiosas.  Elwood,  seu  cúm plice,  levava  m ulheres  de  fam ílias  ricas

até  ele.  Um   quarto  ilum inado  para  fotografias,  com   um a  câm era  escondida. 

Contribuições dos convertidos enquanto fossem  fiéis ao culto. Depois, chantagem , 

com  aj uda das fotos. 

Olhei de Hador para Pat Reddy. Ele estava fazendo um a careta para o m orto. 

Não se ouvia nada do lado de fora do quarto. 

–  Você  está  com   a  carta  que  a  sua  irm ã  escreveu  a  Elwood?  –  perguntei  à

garota. 

Levou a m ão aos seios e am assou o papel que estava lá. 

– Sim . 

– Diz sim plesm ente que ela pretendia se m atar? 

– Sim . 

– Isso deve livrá-la diante do Condado de Contra Costa – eu disse a Pat. 

Ele assentiu com  a cabeça m achucada. 

–  Creio  que  sim   –  concordou  ele.  –  É  pouco  provável  que  eles  consigam

provas  para  acusá-la  de  assassinato  m esm o  sem   a  carta.  Com   a  carta,  não  a

levarão  a  j ulgam ento.  É  um a  aposta  segura.  Outra  é  que  ela  não  terá  nenhum

problem a  com   relação  a  esta  m orte.  Ela  sairá  livre  do  j ulgam ento,  e  ainda  lhe

agradecerão pelo acordo. 

My ra Banbrock afastou-se de Pat com o se ele tivesse batido em  seu rosto. 

Agora eu era o hom em  contratado pelo pai dela. Vi o seu lado do caso. 

Acendi um  cigarro e exam inei o que dava para ver do rosto de Pat através do

sangue e da suj eira. Pat é um  cara correto. 

– Escute aqui, Pat – disse eu, tentando agradá-lo, ainda que com  um  tom  de

voz que parecia que eu não estava de m odo algum  tentando agradá-lo. – A srta. 

Banbrock  pode  ir  a  j ulgam ento  e  sair  livre  e  recebendo  agradecim entos,  com o

você disse. Mas, para fazer isso, ela precisará usar tudo o que sabe. Ela precisará

de  todas  as  provas  que  houver.  Ela  terá  de  usar  todas  aquelas  fotografias  que

Hador tirou... ou todas que conseguirm os encontrar. 

–  Algum as  dessas  fotos  levaram   m ulheres  a  com eter  suicídio,  Pat...  pelo

m enos  duas  de  que  sabem os.  Se  a  srta.  Banbrock  for  a  j ulgam ento,  terem os  de

tornar  públicas  fotografias  de  sabe  Deus  quantas  outras  m ulheres.  Terem os  de

divulgar  coisas  que  porão  a  srta.  Banbrock  –  e  não  se  sabe  quantas  outras

m ulheres  e  garotas  –  num a  posição  da  qual  pelo  m enos  duas  m ulheres  se

m ataram  para escapar. 

Pat fez um a careta para m im  e esfregou o queixo suj o com  um  polegar ainda

m ais suj o. 

Respirei fundo e j oguei m eu trunfo. 

– Pat, você e eu viem os para interrogar Ray m ond Elwood depois de segui-lo

até aqui. Talvez suspeitássem os que ele estivesse ligado ao bando que assaltou o

banco  St.  Louis  no  m ês  passado.  Talvez  suspeitássem os  que  ele  estivesse

m exendo na m ercadoria que foi roubada dos carros dos correios naquele assalto

perto de Denver na sem ana retrasada. Enfim , nós estávam os atrás dele, sabendo

que  ele  tinha  m uito  dinheiro  que  vinha  do  nada  e  um a  im obiliária  que  não

negociava im óveis. 

“Viem os  interrogá-lo  sobre  sua  ligação  com   algum   desses  casos  que  eu

m encionei.  Fom os  atacados  por  dois  dos  Negros  lá  de  cim a  quando  eles

descobriram   que  éram os  detetives.  O  resto  veio  a  partir  disso.  Esse  negócio  de

culto religioso foi só um a coisa com  a qual nos deparam os e não nos interessava

especificam ente.  Até  onde  sabem os,  todos  esses  suj eitos  nos  atacaram   apenas

por am izade pelo hom em  que estávam os tentando interrogar. Hador era um  deles

e, lutando com  você, levou um  tiro da própria arm a, que, é claro, é a arm a que a

srta. Banbrock encontrou no cofre.” 

Reddy   não  pareceu  gostar  nem   um   pouco  da  m inha  sugestão.  O  olhar  com

que m e encarava era absolutam ente azedo. 

– Você está doido – disse ele, acusando-m e. – De quê vai adiantar? Isso não

vai m anter a srta. Banbrock de fora. Ela está aqui, não está? E o resto virá com o

um  fio de um a m eada. 

– Mas a srta. Banbrock  não estava aqui – expliquei. – Talvez o andar de cim a

estej a cheio de policiais a esta altura. Talvez não. De qualquer m aneira, você vai

levar a srta. Banbrock em bora daqui e entregá-la a Dick Foley, que a levará para

casa. Ela não tem  nada a ver com  esta festa. Am anhã, ela, o pai, o advogado do

pai e eu irem os até Martinez para fechar um  acordo com  o prom otor do condado

de Contra Costa. Vam os m ostrar com o Ruth se m atou. Se alguém  vier a ligar o

Elwood que eu espero que estej a m orto lá em  cim a com  o Elwood que conhecia

as  garotas  e  a  sra.  Correll,  e  daí?  Se  ficarm os  fora  do  tribunal,  que  é  o  que

farem os  se  convencerm os  o  pessoal  de  Contra  Costa  que  eles  não  têm   com o

condená-la  pelo  assassinato  da  irm ã,  ficarem os  longe  dos  j ornais,  e  longe  dos

problem as. 

Pat suspendeu o fogo, ainda coçando o queixo com  o polegar. 

–  Lem bre-se  –  pressionei  –  de  que  não  é  apenas  pela  srta.  Banbrock  que

estam os fazendo isso. É por duas m ulheres m ortas e um a porção de outras vivas

que certam ente acabaram  envolvidas com  Hador de livre e espontânea vontade, 

m as que não deixaram  de ser seres hum anos por causa disso. 

Pat sacudiu a cabeça teim osam ente. 

–  Sinto  m uito  –  eu  disse  à  garota  fingindo  desesperança.  –  Fiz  tudo  o  que

podia,  m as  é  m uito  pedir  isso  ao  Reddy.  Não  sei  se  o  culpo  por  ter  m edo  de  se

arriscar... 

Pat é irlandês. 

–  Pode  ir  com   calm a  –  reagiu  ele,  rispidam ente,  interrom pendo  a  m inha

hipocrisia. – Por que tenho de ser eu a m atar o Hador? Por que não você? 

Ele estava no papo! 

– Porque – expliquei – você é da polícia, e eu não. Haverá m enos chances de

um   escorregão  se  ele  foi  m orto  por  um   autêntico  policial  da  paz,  estrelado  e

intuitivo.  Eu  m atei  a  m aioria  daqueles  passarinhos  lá  em   cim a.  Você  precisa

fazer algum a coisa para m ostrar que esteve aqui. 

Essa  era  só  parte  da  verdade.  A  m inha  idéia  era  que,  se  Pat  assum isse  o

crédito, 

depois 

ele 

não 

poderia 

sim plesm ente 

se 

esquivar 

m uito, 

independentem ente  do  que  acontecesse.  Pat  é  um   cara  correto,  e  eu  confiaria

nele  em   qualquer  lugar  –  m as  podem os  confiar  num   hom em   com   a  m esm a

facilidade se o tem os bem  am arrado. 

Pat resm ungou e sacudiu a cabeça, m as rosnou:

– Estou acabando com igo, não tenho dúvida. Mas vou fazer isso. Desta vez. 

–  Grande  garoto!  –  fui  pegar  o  chapéu  da  garota  do  canto  em   que  estava

largado. – Ficarei esperando aqui até você voltar depois de levá-la até o Dick. –

Entreguei  o  chapéu  e  dei  algum as  ordens  à  garota.  –  Vá  até  a  sua  casa  com   o

hom em  com  quem  Reddy  vai deixar você. Fique lá até eu chegar, que vai ser o

m ais rápido que eu conseguir. Não diga nada a ninguém , exceto que eu lhe disse

para não dizer nada. Isso inclui o seu pai. Diga que eu lhe disse para não contar

nem  m esm o onde você m e viu, entendeu? 

– Sim , e eu... 

Gratidão é algo bom  em  que se pensar depois de tudo, m as tom a m uito tem po

quando se tem  trabalho a fazer. 

– Vá indo, Pat. 

Os dois saíram . 

Assim   que  fiquei  sozinho  com   o  m orto,  passei  por  cim a  dele  e  m e  aj oelhei

diante  do  cofre.  Tirei  cartas  e  papéis  do  cam inho  e  com ecei  a  procurar

fotografias. Não havia nenhum a à vista. Um  dos com partim entos do cofre estava

trancado. 

Revistei o corpo. Nenhum a chave. O com partim ento trancado não era m uito

forte, m as eu tam bém  não sou o m elhor arrom bador de cofres do Oeste. Levei

um  tem po para abri-lo. 

O que eu queria estava lá. Um  grosso m aço de negativos. Um a pilha de fotos

im pressas – um as cinqüenta. 

Com ecei  a  olhá-las,  em   busca  das  fotos  das  garotas  Banbrock.  Queria

escondê-las antes de Pat voltar. Não sabia quanto m ais ele m e deixaria ir. 

A  sorte  estava  contra  m im   –  e  o  tem po  que  eu  havia  perdido  para  abrir  o

com partim ento. Ele voltou antes que eu tivesse visto a sexta foto da pilha. Todas

as seis eram ... m uito ruins. 

– Tudo feito – Pat rosnou para m im  quando entrou no quarto. – Dick está com

ela. Elwood está m orto, assim  com o o único dos negros que vi lá em  cim a. Todos

os  outros  parecem   ter  dado  no  pé.  Com o  não  apareceu  nenhum   policial,  pedi

para enviarem  um  batalhão. 

Fiquei de pé, segurando o m aço de negativos num a m ão e as fotos im pressas

na outra. 

– O que é tudo isso? – ele perguntou. 

Fui atrás dele novam ente. 

– Fotografias. Pat, você acabou de m e fazer um  grande favor, e eu não sou

egoísta  o  bastante  para  pedir  m ais  um .  Mas  vou  botar  um a  coisa  na  sua  frente, 

Pat. Vou explicar a situação, e você decidirá. 

– Isto aqui – acenei as fotos diante dele – são o ganha-pão de Hador. São as

fotos que ele estava colecionando ou com  as quais pretendia coletar m ais coisas. 

São fotografias de pessoas, a m aioria de m ulheres e garotas, e algum as são m uito

podres, Pat. 

“Se  os  j ornais  de  am anhã  inform arem   que  um a  porção  de  fotos  foi

encontrada  nesta  casa  depois  do  tiroteio,  os  j ornais  do  dia  seguinte  terão  um a

grande  lista  de  suicídios  e  um a  lista  m aior  ainda  de  desaparecim entos.  Se  os

j ornais  não  disserem   nada  a  respeito  das  fotos,  as  listas  poderão  ser  um   pouco

m enores,  m as  não  m uito.  Algum as  das  pessoas  que  aparecem   nessas  fotos

sabem  que elas existem . Ficarão esperando que a polícia vá atrás delas. Sabem os

o  seguinte  sobre  as  fotografias:  duas  m ulheres  se  m ataram   para  se  livrarem

delas. É um  punhado de coisas que podem  dinam itar m uita gente, Pat, e m uitas

fam ílias... independentem ente de qual das duas inform ações sair nos j ornais. 

“Mas,  im agine,  Pat,  se  os  j ornais  disserem   que  pouco  antes  de  você  m atar

Hador ele tenha conseguido queim ar um  m onte de fotos e papéis, incinerando-os

sem  deixar vestígios. Não é provável, então, que não haj a nenhum  suicídio? Que

alguns  dos  desaparecim entos  dos  últim os  m eses  possam   se  resolver?  Aí  está, 

Pat... a decisão é sua. 

Lem brando  da  situação,  tenho  a  im pressão  de  que  cheguei  o  m ais  perto  da

eloqüência do que j am ais havia chegado na vida. 

Mas  Pat  não  m e  aplaudiu.  Ele  m e  xingou.  Ele  m e  xingou  com   afinco, 

am argam ente, e com  um a porção de sentim entos que m e disseram  que eu havia

m arcado m ais um  ponto no m eu j oguinho. Ele m e cham ou de m ais coisas do que

eu  j am ais  havia  ouvido  antes  de  um   hom em   de  carne  e  osso  e  que,  portanto, 

podia levar um  soco. 

Quando ele term inou, levam os os papéis, as fotografias e um  caderninho de

endereço que encontram os no cofre para o quarto ao lado e os botam os dentro do

pequeno fogão de ferro que havia lá. Tudo havia virado cinza antes de ouvirm os

a polícia chegando no andar de cim a. 

– Isso é absolutam ente tudo! – declarou Pat quando nos levantam os. – Nunca

m ais m e peça para fazer qualquer coisa nem  que você viva m il anos. 

– Isso é absolutam ente tudo – repeti. 

Eu  gosto  do  Pat.  Ele  é  um   cara  correto.  A  sexta  fotografia  na  pilha  era  da

m ulher dele – a filha im pulsiva e de olhos ardentes do im portador de café. 

ESSE NEGÓCIO DE REI

O trem  de Belgrado m e deixou em  Stefania, capital da Morávia, no com eço

da  tarde  –  um a  tarde  horrorosa.  O  vento  frio  soprou  chuva  fria  no  m eu  rosto  e

pescoço  abaixo  quando  saí  do  celeiro  de  granito  que  funcionava  com o  estação

ferroviária para tom ar um  táxi. 

Inglês  não  disse  nada  ao  m otorista.  Francês  tam pouco.  Um   bom   alem ão

tam bém  teria fracassado. O m eu não era bom . Era um a confusão de grunhidos e

gargarej os.  Esse  m otorista  foi  a  prim eira  pessoa  que  fingiu  entender  o  que  eu

dizia.  Suspeitei  que  ele  estivesse  adivinhando,  e  im aginei  que  seria  levado  a

algum   ponto  distante  no  subúrbio.  Talvez  ele  fosse  um   bom   adivinhador.  De

qualquer m aneira, ele m e levou ao Hotel da República. 

O  hotel  era  um   prédio  de  seis  andares,  m uito  orgulhoso  de  seus  elevadores, 

seus  encanam entos  am ericanos,  os  banheiros  particulares  e  outros  truques

m odernos.  Depois  de  m e  refrescar  e  trocar  de  roupa,  desci  até  o  café  para

alm oçar.  Então,  abastecido  de  instruções  em   inglês,  francês  e  m ím ica  por  um

porteiro m uito bem  uniform izado, virei o colarinho da capa de chuva para cim a e

atravessei  a  praça  enlam eada  para  visitar  Roy   Scanlan,  chargé  d’affaires  dos

Estados Unidos no m ais j ovem  e m enor Estado dos Bálcãs. 

Era  um   hom em   rechonchudo  de  trinta  anos,  com   cabelos  lisos  j á  bastante

grisalhos,  um   rosto  flácido  nervoso,  m ãos  brancas  gorduchas  agitadas  e  roupas

m uito boas. Apertou a m inha m ão, indicou-m e um a cadeira para eu m e sentar, 

m al olhou para a m inha carta de apresentação e ficou olhando fixam ente para a

m inha gravata enquanto dizia:

– Então você é detetive particular em  São Francisco? 

– Sim . 

– E? 

– Lionel Grantham . 

– Claro que não! 

– Sim . 

–  Mas  ele...  –  O  diplom ata  percebeu  que  estava  olhando  nos  m eus  olhos, 

desviou  apressadam ente  o  olhar  para  os  m eus  cabelos  e  esqueceu  o  que  tinha

com eçado a dizer. 

– Mas ele o quê? – provoquei. 

–  Ah!  –  disse  ele  com   um   vago  m ovim ento  da  cabeça  e  das  sobrancelhas

para cim a. – Não é desse tipo. 

– Há quanto tem po ele está aqui? – perguntei. 

– Há dois m eses. Talvez três m eses e m eio. 

– Você o conhece bem ? 

–  Ah,  não.  De  vista,  é  claro,  e  de  conversas.  Ele  e  eu  som os  os  únicos

am ericanos aqui, de m odo que nos conhecem os m ais ou m enos. 

– Sabe o que ele está fazendo aqui? 

–  Não,  não  sei.  Im agino  que  tenha  sim plesm ente  parado  aqui  em   suas

viagens,  a  m enos,  é  claro,  que  estej a  aqui  por  algum   m otivo  especial.  Não  há

dúvidas  de  que  tem   um a  garota  no  m eio  –  ela  é  filha  do  general  Radnj ak  –, 

em bora eu ache que não. 

– Com o ele passa o tem po? 

–  Eu  realm ente  não  faço  idéia.  Ele  m ora  no  Hotel  da  República,  é  um   dos

preferidos  da  nossa  colônia  de  estrangeiros,  m onta  um   pouco  a  cavalo,  vive  a

vida norm al de um  j ovem  de fam ília rica. 

– Está m etido com  alguém  com  quem  não deveria estar envolvido? 

–  Não  que  eu  saiba,  a  não  ser  pelo  fato  de  eu  o  ter  visto  com   Mahm oud  e

Einarson. Os dois são certam ente uns patifes, em bora, por outro lado, talvez não

sej am . 

– Quem  são eles? 

–  Nubar  Mahm oud  é  secretário  particular  do  dr.  Sem ich,  o  presidente.  O

coronel Einarson é islandês, atualm ente o virtual chefe do exército. Não sei nada

a respeito de nenhum  dos dois. 

– Exceto que eles são patifes? 

O  chargé d’affaires enrugou a testa branca e redonda com  um a expressão de

dor e m e deu um  olhar de repreensão. 

–  De  m odo  algum   –  disse  ele.  –  Agora,  posso  perguntar,  do  que  esse

Grantham  é suspeito? 

– De nada. 

– Então? 

– Há sete m eses, no seu aniversário de 21 anos, esse Lionel Grantham  pôs as

m ãos em  todo o dinheiro que o pai havia lhe deixado – um a senhora quantia. Até

então,  o  garoto  tinha  levado  um a  vida  difícil.  Sua  m ãe  tinha,  e  tem ,  noções  de

refinam ento  de  classe  m édia  altam ente  desenvolvidas.  Seu  pai  foi  um   genuíno

aristocrata  à  m oda  antiga  –  um   indivíduo  de  alm a  dura  e  fala  m ansa  que

conseguia o que queria sim plesm ente pegando para si, com  um a predileção por

vinhos antigos e m ulheres j ovens, e m uito das duas coisas, e tam bém  por cartas, 

dados e cavalos. E lutas tam bém , quer estivesse participando ou assistindo. 

“Enquanto  ele  viveu,  o  garoto  teve  um a  educação  m asculina.  A  sra. 

Grantham  considerava os gostos do m arido baixos, m as ele era um  hom em  que

fazia as coisas à sua m aneira. Além  disso, o sangue dos Grantham  era o m elhor

dos  Estados  Unidos.  Era  um a  m ulher  que  se  im pressionava  com   isso.  Há  onze

anos,  quando  Lionel  era  um   garoto  de  dez,  o  hom em   m orreu.  A  sra.  Grantham

trocou  a  roleta  da  fam ília  por  um a  caixa  de  dom inós  e  com eçou  a  converter  o

garoto num  cavaleiro de sapatos envernizados. 

“Eu  nunca  o  vi,  m as  ouvi  dizer  que  o  trabalho  não  deu  m uito  certo.  Porém , 

ela o m anteve resguardado durante onze anos, sem  deixá-lo sequer escapar para

a faculdade. E assim  foi até o dia em  que ele atingiu a m aioridade legal e tom ou

posse da parte que lhe cabia do patrim ônio do pai. Naquela m anhã, ele deu um

beij o  na  m am ãe  e  lhe  disse  casualm ente  que  ia  sair  para  dar  um a  volta  ao

m undo...  sozinho.  A  m am ãe  diz  e  faz  tudo  o  que  se  esperaria  dela,  m as  não

adianta. O sangue Grantham  é forte. Lionel prom ete enviar um  cartão postal de

vez em  quando e parte. 

“Ele parece ter se com portado relativam ente bem  durante as suas andanças. 

Im agino  que  sim plesm ente  estar  livre  tenha  lhe  dado  toda  a  em oção  de  que

precisava. Mas  há algum as  sem anas, a  com panhia fiduciária  que cuida  de  seus

negócios  recebeu  dele  instruções  para  transform ar  algum as  ações  de  ferrovias

em  dinheiro e enviar a quantia para ele aos cuidados de um  banco de Belgrado. 

Com o era um a quantia grande – m ais de três m ilhões –, a com panhia fiduciária

contou  sobre  a  transação  para  a  sra.  Grantham .  Ela  teve  um   ataque.  Vinha

recebendo cartas dele, m as de Paris, sem  nenhum a m enção a Belgrado. 

“A  m am ãe  estava  decidida  a  partir  para  a  Europa  im ediatam ente,  m as  o

irm ão  dela,  o  senador  Walbourn,  convenceu-a  do  contrário.  Passou  alguns

telegram as e descobriu que Lionel não estava nem  em  Paris nem  em  Belgrado, a

m enos  que  estivesse  escondido.  A  sra.  Grantham   arrum ou  as  m alas  e  fez

reservas. O senador dem oveu-a a da idéia novam ente, convencendo-a de que o

rapaz se ressentiria da sua interferência e dizendo-lhe que o m elhor a fazer seria

investigar  discretam ente.  Levou  o  caso  à  Agência.  Fui  a  Paris  e  fiquei  sabendo

que  um   am igo  de  Lionel  estava  encam inhando  a  sua  correspondência  e  que

Lionel  estava  aqui,  em   Stefania.  No  cam inho  para  cá,  parei  em   Belgrado  e

descobri  que  o  dinheiro  estava  sendo  enviado  a  ele  para  cá  –  a  m aior  parte  do

dinheiro j á havia sido enviada. Então, aqui estou eu.” 

Scanlan sorriu alegrem ente. 

– Não há nada que eu possa fazer – disse ele. – Grantham  é m aior de idade, e

o dinheiro é dele. 

– Certo – concordei. – E eu estou com  o m esm o problem a. Tudo o que posso

fazer é investigar, descobrir o que ele está fazendo, tentar salvar a sua grana, se

ele estiver sendo enganado. Você não pode nem  m e dar um  palpite? Três m ilhões

de dólares... no quê ele poderia gastar isso? 

– Não sei. – O  chargé d’affaires se rem exeu desconfortavelm ente. – Aqui não

há  nenhum   negócio  im portante.  É  um   país  puram ente  agrícola,  dividido  entre

pequenos  proprietários  de  terra  –  fazendas  de  quatro,  seis  ou  oito  hectares.  Mas

há a ligação dele com  Einarson e Mahm oud. Os dois certam ente o roubariam  se

tivessem  oportunidade. Tenho certeza de que o estão roubando. Mas não acho que

o fariam . Talvez ele não os conheça. Provavelm ente é um a m ulher. 

– Bem , quem  eu devo procurar? Estou em  desvantagem  por não conhecer o

país nem  dom inar o idiom a. A quem  posso contar a m inha história para conseguir

aj uda? 

– Não sei – disse ele, em  tom  som brio. Então seu rosto se ilum inou. – Vá falar

com   Vasilij e  Dj udakovich.  Ele  é  o  m inistro  da  Polícia.  É  o  hom em   certo  para

você! Pode aj udá-lo,  e  você  pode  confiar  nele.  Tem   um a  digestão  no  lugar  do

cérebro. Não vai com preender nada do que você lhe disser. Sim , Dj udakovich é o

seu hom em ! 

– Obrigado – disse eu, saindo para a rua enlam eada. 



Encontrei  o  escritório  do  m inistro  da  Polícia  no  Prédio  da  Adm inistração, 

um a  som bria  pilha  de  concreto  ao  lado  da  Residência  Executiva  na  ponta  da

praça.  Num   francês  que  era  ainda  pior  do  que  o  m eu  alem ão,  um   atendente

m agro  de  bigode  branco  que  parecia  um   Papai  Noel  tuberculoso,  m e  disse  que

Sua Excelência não estava. Solenem ente, falando num  sussurro, repeti que havia

sido enviado pelo  chargé d’affaires dos Estados Unidos. Essa encenação pareceu

im pressionar  “São  Nicolau”.  Ele  assentiu  com preensivam ente  e  saiu  arrastando

os pés. Voltou no m esm o instante, curvando-se diante da porta, pedindo que eu o

acom panhasse. 

Segui-o por um  corredor escuro até um a porta am pla em  que se lia “15”. Ele

a  abriu,  curvou-se  ao  m e  dar  passagem ,  sussurrou  “Asseyez-vous,  s’il  vous

 plaît”4, fechou a porta e m e deixou. Eu estava num  escritório grande e quadrado. 

Tudo dentro dele era grande. As quatro j anelas eram  duplas. As cadeiras eram

bancos  novos,  exceto  pela  poltrona  de  couro  que  ficava  na  escrivaninha,  que

podia  ser  a  m etade  traseira  de  um   carro  conversível.  Dois  hom ens  poderiam

dorm ir em  cim a da escrivaninha. Vinte com eriam  à m esa de reuniões. 

A porta em  frente àquela pela qual eu havia entrado se abriu, e um a garota

entrou,  fechando  a  porta  atrás  de  si,  isolando  um   rugido  palpitante,  com o  o  de

algum a m áquina pesada, que ouvi quando a porta estava aberta. 

– Sou Rom aine Frankl – disse ela em  inglês. – Secretária de Sua Excelência. 

O senhor pode m e dizer o que desej a? 

Ela  podia  ter  qualquer  idade  entre  vinte  e  trinta  anos,  cerca  de  um   m etro  e

m eio de altura, m agra sem  ser ossuda, com  cabelos cacheados quase tão escuros

quanto podem  ser cabelos castanhos, olhos de cílios negros com  íris acinzentadas

e  bordas  escuras,  um   rosto  pequeno  e  de  traços  delicados  e  um a  voz  suave  e

baixa dem ais para ser tão bem  com preendida com o era. Usava um  vestido de lã

verm elha  sem   qualquer  feitio  exceto  o  form ato  natural  de  seu  corpo.  E  quando

ela  se  m ovia  –  para  cam inhar  ou  levantar  um a  m ão  –,  era  com o  se  não

precisasse fazer qualquer esforço, com o se outra coisa a m ovim entasse. 

– Gostaria de vê-lo – disse eu, enquanto com pilava essas inform ações. 

– Mais tarde, certam ente – ela prom eteu. – Mas agora é im possível. – Com

sua curiosa graça natural, virou-se de volta para a porta, abrindo-a e deixando o

rugido palpitante entrar no am biente m ais um a vez. – Está ouvindo? – disse ela. –

Ele está cochilando. 

Ela fechou a porta, isolando o ronco de Sua Excelência, e flutuou pela sala até

a im ensa cadeira de couro da escrivaninha. 

–  Sente-se,  por  favor  –  disse  ela,  balançando  um   m inúsculo  indicador  para

um a  cadeira  ao  lado  da  escrivaninha.  –  Vam os  poupar  tem po  se  o  senhor  m e

disser o que veio tratar aqui, porque, a m enos que fale a nossa língua, eu terei de

interpretar o que o senhor pretende falar com  Sua Excelência. 

Contei-lhe a respeito de Lionel Grantham  e falei sobre o m eu interesse nele, 

usando praticam ente as m esm as palavras que havia usado com  Scanlan, concluí:

– Sabe, não há nada que eu possa fazer além  de tentar descobrir o que o rapaz

está fazendo e lhe dar um a m ão, se for preciso. Não posso falar diretam ente com

ele. Infelizm ente, creio que sej a Grantham  dem ais para aceitar de bom  grado o

que  ele  consideraria  coisa  de  am a-seca.  O  sr.  Scanlan  m e  aconselhou  a  pedir

aj uda ao m inistro da Polícia. 

–  O  senhor  teve  sorte.  –  Ela  parecia  querer  fazer  um a  piada  sobre  o

representante  do  m eu  país,  m as  não  estava  segura  quanto  à  m inha  reação.  –

Nem  sem pre é fácil com preender o seu  chargé d’affaires. 

–  Depois  que  se  pega  o  j eito,  não  é  m uito  difícil  –  eu  disse.  –  Basta

desconsiderar todas as declarações que contenham   não ou  nada. 

–  É  isso!  É  exatam ente  isso!  –  ela  se  inclinou  na  m inha  direção.  –  Sem pre

soube que havia algum  segredo, m as ninguém  havia conseguido descobrir antes. 

O senhor resolveu o nosso problem a nacional. 

–  Com o  recom pensa,  então,  eu  deveria  receber  todas  as  inform ações  que

vocês têm  a respeito de Grantham . 

– Sim , m as terei de falar com  Sua Excelência prim eiro. 

– Você pode m e dizer extra-oficialm ente o que pensa de Grantham . Você o

conhece? 

–  Sim .  Ele  é  encantador.  Um   bom   garoto,  deliciosam ente  ingênuo  e

inexperiente, m as realm ente encantador. 

– Quem  são os am igos dele aqui? 

Ela sacudiu a cabeça e disse:

–  Nada  m ais  até  Sua  Excelência  acordar.  O  senhor  é  de  São  Francisco? 

Lem bro dos divertidos bondinhos, da neblina, da salada logo depois da sopa e do

Coffe Dan’s. 

– Você j á esteve lá? 

–  Duas  vezes.  Morei  nos  Estados  Unidos  por  um   ano  e  m eio,  no  vaudevile, 

tirando coelhos de cartolas. 

Ainda  estávam os  falando  sobre  isso  m eia  hora  depois,  quando  a  porta  se

abriu, e o m inistro da Polícia entrou. 

A  m obília  de  tam anho  exagerado  im ediatam ente  encolheu  ao  norm al,  a

garota virou um a anã, e eu m e senti com o o garotinho de alguém . 

O  tal  Vasilij e  Dj udakovich  tinha  quase  dois  m etros  e  quinze  de  altura,  e  isso

não  era  nada  em   com paração  com   o  tam anho  da  sua  cintura.  Talvez  ele  não

pesasse  m ais  do  que  duzentos  e  cinqüenta  quilos,  m as,  olhando  para  ele,  era

difícil não pensar em  term os de toneladas. Ele era um a m ontanha de carne com

cabelos  e  barba  loiros  vestindo  um   fraque  preto.  Com o  estava  de  gravata, 

im agino  que  tivesse  um   colarinho,  m as  este  estava  escondido  em   toda  a  volta

pelas  dobras  verm elhas  do  seu  pescoço.  Seu  colete  branco  tinha  o  tam anho  e  o

form ato  de  um a  saia  rodada  e,  apesar  disso,  todos  os  botões  ficavam   esticados. 

Seus  olhos  eram   quase  invisíveis  entre  as  alm ofadas  de  carne  ao  redor  deles,  e

ficavam  sob a som bra, num a escuridão sem  cor, com o água em  poço fundo. Sua

boca era um  oval verm elho distante entre os pêlos am arelos do cavanhaque e do

bigode. Ele entrou na sala lenta e pesadam ente, e fiquei surpreso que o piso não

tenha rangido. 

Rom aine Frankl ficou m e observando atentam ente enquanto puxava a grande

cadeira de couro e m e apresentava ao m inistro. Ele m e deu um  sorriso gordo e

sonolento, estendeu um a m ão que se parecia com  um  bebê nu e deixou-se sentar

lentam ente na cadeira que a garota havia deixado para ele. Ali plantado, abaixou

a cabeça até descansá-la nos travesseiros de seus vários queixos, e então pareceu

cair no sono. 

Peguei outra cadeira para a garota. Ela m e dirigiu m ais um  olhar penetrante

– parecia estar à caça de algum a coisa em  m eu rosto – e com eçou a conversar

com  ele no que im agino ser a língua nativa. Ela falou rapidam ente por m ais ou

m enos  vinte  m inutos,  em bora  ele  não  desse  qualquer  sinal  de  que  estivesse

prestando atenção ou m esm o que estivesse acordado. 

Quando ela term inou, ele disse “Da”. Ele falou languidam ente, m as havia um

volum e  na  sílaba  que  não  poderia  ter  vindo  de  um   lugar  m enor  do  que  a  sua

barriga gigantesca. A garota se virou para m im  sorrindo. 

–  Sua  Excelência  terá  prazer  em   lhe  dar  toda  assistência  possível. 

Oficialm ente,  é  claro,  ele  não  se  preocupa  em   interferir  nos  negócios  de  um

visitante de outro país, m as percebe a im portância de evitar que o sr. Grantham

sej a  explorado  enquanto  estiver  aqui.  Se  o  senhor  retornar  am anhã  à  tarde, 

digam os, às três... 

Prom eti que faria isso, agradeci, apertei a m ão da m ontanha novam ente e saí

na chuva. 



De  volta  ao  hotel,  não  tive  problem as  para  descobrir  que  Lionel  Grantham

ocupava  um a  suíte  no  sexto  andar  e  estava  lá  naquele  m om ento.  Tinha  um a

fotografia no bolso e sua descrição na cabeça. Passei o que restava da tarde e o

com eço  da  noite  esperando  para  dar  um a  olhada  nele.  Pouco  depois  das  sete, 

consegui. 

Ele  saiu  do  elevador,  um   rapaz  alto  e  em pertigado,  com   um   corpo  flexível

que se afilava dos om bros largos aos quadris estreitos, seguia ereto sobre pernas

fortes  e  longas  –  o  tipo  de  constituição  física  apreciada  por  alfaiates.  Seu  rosto

rosado,  de  traços  regulares  e  m uito  bonito,  exibia  um a  expressão  de

superioridade  distante  que  era  m arcada  dem ais  para  ser  m ais  do  que  um a

m áscara para a tim idez da j uventude. 

Depois de acender um  cigarro, ele passou para a rua. A chuva havia parado, 

em bora as nuvens prom etessem  m ais em  breve. Saiu pela rua a pé. Fiz o m esm o. 

Fom os até um  restaurante m uito enfeitado a duas quadras do hotel, onde um a

orquestra cigana estava tocando num  pequeno balcão m al preso no alto de um a

parede. Todos os garçons e m etade dos clientes pareciam  conhecer o garoto. Ele

se curvou e sorriu para um  lado e outro enquanto percorria o cam inho até um a

m esa perto da outra ponta do local, onde dois hom ens estavam  esperando por ele. 

Um  deles era alto e entroncado, com  espessos cabelos escuros e um  grande

bigode escuro. Seu rosto averm elhado, de nariz pequeno, tinha a expressão de um

hom em  que não se incom oda em  brigar de vez em  quando. Vestia um  uniform e

m ilitar  verde  e  dourado  e  botas  altas  de  couro  preto  m uito  lustroso.  Seu

com panheiro usava traj e a rigor, um  hom em  rechonchudo e m oreno, de estatura

m ediana. Tinha cabelos negros oleosos e um  rosto oval e suave. 

Enquanto  o  j ovem   Grantham   se  unia  a  essa  dupla,  encontrei  um a  m esa  a

algum a  distância  deles.  Pedi  o  j antar  e  observei  os  m eus  vizinhos.  O  am biente

reunia  vários  tipos  de  uniform es,  alguns  fraques  e  vestidos  de  noite,  m as  a

m aioria  dos  clientes  vestia  roupas  com uns  do  dia-a-dia.  Vi  dois  clientes  que

provavelm ente  eram   ingleses,  um   ou  dois  gregos  e  alguns  turcos.  A  com ida

estava  boa,  e  o  apetite  era  grande.  Eu  estava  fum ando  um   cigarro  enquanto

tom ava  um a  pequena  xícara  de  café  m uito  forte  quando  Grantham   e  o  grande

oficial averm elhado se levantaram  e foram  em bora. 

Não  conseguiria  pedir  e  pagar  a  conta  a  tem po  de  segui-los  sem   cham ar

atenção,  de  m odo  que  os  deixei  ir.  Então  esperei  a  refeição  baixar  um   pouco  e

esperei  até  o  hom em   m oreno  e  rechonchudo  que  os  dois  haviam   deixado  para

trás  pedir  a  conta.  Estava  na  rua  um   m inuto  antes  dele,  olhando  para  cim a,  na

direção  da  praça  com   pouca  ilum inação  elétrica  com   o  que  deveria  ser  a

expressão de um  turista que não sabia exatam ente aonde ir em  seguida. 

Ele  passou  por  m im ,  subindo  a  rua  enlam eada  com   o  passo  cauteloso  de

quem  cuida onde põe os pés, típico de um  gato. 

Um   soldado  –  um   hom em   m agricela,  vestindo  casaco  e  chapéu  de  pele  de

carneiro,  com   um   bigode  grisalho  eriçado  sobre  lábios  cinzentos  e  crispados  –

saiu de um a porta e parou o hom em  m oreno falando em  tom  de queixa. 

O  hom em   m oreno  ergueu  as  m ãos  e  os  om bros,  num   gesto  tanto  de  raiva

quanto de surpresa. 

O  soldado  se  queixou  novam ente,  m as  o  crispar  na  sua  boca  cinzenta  ficou

m ais pronunciado. A voz do hom em  rechonchudo era baixa, firm e e severa, m as

ele  levou  um a  m ão  do  bolso  ao  soldado,  e  deu  para  ver  o  dinheiro  m arrom   da

Morávia.  O  soldado  em bolsou  o  dinheiro,  ergueu  a  m ão  num a  saudação  e

atravessou a rua. 

Quando  o  hom em   m oreno  parou  de  encarar  o  soldado,  segui  em   direção  à

esquina na qual o casaco e o chapéu de pele de carneiro haviam  desaparecido. 

Meu soldado estava a um a quadra e m eia, andando com  a cabeça baixa. Estava

com  pressa. Fiz m uito exercício tentando acom panhá-lo. Nesse instante, a cidade

com eçou  a  ficar  m enos  concentrada.  Quanto  m ais  espaço  havia  entre  um a

construção  e  outra,  m enos  eu  gostava  daquela  expedição.  A  m elhor  form a  de

seguir alguém  é à luz do dia, no centro de um a cidade grande conhecida. Aquilo

era a pior form a de seguir alguém . 

O hom em  m e levou para fora da cidade por um a rua pavim entada cercada

por  poucas  casas.  Fiquei  o  m ais  distante  que  pude,  de  m odo  que  ele  era  um a

som bra  fraca  e  difusa  à  frente.  Ele  fez  um a  curva  fechada  na  rua.  Apressei  o

passo até a curva, com  a intenção de dim inuir a velocidade novam ente assim  que

virasse. Correndo, quase estraguei tudo. 

De repente, o soldado apareceu virando a curva, vindo na m inha direção. 

Um  pouco atrás de m im , um a pequena pilha de m adeira à beira da estrada

era  a  única  cobertura  a  um a  distância  de  trinta  m etros.  Estiquei  m inhas  pernas

curtas para lá. 

As  tábuas  em pilhadas  irregularm ente  form avam   um a  cavidade  rasa  num a

das pontas da pilha quase do tam anho suficiente para m e abrigar. Com  os j oelhos

na lam a, agachei-m e ali. 

O  soldado  apareceu  através  de  um a  rachadura  entre  as  tábuas.  Um   m etal

brilhante  cintilava  em   um a  de  suas  m ãos.  Um a  faca,  pensei.  Mas  quando  ele

parou em  frente ao m eu abrigo, vi que era um  antigo revólver niquelado. 

Ele ficou parado, olhando para o m eu abrigo, olhando para um  lado e outro

da rua. Grunhiu e veio na m inha direção. Farpas m e feriram  no rosto quando eu

m e encolhi ainda m ais contra as extrem idades das tábuas. A m inha arm a estava

com   o  m eu  cassetete  de  borracha  –  dentro  da  m inha  m ala  Gladstone  no  hotel. 

Um  belo lugar para estar tudo aquilo agora! A arm a do soldado brilhava em  sua

m ão. 

A chuva com eçou a cair sobre as tábuas e no chão. O soldado levantou a gola

do casaco ao se aproxim ar. Ninguém  j am ais fez qualquer outra coisa de que eu

tenha  gostado  tanto.  Um   hom em   perseguindo  outro  não  teria  feito  isso.  Ele  não

sabia que eu estava ali. Estava atrás de um  lugar para ele próprio se esconder. O

j ogo estava em patado. Se ele m e encontrasse, tinha a arm a, m as eu o havia visto

prim eiro. 

Seu  casaco  de  pele  de  carneiro  raspou  na  m adeira  quando  ele  passou  por

m im , abaixado, ao passar pelo m eu canto até a parte de trás da pilha, tão perto

que  as  m esm as  gotas  de  chuva  pareciam   estar  caindo  sobre  nós  dois.  Abri  os

punhos  depois  disso.  Não  conseguia  vê-lo,  m as  podia  ouvi-lo  respirando, 

coçando-se e até m esm o cantarolando. 

Foi com o se duas sem anas tivessem  se passado. 

A lam a na qual eu estava aj oelhado encharcou as pernas das m inhas calcas, 

m olhando os m eus j oelhos e as m inhas canelas. A m adeira áspera lixava a pele

do  m eu  rosto  cada  vez  que  eu  respirava.  Minha  boca  estava  tão  seca  com o  os

m eus  j oelhos  estavam   m olhados,  porque  eu  estava  respirando  por  ela  para  não

fazer barulho. 

Um   autom óvel  fez  a  curva  e  seguiu  para  a  cidade.  Ouvi  o  soldado  grunhir

baixinho  e  ouvi  o  clique  da  sua  arm a  quando  ele  a  engatilhou.  O  carro

aproxim ou-se  de  onde  estávam os  e  seguiu.  O  soldado  suspirou  e  com eçou  a  se

coçar e a cantarolar novam ente. 

Mais duas sem anas se passaram . 

Vozes de hom ens vieram  pela chuva, prim eiro quase inaudíveis, depois m ais

alto, bem  claras. Quatro soldados vestindo casacos e chapéus de pele de carneiro

passaram  pela rua no sentido em  que havíam os vindo. Suas vozes im ediatam ente

deram  lugar ao silêncio quando eles desapareceram  na curva. 

À  distância,  a  buzina  de  um   autom óvel  berrou  duas  notas  feias.  O  soldado

grunhiu – um  grunhido que dizia claram ente “Aqui está”. Os pés dele pisaram  na

lam a,  e  a  pilha  de  m adeira  rangeu  sob  o  seu  peso.  Não  consegui  ver  o  que  ele

estava fazendo. 

Um a  luz  branca  dançou  na  curva,  e  apareceu  um   autom óvel  –  um   carro

potente  seguindo  em   direção  à  cidade  num a  velocidade  que  não  levava  em

consideração o fato de que a rua m olhada estava escorregadia. A chuva, a noite e

a velocidade em baçaram  a visão de seus dois ocupantes, que estavam  no banco

da frente. 

Acim a  da  m inha  cabeça,  rugiu  um   revólver  pesado.  O  soldado  estava

trabalhando.  O  carro  correndo  derrapou  enlouquecidam ente  ao  longo  do

pavim ento m olhado, cantando os pneus. 

Quando  o  sexto  tiro  m e  disse  que  a  arm a  niquelada  estava  provavelm ente

descarregada, saltei do m eu esconderij o. 

O soldado estava inclinado sobre a pilha de m adeira, ainda apontando a arm a

para o carro que derrapava enquanto tentava enxergar através da chuva. 

Virou-se  quando  o  vi,  virou  a  arm a  na  m inha  direção  e  resm ungou  algum a

ordem  que não entendi. A m inha aposta era de que a arm a estava descarregada. 

Levantei as duas m ãos bem  acim a da cabeça, fiz um  ar espantado e lhe dei um

chute na barriga. 

Ele  se  dobrou  sobre  m im ,  enrolando-se  em   torno  da  m inha  perna.  Nós  dois

caím os. Eu estava por baixo, m as a cabeça dele estava contra a m inha coxa. Seu

chapéu caiu. Agarrei seis cabelos com  as duas m ãos e usei-os com o apoio para

m e  sentar.  Seus  dentes  se  cravaram   na  m inha  perna.  Cham ei-o  de  coisas

desagradáveis  e  enfiei  os  polegares  logo  atrás  de  suas  orelhas.  Não  foi  preciso

m uita pressão para ensinar-lhe que ele não devia m order os outros. Quando ele

levantou o rosto para gritar, enfiei o punho direito nele, puxando-o na direção do

soco  com   a  m ão  esquerda  que  seguia  grudada  em   seus  cabelos.  Foi  um   belo  e

sólido m urro. 

Em purrei-o para longe da m inha perna, levantei-m e, agarrei o colarinho do

casaco dele e arrastei-o para a rua. 

Um a  luz  branca  se  derram ou  sobre  nós.  Franzindo  os  olhos,  vi  o  autom óvel

parado m ais adiante, com  os faróis virados para m im  e m eu parceiro de briga. 

Um   hom em   grande  de  verde  e  dourado  apareceu  diante  da  luz  –  era  o  oficial

averm elhado que era um  dos acom panhantes de Grantham  no restaurante. Tinha

um a autom ática num a das m ãos. 

Ele  cam inhou  até  nós,  as  pernas  duras  nas  botas  altas,  ignorou  o  soldado  no

chão e m e observou cuidadosam ente com  olhinhos escuros penetrantes:

– Inglês? – perguntou. 

– Am ericano. 

Mordeu um  canto do bigode e disse, sem  querer dizer nada:

– Sim , é m elhor. 

Seu inglês era gutural, com  sotaque alem ão. 

Lionel Grantham  saiu do carro e se aproxim ou. Seu rosto não estava m ais tão

rosado com o antes. 

– O que houve? – perguntou ao oficial, em bora olhasse para m im . 

–  Não  sei  –  eu  disse.  –  Estava  dando  um   passeio  depois  do  j antar  e  m e

atrapalhei no cam inho. Quando vi que estava aqui, conclui que havia seguido na

direção  errada.  Quando  m e  virei  para  voltar,  vi  este  suj eito  se  abaixar  atrás  da

pilha de m adeira. Estava com  um a arm a na m ão. Im aginei que fosse um  assalto, 

de m odo que brinquei de índio com  ele. Assim  que o alcancei, ele se levantou e

com eçou a atirar em  vocês. Saltei nele a tem po de estragar a sua m ira. É am igo

de vocês? 

– Você é am ericano – disse o garoto. – Sou Lionel Grantham . Este é o coronel

Einarson.  Som os  m uito  gratos  pelo  que  fez.  –  Franziu  a  testa  e  olhou  para

Einarson. – O que você acha? 

O oficial encolheu os om bros e rosnou:

– Um  dos m eus filhos... vam os ver – disse, chutando as costelas do hom em  no

chão. 

O  chute  trouxe  o  soldado  de  volta  à  vida.  Ele  se  sentou,  rolou  até  ficar  de

j oelhos,  apoiado  nas  m ãos,  e  deu  início  a  um a  longa  e  entrecortada  súplica, 

agarrando o uniform e do Coronel com  as m ãos suj as. 

–  Ach! – Einarson em purrou as m ãos dele para baixo com  um  golpe do cano

da  pistola  nos  nós  de  seus  dedos,  olhou  com   noj o  para  as  m arcas  de  lam a  no

uniform e e rosnou algum a ordem . 

O soldado ficou de pé num  salto, em  posição de sentido, recebeu m ais um a

ordem ,  fez  posição  de  sentido  e  m archou  em   direção  ao  autom óvel.  O  coronel

Einarson  seguiu  com   as  pernas  duras  atrás  dele,  apontando  a  arm a  autom ática

para as costas do outro. Grantham  pôs um a m ão em  m eu braço. 

–  Venha  conosco  –  disse  ele.  –  Deixe-nos  agradecer-lhe  adequadam ente  e

vam os nos conhecer m elhor depois de darm os um  j eito nesse suj eito. 

O  coronel  Einarson  sentou-se  no  lugar  do  m otorista,  com   o  soldado  ao  lado. 

Grantham  esperou enquanto eu procurava o revólver do soldado. Então sentam o-

nos no banco traseiro. O oficial m e olhou com  ar de dúvida pelo canto dos olhos, 

m as não disse nada. Dirigiu o carro de volta pelo m esm o cam inho por onde tinha

vindo.  Ele  gostava  de  correr,  e  não  estávam os  indo  m uito  longe.  Quando  ainda

estávam os nos acom odando nos lugares, o carro nos levou através de um  portão

num   m uro  alto  de  pedra  com   um   sentinela  apresentando  arm as  de  cada  lado. 

Percorrem os um  sem i-círculo escorregadio num a entrada secundária e param os

bruscam ente diante de um  edifício quadrado com  as paredes caiadas de branco. 

Einarson  cutucou  o  soldado  para  fora.  Grantham   e  eu  saím os.  À  esquerda, 

um a fileira de edifícios com pridos e baixos aparecia com o um  vulto cinza claro

sob a chuva – aloj am entos. A porta do edifício quadrado e branco foi aberta por

um   ordenança  barbudo  de  verde.  Entram os.  Einarson  em purrou  o  prisioneiro

pelo pequeno hall da recepção e pela porta aberta de um  quarto. Grantham  e eu

o  seguim os  para  dentro.  O  ordenança  parou  na  porta,  trocou  algum as  palavras

com  Einarson e foi em bora, fechando a porta. 

O  quarto  no  qual  nos  encontrávam os  parecia  um a  cela,  exceto  pelo  fato  de

que  não  havia  barras  sobre  a  única  j anelinha.  Era  um   quarto  estreito,  com

paredes  e  tetos  nus,  caiados  de  branco.  O  piso  de  m adeira,  esfregado  com

desinfetante  até  ficar  quase  tão  branco  com o  as  paredes,  tam bém   era  nu.  A

m obília consistia num  catre de ferro preto, três cadeiras dobráveis de m adeira e

lona  e  um a  côm oda  sem   pintura  com   pente,  escova  e  alguns  papéis  em   cim a. 

Era tudo. 

–  Sentem -se,  senhores  –  disse  Einarson,  indicando  as  cadeiras  de

acam pam ento. – Vam os tratar desse assunto agora. 

O garoto e eu nos sentam os. O oficial deixou a pistola em  cim a da côm oda, 

apoiou  um   cotovelo  ao  lado  da  pistola,  segurou  um a  ponta  do  bigode  com   um a

das  grandes  m ãos  verm elhas  e  dirigiu-se  ao  soldado.  Sua  voz  era  gentil  e

paternal.  O  soldado,  m antendo-se  absolutam ente  ereto  no  m eio  do  quarto, 

respondia,  queixando-se,  com   os  olhos  fixos  nos  do  oficial,  com   um   olhar

inexpressivo. 

Os dois falaram  por cinco m inutos, um  pouco m ais. A im paciência na voz e

nos gestos do Coronel aum entou. O soldado m anteve sua postura de inexpressivo

servilism o.  Einarson  rangeu  os  dentes  e  olhou  com   raiva  para  o  garoto  e  para

m im . 

– Este porco! – exclam ou antes de com eçar a berrar com  o soldado. 

O suor brotava do rosto cinzento do soldado, e ele abandonou sua posição de

sentido m ilitar. Einarson parou de berrar com  ele e berrou duas palavras para a

porta, que se abriu. O ordenança barbudo entrou com  um  chicote de couro curto

e  grosso.  Com   um   aceno  de  cabeça  de  Einarson,  ele  pôs  o  chicote  ao  lado  da

pistola autom ática em  cim a da côm oda e saiu. 

O  soldado  choram ingou.  Einarson  falou  laconicam ente  com   ele.  O  soldado

estrem eceu  e  com eçou  a  abrir  o  casaco  com   os  dedos  trêm ulos,  im plorando  o

tem po todo com  palavras queixosas, gaguej ando. Tirou o casaco, a blusa verde e

a  cam iseta  cinza,  deixando-os  cair  no  chão,  e  ficou  ali  parado,  com   o  corpo

peludo e não m uito lim po nu da cintura para cim a. Juntou os dedos e chorou. 

Einarson grunhiu  um a palavra.  O soldado  ficou em   posição de  sentido,  com

as m ãos nas laterais do corpo, encarando-nos, com  o lado esquerdo virado para

Einarson. 

Lentam ente, o coronel Einarson tirou o próprio cinto, desabotoou o uniform e, 

tirou-o  e  dobrou-o  cuidadosam ente  e  deixou-o  sobre  o  catre.  Por  baixo,  vestia

um a  cam isa  branca  de  algodão.  Dobrou  as  m angas  até  acim a  dos  cotovelos  e

pegou o chicote. 

– Este porco! – disse novam ente. 

Lionel Grantham  se m exia desconfortavelm ente na cadeira. Seu rosto estava

pálido, e os olhos, som brios. 

Apoiando novam ente o cotovelo esquerdo sobre a côm oda, brincando com  a

ponta  do  bigode  com   a  m ão  esquerda,  indolentem ente  de  pé  com   as  pernas

cruzadas,  Einarson  com eçou  a  açoitar  o  soldado.  Seu  braço  direito  ergueu  o

chicote e levou o chicote assoviando até as costas do soldado, levantou-o de novo

e  abaixou-o  de  novo.  Foi  particularm ente  perverso,  porque  ele  não  estava  com

pressa, não estava se esforçando. Pretendia açoitar o hom em  até conseguir o que

queria,  e  estava  guardando  as  forças  para  que  pudesse  seguir  com   aquilo  pelo

tem po que fosse necessário. 

Com   o  prim eiro  golpe,  o  horror  abandonou  os  olhos  do  soldado.  Eles  se

entorpeceram   solenem ente,  e  seus  lábios  pararam   de  se  contorcer.  Ele

perm aneceu  estupidam ente  sob  os  golpes,  olhando  fixam ente  acim a  da  cabeça

de  Grantham .  O  rosto  do  oficial  tam bém   ficou  inexpressivo.  A  raiva  tinha

desaparecido.  Ele  não  dem onstrava  qualquer  prazer  no  trabalho,  nem   m esm o

passava a im pressão de estar aliviando os próprios sentim entos. Tinha o ar de um

foguista  m exendo  em   carvão,  de  um   carpinteiro  serrando  um a  tábua  ou  de  um

estenógrafo  passando  a  lim po  um a  carta.  Ali  estava  um   trabalho  a  ser  feito  de

um   m odo  técnico,  sem   pressa,  excitação  ou  esforço  desperdiçado,  sem

entusiasm o ou repulsa. Foi perverso, m as m e ensinou a respeitar aquele Coronel

Einarson. 

Lionel  Grantham   estava  sentando  na  beirada  de  sua  cadeira  dobrável, 

olhando  fixam ente  para  o  soldado  com   olhos  esbugalhados.  Ofereci  a  ele  um

cigarro, fazendo um a com plicada operação desnecessária de acender o m eu e o

dele  ao  m esm o  tem po  –  para  interrom per  a  sua  contagem .  Estava  contando  os

golpes, e isso não era bom  para ele. 

O chicote se curvava para cim a, descia com  força e estalava nas costas nuas

– para cim a, para baixo, para cim a, para baixo. O rosto cinzento do soldado era

um a  porção  de  m assa.  Ele  estava  de  frente  para  Grantham   e  para  m im .  Não

podíam os ver as m arcas do chicote. 

Grantham  disse algo a si m esm o num  sussurro. Então arquej ou:

– Não suporto isso! 

Einarson não desviou o olhar do trabalho. 

– Não pare agora – m urm urei. – Já chegam os até aqui. 

O  garoto  se  levantou,  vacilante,  e  foi  até  a  j anela,  abriu-a  e  ficou  olhando

para  a  noite  chuvosa.  Einarson  não  prestou  atenção  nele.  Estava  pondo  m ais

pressão nas  chicotadas, de  pé, com   as pernas  bem  separadas,  inclinando-se  um

pouco para frente, a m ão esquerda apoiada no quadril, a direita levando o chicote

para cim a e para baixo com  rapidez crescente. 

O soldado balançou no lugar, e um  soluço sacudiu seu peito peludo. O chicote

cortava...  cortava...  cortava.  Olhei  para  o  relógio.  Einarson  estava  dedicado

àquilo havia quarenta m inutos e parecia capaz de seguir pelo resto da noite. 

O soldado gem eu e se virou para o oficial. Einarson não interrom peu o ritm o

dos  golpes.  O  últim o  cortou  o  om bro  do  hom em .  Vi  suas  costas  de  relance  –

carne viva. Einarson falou com  severidade. O soldado em pertigou-se em  posição

de  sentido  novam ente,  com   o  lado  esquerdo  virado  para  o  oficial.  O  chicote

prosseguiu com  o trabalho – para cim a, para baixo, para cim a, para baixo, para

cim a, para baixo. 

O  soldado  atirou-se  de  quatro  aos  pés  de  Einarson  e  com eçou  a  pronunciar

palavras  entrecortadas  por  soluços.  Einarson  baixou  o  olhar  para  ele  e  ficou

ouvindo  atentam ente,  segurando  a  ponta  do  chicote  na  m ão  esquerda,  o  cabo

ainda  na  direita.  Quando  o  hom em   term inou,  Einarson  fez  perguntas,  recebeu

respostas, assentiu, e o soldado se levantou. Einarson pôs um a m ão am igável no

om bro  do  hom em ,  virou-o,  olhou  para  as  suas  costas  verm elhas  feridas  e  disse

algo num  tom  com passivo. Então cham ou o ordenança e lhe deu algum as ordens. 

Gem endo ao se abaixar, o soldado apanhou as roupas que havia tirado e seguiu o

ordenança para fora do quarto. 

Einarson  atirou  o  chicote  sobre  a  côm oda  e  foi  até  a  cam a  para  pegar  seu

uniform e. Um a carteira de couro caiu de um  bolso interno no chão. Quando ele a

pegou  de  volta,  um   velho  recorte  de  j ornal  caiu  e  flutuou  até  os  m eus  pés. 

Apanhei-o e devolvi a ele – o retrato de um  hom em , o xá da Pérsia, conform e a

legenda em  francês sob a foto. 

–  Aquele  porco!  –  disse  ele,  referindo-se  ao  soldado,  não  ao  xá,  enquanto

vestia a abotoava o uniform e. – Ele tem  um  filho, até a sem ana passada tam bém

integrante das m inhas tropas. Esse filho bebe m uito vinho. Eu o repreendi. Ele é

insolente.  Que  tipo  de  exército  não  tem   disciplina?  Porcos!  Eu  derrubo  esse

porco,  e  ele  puxa  um a  faca.  Ach!  Em   que  tipo  de  exército  um   soldado  pode

atacar seus oficiais com  um a faca? Depois que eu, pessoalm ente, você entende, 

acabei  com   esse  suíno,  levei-o  à  corte  m arcial  e  condenei-o  a  vinte  anos  de

prisão.  Esse  porco  m ais  velho,  pai  dele,  não  gosta  disso.  Então  ele  resolve  m e

m atar esta noite.  Ach! Que tipo de exército é este? 

Lionel Grantham  voltou da sua j anela. Seu rosto j ovem  estava abatido. Seus

olhos j ovens estavam  envergonhados do abatim ento de seu rosto. 

O  coronel  Einarson  curvou-se  de  m odo  tenso  e  fez  um   form al  discurso  de

agradecim ento por eu ter estragado a m ira do soldado – o que eu não havia feito

–  e  salvar  a  sua  vida.  Então  a  conversa  m udou  para  a  m inha  presença  na

Morávia.  Eu  lhes  disse  brevem ente  que  ocupara  o  posto  de  capitão  no

departam ento  de  inteligência  m ilitar  durante  a  guerra.  Isso  era  verdade,  e  essa

foi toda a verdade que eu lhes disse. Depois da guerra – prosseguiu o m eu conto

de fadas – eu decidira perm anecer na Europa, m e desligado das forças arm adas

e  fiquei  vagando,  fazendo  serviços  aqui  e  ali.  Fui  vago,  tentando  passar  a

im pressão  de  que  esses  serviços  nem   sem pre,  ou  norm alm ente,  haviam   sido

refinados.  Dei-lhes  detalhes  m ais  definidos  –  em bora  ainda  altam ente

im aginários  –  do  m eu  recente  em prego  num   sindicato  francês,  adm itindo  que

tinha ido parar naquele canto do m undo porque achava m elhor não ser visto na

Europa Ocidental por m ais ou m enos um  ano. 

–  Nada  que  pudesse  m e  levar  para  a  cadeia  –  eu  disse.  –  Mas  as  coisas

poderiam   ficar  desconfortáveis.  Assim ,  saí  vagando  pela   Mitteleuropa5,  soube

que  poderia  encontrar  um a  conexão  em   Belgrado,  onde  descobri  que  não

passava de um  alarm e falso, e vim  até aqui. Posso arranj ar algum a coisa aqui. 

Am anhã tenho um  encontro com  o m inistro da Polícia. Acho que posso m ostrar

onde ele pode m e usar. 

–  O  noj ento  do  Dj udakovich!  –  disse  Einarson  com   sincero  desdém .  –  Você

gostou dele? 

– Sem  trabalho, sem  com ida – eu disse. 

–  Einarson  –  Grantham   com eçou  rapidam ente,  hesitou  um   pouco  e  então

disse: – Não poderíam os... você acha... – e não term inou. 

O coronel franziu o cenho para ele, viu que eu havia notado, pigarreou e se

dirigiu a m im  num  irritado tom  de cordialidade. 

– Talvez fosse m elhor se você não se envolvesse m uito rapidam ente com  esse

m inistro  gordo.  Talvez...  haj a  a  possibilidade  de  conhecerm os  outro  cam po  no

qual  os  seus  talentos  possam   ser  em pregados  m ais  a  seu  gosto...  e  com   m ais

lucro. 

Deixei o assunto em  suspenso, sem  dizer nem  sim  nem  não. 

Voltam os à cidade no carro do oficial. Ele e Grantham  sentaram -se atrás. Eu

m e  sentei  ao  lado  do  soldado  que  estava  dirigindo.  O  garoto  e  eu  saltam os  no

nosso hotel. Einarson disse boa noite e foi levado em bora com o se estivesse com

pressa. 

– É cedo – disse Grantham  quando entram os. – Venha até o m eu quarto. 

Parei no m eu próprio quarto para lavar a lam a que eu havia j untado na pilha

de  m adeira  e  trocar  de  roupa  e  subi.  Ele  ocupava  três  quartos  no  últim o  andar, 

com  vista para a praça. 

Pegou  um a  garrafa  de  uísque,  um   sifão,  lim ões,  charutos  e  cigarros  e  nós

bebem os,  fum am os  e  conversam os.  Quinze  ou  vinte  m inutos  da  conversa  não

passaram  de am enidades de am bos os lados – com entários sobre as em oções da

noite, a nossa opinião a respeito de Stefania, e assim  por diante. Am bos tínham os

coisas a dizer um  ao outro. Um  estava analisando o outro antes de dizer. Resolvi

dizer antes. 

– O coronel Einarson nos enganou esta noite – eu disse. 

– Enganou? – o garoto se endireitou na poltrona, piscando. 

– O soldado dele atirou por dinheiro, não por vingança. 

– Você quer dizer...? – ele ficou com  a boca aberta. 

–  Quero  dizer  que  o  hom enzinho  m oreno  com   quem   vocês  com eram   deu

dinheiro ao soldado. 

– Mahm oud! Ora, isso é... Você tem  certeza? 

– Eu vi. 

Ele  olhou  para  os  pés,  desviando  o  olhar  para  longe  do  m eu,  com o  se  não

quisesse que eu visse que ele achava que eu estava m entindo. 

–  O  soldado  pode  ter  m entido  ao  Einarson  –  disse  ele  im ediatam ente,  ainda

tentando  evitar  que  eu  soubesse  que  ele  m e  achava  um   m entiroso.  –  Consigo

entender  um   pouco  da  língua,  com o  é  falava  por  nativos  com   m aior  nível  de

educação, m as não com preendo o dialeto local falado pelo soldado, de m odo que

não sei o que ele disse, m as ele pode ter m entido, sabe. 

– Sem  chances – eu disse. – Aposto m inhas calças que ele disse a verdade. 

Ele continuou olhando fixam ente para os pés estendidos, lutando para m anter

o rosto tranqüilo e indiferente. Parte do que estava pensando escapou em  form a

de palavras:

– Claro, eu lhe devo trem endam ente por nos salvar de... 

–  Você  não  m e  deve  nada.  Deve,  isso  sim ,  à  m á  pontaria  daquele  soldado. 

Mas eu só saltei sobre ele depois de a arm a estar descarregada. 

–  Mas...  –  seus  olhos  j ovens  se  arregalaram   diante  de  m im ,  e  se  eu  tivesse

sacado  um a  m etralhadora  da  m inha  m anga  ele  não  teria  se  surpreendido.  Ele

suspeitava que eu fosse capaz de tudo. Am aldiçoei a m im  m esm o por exagerar

no  uso  das  m inhas  j ogadas.  Agora  não  havia  nada  a  fazer  além   de  m ostrar  as

cartas. 

– Escute, Grantham . A m aior parte do que contei a você e ao Einarson sobre

m im  é balela. O seu tio, o Senador Walbourn, m e m andou para cá. Você deveria

estar em  Paris. Um a grande quantia da sua grana foi enviada para Belgrado. O

senador  ficou  desconfiado  da  j ogada.  Não  sabia  se  você  estava  fazendo  algum

j ogo  ou  se  alguém   estava  tentando  aplicar-lhe  um   golpe.  Fui  até  Belgrado, 

rastreei-o  até  aqui  e  vim   para  cá,  para  encontrar  o  que  encontrei.  Liguei  o

dinheiro  até  você  e  conversei  com   você.  Foi  só  para  isso  que  fui  contratado.  O

m eu trabalho está feito – a m enos que haj a algum a coisa que eu possa fazer por

você agora. 

–  Absolutam ente  nada  –  disse  ele,  m uito  calm am ente.  –  Obrigado,  m esm o

assim . – Levantou-se, bocej ando. – Talvez eu vej a você novam ente antes da sua

partida. 

– É – não tive dificuldade para fazer a m inha voz com binar a sua indiferença. 

Eu não tinha um a carga de raiva para esconder. – Boa noite. 

Desci até o m eu quarto, deitei na cam a e dorm i. 

Dorm i até tarde da m anhã seguinte e tom ei café no quarto. Estava no m eio

da refeição quando alguém  bateu na m inha porta. Um  hom em  troncudo vestindo

um  uniform e cinza am arrotado, enfeitado com  um a espada curta e larga, entrou, 

saudou-m e,  entregou-m e  um   envelope  branco  quadrado,  olhou  com   raiva  para

os cigarros am ericanos sobre a m inha m esa, sorriu e pegou um  quando ofereci a

ele. Saudou-m e novam ente e saiu. 

O  envelope  quadrado  tinha  o  m eu  nom e  escrito  em   letra  cursiva  pequena, 

sim ples  e  arredondada,  m as  não  infantil.  Dentro,  um   bilhete  escrito  com   a

m esm a letra:



O  m inistro  da  Polícia  lam enta  que  assuntos  do  departam ento  não

perm itam  que o senhor sej a recebido nesta tarde. 



Estava assinado “Rom aine Frankl” e tinha um  pós-escrito:



Se  for  conveniente,  o  senhor  pode  m e  procurar  depois  das  nove  da

noite, talvez eu possa poupar-lhe algum  tem po. 

R.F. 



Abaixo disso, um  endereço. 

Pus o bilhete no bolso e disse “Entre” para m ais um a batida na porta. 

Lionel Grantham  entrou. Tinha o rosto pálido e sério. 

–  Bom   dia  –  eu  disse,  falando  de  m odo  alegre  e  casual,  com o  se  não  desse

qualquer im portância à briga da noite passada. – Já tom ou café da m anhã? Sente-

se e... 

– Ah, sim , obrigado. Já com i. – Seu belo rosto rosado estava ficando rosado

novam ente. – Sobre a noite passada... eu... 

– Esqueça! Ninguém  gosta de gente se m etendo na sua vida. 

–  Isso  é  gentil  da  sua  parte  –  disse  ele,  am assando  o  chapéu  nas  m ãos. 

Lim pou a garganta. – Você disse que... ahn... m e aj udaria se eu desej asse. 

– Sim . Claro. Sente-se. 

Ele se sentou, tossiu, passou a língua pelos lábios. 

– Você não contou a ninguém  sobre o ocorrido ontem  com  o soldado? 

– Não – respondi. 

– Não dirá nada? 

– Por quê? 

Ele olhou para os restos do m eu café da m anhã e não respondeu. Acendi um

cigarro  para  acom panhar  o  m eu  café  e  esperei.  Ele  se  rem exia

desconfortavelm ente na cadeira. Sem  olhar para cim a, perguntou:

– Sabia que Mahm oud foi m orto na noite passada? 

– O hom em  que estava no restaurante com  você e Einarson? 

– Sim . Ele foi m orto a tiros na frente de casa pouco depois da m eia-noite. 

– Einarson? 

O garoto deu um  salto. 

– Não! – gritou. – Por que você diz isso? 

–  Einarson  sabia  que  Mahm oud  havia  pagado  para  o  soldado  elim iná-lo,  de

m odo que ou ele elim inou Mahm oud ou m andou elim iná-lo. Você contou a ele o

que eu lhe disse na noite passada? 

– Não. – O rapaz corou. – É constrangedor que a m inha fam ília tenha enviado

um  guardião atrás de m im . 

Arrisquei um  palpite:

– Ele lhe disse para m e oferecer o em prego de que falou na noite passada e

para m e alertar para não falar a respeito do soldado, não foi? 

– S...im . 

– Bem , vá em  frente e faça a oferta. 

– Mas ele não sabe que você... 

– O que você vai fazer, então? – perguntei. – Se você não m e fizer a oferta, 

terá de lhe dizer por quê. 

– Ah, Deus, que bagunça! – disse ele em  tom  cansado, apoiando os cotovelos

nos j oelhos, o rosto entre as m ãos e m e olhando com  os olhos angustiados de um

garoto que está achando a vida com plicada dem ais. 

Ele estava pronto para falar. Sorri, term inei m eu café e esperei. 

– Você sabe que eu não vou voltar para casa puxado pela orelha – disse ele, 

com  um a súbita explosão de desafio infantil. 

– Você sabe que eu não tentarei levá-lo – acalm ei-o. 

Fizem os m ais um  pouco de silêncio depois disso. Continuei fum ando enquanto

ele segurava a cabeça e se preocupava. Depois de um  tem po, ele se contorceu

na  cadeira,  sentou-se  tenso  e  ereto,  com   o  rosto  absolutam ente  verm elho,  dos

cabelos ao colarinho. 

–  Vou  pedir  a  sua  aj uda  –  disse  ele,  fingindo  não  saber  que  estava  ficando

verm elho. – Vou lhe contar toda a bobagem . Se você rir, eu... Você não vai rir, 

vai? 

– Se for engraçado, provavelm ente, sim , m as isso não precisa m e im pedir de

aj udar você. 

–  Sim ,  pode  rir!  É  um a  bobagem !  Você  deve  rir!  –  Respirou  fundo.  –  Você

algum  dia... algum  dia pensou que gostaria de ser um ... – ele parou, olhou para

m im  com  um  tipo desesperado de tim idez, se recom pôs, e quase gritou a últim a

palavra – rei? 

–  Talvez.  Pensei  em   m uitas  coisas  que  gostaria  de  ser,  e  essa  pode  ter  sido

um a delas. 

– Conheci Mahm oud num  baile da em baixada em  Constantinopla – disparou

ele a história, dizendo as palavras rapidam ente, com o se estivesse gostando de se

livrar  delas.  –  Ele  era  secretário  do  presidente  Sem ich.  Nós  nos  dem os  m uito

bem , em bora eu não gostasse m uito dele. Ele m e convenceu a vir para cá e m e

apresentou ao Coronel Einarson. Então eles... realm ente não há dúvidas de que o

país é m iseravelm ente governado. Eu não teria m e envolvido nisso se não fosse

assim . 

“Um a revolução estava sendo preparada. O hom em  que iria liderá-la havia

acabado  de  m orrer.  O  processo  tam bém   estava  prej udicado  pela  falta  de

dinheiro.  Acredite,  não  foi  apenas  vaidade  que  fez  com   que  eu  m e  envolvesse. 

Eu acreditava... ainda acredito... que teria sido... será... pelo bem  do país. A oferta

que m e fizeram  foi que, se eu financiasse a revolução, eu poderia ser... poderia

ser rei. 

“Agora espere! Deus sabe que j á está ruim  o bastante assim , m as não pense

que a bobagem  é m aior do que é. O dinheiro que tenho iria m uito longe neste país

pequeno e em pobrecido. Então, com  um  governante am ericano, seria m ais fácil, 

teria de ser, para o país pegar dinheiro em prestado com  os Estados Unidos ou a

Inglaterra. E há ainda a questão política. A Morávia é cercada por quatro países, 

todos suficientem ente fortes para anexá-la, se quiserem . A Morávia perm anece

independente até hoj e apenas por causa da invej a entre seus vizinhos m ais fortes

e porque não tem  porto de m ar. 

“Mas,  com   um   governante  am ericano,  e  se  saírem   os  em préstim os  dos

Estados  Unidos  e  da  Inglaterra  para  investirm os  o  capital  deles  aqui,  a  situação

m udaria.  A  Morávia  estaria  num a  posição  m ais  forte,  teria  ao  m enos  um

pequeno direito de exigir algo na am izade com  forças m ais potentes. Isso bastaria

para os vizinhos ficarem  m ais cautelosos. 

“Logo depois da Prim eira Guerra Mundial, a Albânia pensou na m esm a coisa

e ofereceu a sua coroa a um  dos ricos Bonaparte am ericanos. Ele não a quis. Era

um   hom em   m ais  velho  e  j á  tinha  feito  sua  carreira.  Eu  quis  a  m inha  chance, 

quando ela veio. Já houve” – parte do constrangim ento que havia sum ido durante

a conversa voltou – “houve reis na linhagem  dos Grantham . Som os descendentes

de  Jam es  IV  da  Escócia.  Eu  queria...  foi  bom   pensar  em   levar  a  linhagem   de

volta a um a coroa. 

“Não  estávam os  planej ando  um a  revolução  violenta.  Einarson  dom ina  o

exército. Sim plesm ente teríam os de usar o exército para forçar os deputados, os

que ainda não estavam  conosco, a m udarem  a form a de governo e m e elegerem

rei. Minha ascendência tornaria isso m ais fácil do que se o candidato não tivesse

sangue real. Isso m e daria um a certa estatura, apesar... apesar de eu ser j ovem , 

e... e as pessoas realm ente desej am  um  rei, principalm ente os cam poneses. Eles

não acham  que podem  se considerar um a nação sem  um  rei. Um  presidente não

significa nada para eles... é apenas um  hom em  com um , com o eles. Então, você

vê,  eu...  Foi...  Vá  em   frente,  ria!  Você  j á  ouviu  o  bastante  para  saber  com o  é

um a bobagem !” – Sua voz estava aguda e áspera. – “Ria! Por que você não ri?” 

– Por quê? – perguntei. – Deus sabe que é m aluco, m as não é um a bobagem . 

Sua capacidade de j ulgam ento foi péssim a, m as a sua coragem  está certa. Você

está falando com o se tudo estivesse m orto e enterrado. O proj eto fracassou? 

– Não, não fracassou – disse ele lentam ente, franzindo a testa –, m as eu fico

pensando que sim . A m orte de Mahm oud não deverá m udar a situação, em bora

eu tenha um a sensação de que tudo está term inado. 

– Muito do seu dinheiro j á se foi? 

– Não m e im porto com  isso. Mas... bem ... im agine se os j ornais am ericanos

ficarem  sabendo da história. E provavelm ente ficarão. Você sabe com o podem

ridicularizá-la. E os outros que ficarem  sabendo a respeito, a m inha m ãe, o tio e a

com panhia  fiduciária.  Não  vou  fingir  que  não  tenho  vergonha  de  encará-los.  E

então...  –  o  rosto  dele  ficou  verm elho  e  brilhoso.  –  E  então  a  Valeska,  a  srta. 

Radnj ak,  cuj o  pai  deveria  ter  liderado  a  revolução.  E  ele  realm ente  a  liderou... 

até ser assassinado. Ela é... eu j am ais conseguiria ser bom  o bastante para ela. –

Ele  disse  isso  num   estranho  tom   de  adm iração  idiota.  –  Mas  eu  esperava  que, 

talvez, ao levar adiante o trabalho do pai dela, e se eu tivesse algo m ais além  de

apenas dinheiro para lhe oferecer... se eu tivesse feito algum a coisa... construído

algo sozinho... talvez ela... você sabe. 

– Arrã – respondi. 

–  O  que  eu  devo  fazer?  –  perguntou  ele,  m uito  sério.  –  Não  posso  fugir. 

Preciso ir até o final por ela e m anter a m inha auto-estim a. Mas tenho a sensação

de que tudo term inou. Você se ofereceu para m e aj udar. Aj ude-m e. Diga o que

eu devo fazer! 

– Você vai fazer o que eu disser... se eu prom eter que vou tirá-lo disso com  a

cara  lim pa?  –  perguntei,  com o  se  orientar  m ilionários  descendentes  de  reis

escoceses envolvidos em  tram as nos Bálcãs fosse algo que eu conhecesse bem , 

só um a parte do m eu trabalho diário. 

– Sim ! 

– Qual é o próxim o passo do program a revolucionário? 

– Há um a reunião hoj e à noite. Devo levar você. 

– A que horas? 

– Meia-noite. 

– Eu m e encontro com  você às onze e m eia. O quanto eu devo saber? 

–  Eu  deveria  lhe  contar  sobre  o  plano  e  oferecer  quaisquer  que  fossem   os

incentivos necessários para atraí-lo. Não houve um  acerto definitivo sobre quanto

eu deveria ou não lhe dizer. 

Às nove e m eia daquela noite, um  táxi m e deixou em  frente ao endereço que

a secretária do m inistro de Polícia havia m e inform ado no bilhete. Era um a casa

pequena de dois andares num a rua m al pavim entada no extrem o leste da cidade. 

Um a  m ulher  de  m eia  idade  vestindo  roupas  m uito  lim pas,  absolutam ente

engom adas  e  m al  aj ustadas  abriu  a  porta.  Antes  que  eu  pudesse  dizer  qualquer

coisa,  Rom aine  Frankl,  num   vestido  de  cetim   sem   m angas,  flutuou  atrás  da

m ulher, sorrindo e estendendo um a m ão pequena para m im . 

– Não sabia se você viria – disse ela. 

–  Por  quê?  –  perguntei,  dem onstrando  um a  grande  surpresa  à  idéia  de  que

qualquer hom em  pudesse ignorar um  convite dela, enquanto a criada fechava a

porta e pegava o m eu casaco e o m eu chapéu. 

Estávam os  num a  sala  revestida  de  papel  de  parede  rosa-pálido,  decorada  e

acarpetada com  riqueza oriental. Havia um  ponto discordante no am biente – um a

im ensa poltrona de couro. 

–  Vam os  lá  para  cim a  –  disse  a  garota,  dirigindo-se  à  criada  com   palavras

que não significaram  coisa algum a para m im , exceto o nom e Mary a. – Ou você

– virou-se para m im  novam ente falando inglês – prefere cervej a a vinho? 

Respondi  que  não,  e  subim os.  A  garota  seguiu  à  frente  com   sua  aparência

natural  de  que  estava  sendo  carregada.  Levou-m e  para  um   am biente  decorado

em  preto, branco e cinza, m obiliado com  m uito bom  gosto e o m ínim o de peças

possível,  com   a  atm osfera  de  outra  form a  perfeitam ente  fem inina  prej udicada

pela presença de outra das enorm es poltronas estofadas. 

A  garota  se  sentou  num   sofá  cinza,  em purrando  um a  pilha  de  revistas

francesas  e  austríacas  para  abrir  espaço  para  que  eu  m e  acom odasse  ao  seu

lado. Por um a porta aberta, pude ver o pé pintado de um a cam a espanhola, um a

pequena colcha púrpura e m etade de um a j anela com  cortina da m esm a cor. 

– Sua Excelência sentiu m uito – com eçou a dizer, m as parou. 

Eu estava olhando – não fixam ente – para a grande poltrona de couro. Sabia

que ela tinha parado de falar por causa disso, de m odo que não desviei o olhar. 

–  Vasilij e  –  disse  ela,  m ais  claram ente  do  que  seria  realm ente  necessário  –

sentiu m uito ter de adiar o com prom isso desta tarde. O assassinato do secretário

do presidente – você ouviu falar? – obrigou-nos a deixar tudo o m ais de lado por

ora. 

– Ah, sim , aquele suj eito cham ado Mahm oud... – desviei lentam ente o olhar

da poltrona para ela. – Vocês descobriram  quem  o m atou? 

Seus  olhos  escuros  de  pupilas  negras  pareceram   m e  estudar  à  distância

enquanto ela sacudia a cabeça, balançando os cachos quase negros. 

– Provavelm ente Einarson – eu disse. 

–  Você  não  perdeu  tem po.  –  Seus  cílios  inferiores  levantavam   quando  ela

sorria, dando aos olhos um  efeito cintilante. 

A  criada  Mary a  entrou  com   vinho  e  frutas,  que  pôs  sobre  um a  m esinha  ao

lado do sofá, e saiu. A garota serviu vinho e m e ofereceu cigarros de um a caixa

de prata. Agradeci e preferi um  dos m eus. Ela fum ou um  cigarro egípcio  king-

 size – grande com o um  charuto. Ele acentuou a pequenez do rosto e da m ão dela

– o que é provavelm ente o m otivo pelo qual ela prefere este tam anho. 

– Que tipo de revolução eles venderam  ao m eu garoto? – perguntei. 

– Um a que era m uito boa até m orrer. 

– Por que m orreu? 

– Ela... você sabe algum a coisa sobre a nossa história? 

– Não. 

–  Bem ,  a  Morávia  passou  a  existir  com o  resultado  do  m edo  e  da  invej a  de

quatro países. Os quatorze ou dezesseis m il quilôm etros quadrados que fazem  este

país  não  são  de  terra  m uito  valiosa.  Há  poucas  coisas  aqui  que  qualquer  um

desses quatro países quisesse particularm ente, m as nenhum  dos três concordava

em  deixá-las para o quarto. O único j eito de acertar as coisas foi fazendo um  país

separado. Isso foi feito em  1923. 

“O dr. Sem ich foi eleito o prim eiro presidente, para um  m andato de dez anos. 

Ele  não  é  um   estadista  nem   um   político,  e  j am ais  será.  Mas  com o  era  o  único

cidadão  da  Morávia  de  quem   se  ouvira  falar  fora  da  própria  cidade,  pensou-se

que a eleição daria algum  prestígio ao novo país. Além  disso, era um a honraria

adequada  ao  único  grande  hom em   da  Morávia.  Ele  não  deveria  passar  de  um a

fachada. O governo de  verdade  seria  do  general  Danilo  Radnj ak,  que  foi  eleito

vice-presidente, o que, aqui, é m ais do que o equivalente ao cargo de prim eiro-

m inistro.  O  general  Radnj ak  era  um   hom em   capaz.  O  exército  o  idolatrava,  os

cam poneses  confiavam   nele,  e  a  nossa   bourgeoisie  sabia  que  era  um   hom em

honesto,  conservador,  inteligente  e  tão  bom   adm inistrador  de  negócios  quanto

m ilitar. 

“O  dr.  Sem ich  era  um   intelectual  idoso  m uito  gentil,  sem   qualquer

conhecim ento  de  qualquer  assunto  m undano.  Pode-se  com preendê-lo  pelo

seguinte:  ele  é  facilm ente  o  m aior  dos  bacteriologistas  vivos,  m as,  se  tiver

intim idade com  você, será capaz de lhe dizer que não acredita nem  um  pouco no

valor  da  bacteriologia.  ‘A  hum anidade  deve  aprender  a  conviver  com   as

bactérias com o se convive com  am igos’, dirá ele. ‘Os nossos organism os devem

se adaptar às doenças, para que haj a pouca diferença entre ter tuberculose, por

exem plo, ou não ter. É nisso que reside a vitória. Essa guerra contra as bactérias é

um   negócio  inútil.  Inútil,  m as  interessante.  Por  isso  nós  a  realizam os.  Isso  de

ficarm os investigando em  laboratórios é absolutam ente inútil, m as nos diverte.’

“Quando  esse  encantador  velhinho  sonhador  foi  honrado  com   a  presidência

por seus com patriotas, ele assum iu a posição da pior m aneira possível. Resolveu

dem onstrar sua gratidão fechando o laboratório e aplicando-se de corpo e alm a a

governar  o  país.  Por  um   tem po,  conseguiu  controlar  a  situação,  e  tudo  correu

bem . 

“Mas Mahm oud tinha seus próprios obj etivos. Era o secretário do dr. Sem ich

e tinha a sua confiança. Com eçou a cham ar a atenção do presidente para várias

invasões  de  Radnj ak  nos  poderes  presidenciais.  Num a  tentativa  de  m anter

Mahm oud  fora  do  controle,  Radnj ak  com eteu  um   erro  terrível.  Procurou  o  dr. 

Sem ich  e  lhe  disse  franca  e  honestam ente  que  ninguém   esperava  que  ele,  o

presidente, desse todo o seu tem po àquele trabalho executivo, e que a intenção de

seus com patriotas havia sido dar-lhe m ais a honra de ser o prim eiro presidente do

que os deveres do cargo. 

“Radnj ak  entregara-se  às  m ãos  de  Mahm oud.  O  secretário  tornou-se  o

governo de fato. O dr. Sem ich ficou então fortem ente convencido de que Radnj ak

estava tentando roubar a sua autoridade. Daquele dia em  diante, Radnj ak ficou de

m ãos  atadas.  O  dr.  Sem ich  insistiu  em   controlar  ele  próprio  cada  detalhe

governam ental,  o  que  significava  que  Mahm oud  os  controlava,  porque  o

Presidente sabe tanto sobre estadism o hoj e quanto sabia quando assum iu o cargo. 

Reclam ações,  independentem ente  da  origem ,  não  serviam   para  nada.  O  dr. 

Sem ich  considerava  cada  cidadão  insatisfeito  um   conspirador  cúm plice  de

Radnj ak. Quanto m ais Mahm oud era criticado na Câm ara dos Deputados, m ais o

dr.  Sem ich  confiava  nele.  No  ano  passado,  a  situação  tornou-se  intolerável,  e  a

revolução com eçou a tom ar form a. 

“Radnj ak  liderou-a,  é  claro,  e  pelo  m enos  noventa  por  cento  dos  hom ens

influentes de Morávia estavam  envolvidos. A atitude das pessoas com o um  todo é

difícil de j ulgar. Eles são em  sua m aioria cam poneses, pequenos proprietários de

terra,  que  apenas  querem   ser  deixados  em   paz.  Mas  não  há  dúvida  de  que  eles

prefeririam   ter  um   rei  a  um   presidente,  de  m odo  que  a  form a  teria  de  m udar

para  agradá-los.  O  exército,  que  idolatrava  Radnj ak,  estava  envolvido.  A

revolução am adureceu lentam ente. O general Radnj ak era um  hom em  cauteloso

e  cuidadoso,  e,  com o  não  som os  um   país  rico,  não  havia  m uito  dinheiro

disponível. 

“Dois m eses antes da data m arcada para o estouro da revolução, Radnj ak foi

assassinado.  E  a  revolução  se  despedaçou,  dividida  em   m eia  dúzia  de  facções. 

Não  havia  outro  hom em   forte  o  bastante  para  m antê-las  j untas.  Alguns  desses

grupos  ainda  se  reúnem   e  conspiram ,  m as  não  exercem   um a  influência  geral, 

não  têm   um   propósito  real.  E  foi  essa  a  revolução  que  venderam   a  Lionel

Grantham . Terem os m ais inform ação em  um  ou dois dias, m as o que soubem os

até  agora  foi  que  Mahm oud,  que  passou  um   m ês  de  férias  em   Constantinopla, 

trouxe Grantham  para cá com  ele e uniu forças com  Einarson para aplicar um

golpe no garoto. 

“Claro  que  Mahm oud  estava  absolutam ente  fora  da  revolução,  j á  que  ela  o

tinha  com o  alvo.  Mas  Einarson  estivera  envolvido  com   seu  superior,  Radnj ak. 

Desde  a  m orte  de  Radnj ak,  Einarson  conseguiu  transferir  para  si  m uito  da

lealdade que os soldados dedicavam  ao general m orto. Eles não am am  o islandês

com o  am avam   Radnj ak,  m as  Einarson  é  espetacular,  teatral  –  tem   todas  as

qualidades que os hom ens sim ples gostam  de ver em  seus líderes. Então Einarson

tinha  o  exército  e  conseguiu  dom inar  bastante  do  m aquinário  da  falecida

revolução  para  im pressionar  Grantham .  Por  dinheiro,  ele  a  faria.  Então  ele  e

Mahm oud m ontaram  um  espetáculo para o seu garoto. Tam bém  usaram  Valeska

Radnj ak,  a  filha  do  general.  Acredito  que  ela  tam bém   tenha  sido  feita  de  boba. 

Ouvi  que  o  garoto  e  ela  estão  planej ando  ser  rei  e  rainha.  Quanto  ele  investiu

nesta farsa?” 

– Talvez o equivalente a três m ilhões de dólares am ericanos. 

Rom aine Frankl assoviou baixinho e serviu m ais vinho. 

– Qual era o posicionam ento do m inistro de Polícia quando a revolução ainda

estava viva? – perguntei. 

–Vasilij e – disse ela, tom ando goles de vinho entre um a frase e outra – é um

hom em   peculiar,  original.  Não  se  interessa  por  nada  além   do  próprio  conforto. 

Conforto  para  ele  são  enorm es  quantidades  de  com ida  e  bebida  e  pelo  m enos

dezesseis horas de sono por dia, e não ter que se m over m uito nas oito horas que

passa  acordado.  Além   disso,  não  se  im porta  com   nada.  Para  proteger  seu

conforto,  fez  do  departam ento  de  polícia  um   m odelo.  O  trabalho  deve  ser  feito

com   cuidado  e  eficácia.  Se  não,  os  crim es  ficarão  im punes,  as  pessoas

reclam arão,  e  essas  reclam ações  poderão  perturbar  Sua  Excelência.  Ele  pode

até  precisar  encurtar  seu  cochilo  da  tarde  para  participar  de  um a  reunião.  Isso

não seria bom . Assim , ele insiste num a organização que m antenha o crim e num

nível m ínim o e pegue quem  com eter esses crim es m ínim os. E consegue. 

– Pegaram  o assassino de Radnj ak? 

– Foi m orto resistindo à prisão dez m inutos depois do assassinato. 

– Um  dos hom ens de Mahm oud? 

A garota esvaziou o copo, franzindo a testa para m im , com  os cílios inferiores

levantados em prestando um  brilho ao franzir da testa. 

–  Você  não  é  nada  m au  –  disse,  lentam ente  –,  m as  agora  é  a  m inha  vez  de

perguntar. Por que você disse que Einarson m atou Mahm oud? 

–  Einarson  sabia  que  Mahm oud  havia  tentado  m atar  Grantham   e  ele  um

pouco antes. 

– É m esm o? 

–  Vi  um   soldado  aceitar  dinheiro  de  Mahm oud,  em boscar  Einarson  e

Grantham  e errar a pontaria de seis tiros contra eles. 

Ficou batendo com  um a unha nos dentes. 

– Isso não parece coisa de Mahm oud – protestou ela. – Ser visto pagando por

seus assassinatos. 

–  Provavelm ente  não  –  concordei.  –  Mas  suponha  que  o  contratado  tenha

resolvido  pedir  m ais  dinheiro,  ou  talvez  tivesse  recebido  apenas  parte  do

pagam ento. Que j eito m elhor de receber do que aparecer do nada e pedir pelo

restante no m eio da rua alguns m inutos antes da hora m arcada para o serviço? 

Ela assentiu com  a cabeça e disse, com o se estivesse pensando em  voz alta:

–  Então  eles  conseguiram   tudo  o  que  esperavam   obter  com   Grantham ,  e

am bos estavam  tentando ficar com  toda a quantia, elim inando o outro. 

– O seu erro – eu lhe disse – é pensar que a revolução está m orta. 

– Mas nem  por três m ilhões de dólares Mahm oud conspiraria para tirar a si

m esm o do poder. 

– Certo! Mahm oud pensava que estava fazendo teatro para o garoto. Quando

soube  que  não  era  apenas  um   teatro,  descobrindo  que  Einarson  estava  fazendo

tudo a sério, tentou elim iná-lo. 

–  Talvez  –  disse  ela,  encolhendo  os  om bros  nus.  –  Mas  agora  você  está

especulando. 

– Ah é? Einarson carrega com  ele um a foto do xá da Pérsia. Está gasta, com o

se  ele  a  tivesse  m anipulado  m uito.  O  xá  da  Pérsia  é  um   soldado  russo  que  foi

para  lá  depois  da  guerra,  trabalhou  m uito  até  ter  o  exército  em   suas  m ãos, 

tornou-se ditador e então xá. Corrij a-m e se eu estiver enganado. Einarson é um

soldado  islandês  que  chegou  aqui  depois  da  guerra  e  trabalhou  m uito  até  ter  o

exército nas m ãos. Se carrega um a foto do xá e olha para ela freqüentem ente o

bastante para que fique gasta pelo m anuseio, quer dizer que ele espera seguir seu

exem plo? Ou não? 

Rom aine  Frankl  levantou-se  e  com eçou  a  andar  pela  sala,  m udou  um a

cadeira de posição alguns centím etros, arrum ou um  enfeite, aj eitou um a cortina, 

fingiu  que  um   quadro  estava  torto  na  parede,  indo  de  um   lugar  a  outro  com   a

aparência  de  estar  sendo  carregada  –  um a  garota  pequena  e  graciosa  num

vestido de cetim  cor-de-rosa. 

Parou diante de um  espelho, foi um  pouco para o lado para ver o m eu reflexo

e m exeu nos cachos ao dizer em  tom  quase distraído:

– Muito bem , Einarson quer um a revolução. O que o seu garoto irá fazer? 

– O que eu m andar. 

– O que você m andar? 

–  O  que  pagar  m elhor.  Quero  levá-lo  de  volta  para  casa  com   todo  o  seu

dinheiro. 

Ela  saiu  da  frente  do  espelho  e  se  aproxim ou  de  m im ,  m exeu  nos  m eus

cabelos, beij ou a m inha boca e sentou-se nos m eus j oelhos, segurando m eu rosto

entre suas m ãos pequenas e quentes. 

–  Dê-m e  um a  revolução,  bom   hom em !  –  Seus  olhos  estavam   negros  de

excitação,  sua  voz  estava  rouca,  a  boca  ria,  o  corpo  trem ia.  –  Eu  detesto

Einarson. Use-o e destrua-o para m im . Mas dê-m e um a revolução. 

Dei  um a  risada,  beij ei-a,  e  virei-a  no  colo,  de  m odo  que  sua  cabeça  se

encaixasse em  m eu om bro. 

–  Vam os  ver  –  prom eti.  –  Vou  encontrá-los  à  m eia-noite.  Talvez  eu  os

conheça. 

– Você volta depois da reunião? 

– Tente m anter-m e longe! 

Voltei  para  o  hotel  às  onze  e  m eia,  carreguei  os  quadris  com   a  arm a  e  o

cassetete  de  borracha  e  subi  até  a  suíte  de  Grantham .  Ele  estava  sozinho,  m as

disse que estava esperando por Einarson. Pareceu contente em  m e ver. 

– Diga-m e, Mahm oud foi a algum a das reuniões? – perguntei. 

– Não. A sua participação na revolução era escondida até m esm o da m aioria

dos envolvidos. Havia m otivos pelos quais ele não podia aparecer. 

–  Havia.  O  principal  era  que  todos  sabiam   que  ele  não  queria  nenhum a

revolta. Só queria dinheiro. 

Grantham  m ordeu o lábio inferior e disse:

– Ah, Deus, que bagunça! 

O coronel Einarson chegou vestindo um  traj e a rigor, m as ainda um  soldado, 

um  hom em  de ação. Seu aperto de m ão era m ais forte do que precisava ser. Seus

pequenos olhos escuros eram  duros e brilhantes. 

– Estão prontos, senhores? – dirigiu-se ao garoto e a m im  com o se fôssem os

um a  m ultidão.  –  Excelente!  Devem os  ir.  Terem os  dificuldades  esta  noite. 

Mahm oud está m orto. Alguns de nossos am igos perguntarão “Por que fazerm os

um a  revolução  agora?  Ach!”  –  Levantou  um   canto  do  bigode  escuro.  –

Responderei  a  isso.  Boas  alm as,  os  nossos  confrades,  m as  dados  à  tim idez.  Não

há  tim idez  sob  um a  liderança  capaz.  Vocês  verão!  –  E  levantou  o  bigode

novam ente. Aquele cavalheiro m ilitar parecia estar se sentindo napoleônico. Mas

eu não o m enosprezaria com o um  revolucionário de com édia m usical. Lem brei

do que ele havia feito ao soldado. 

Deixam os  o  hotel,  entram os  num   carro,  andam os  por  sete  quadras  e

entram os  num   pequeno  hotel,  num a  rua  lateral.  O  porteiro  curvou-se  até  a

cintura quando abriu a porta para Einarson. Grantham  e eu seguim os o oficial por

um  lance de escada acim a, até um  corredor m al ilum inado. Um  hom em  gordo e

seboso de aproxim adam ente cinqüenta anos veio ao nosso encontro curvando-se

e estalando a língua. Einarson apresentou-m e para ele – o proprietário do hotel. 

Levou-nos  até  um   am biente  de  teto  baixo  onde  trinta  ou  quarenta  hom ens  se

levantaram  das cadeiras e nos olharam  através da fum aça de tabaco. 

Einarson  fez  um   discurso  curto  e  m uito  form al  que  não  consegui  entender, 

apresentando-m e ao grupo. Abaixei a cabeça num a saudação e peguei um  lugar

ao  lado  de  Grantham .  Einarson  sentou-se  do  outro  lado.  Todos  sentaram -se

novam ente, sem  um a ordem  especial. 

O coronel Einarson acarinhou o bigode e com eçou a falar com  um  e outro, 

gritando  acim a  do  clam or  das  outras  vozes  quando  necessário.  Em   voz  baixa, 

Lionel Grantham  indicou os conspiradores m ais im portantes para m im  – m ais ou

m enos  um a  dúzia  de  m em bros  da  Câm ara  dos  Deputados,  um   banqueiro,  um

irm ão  do  m inistro  das  Finanças  (que  o  estaria  representando),  m eia  dúzia  de

oficiais  (todos  vestindo  roupas  civis  naquela  noite),  três  professores  da

universidade, o presidente de um  sindicato de trabalhadores, um  proprietário de

j ornal e seu editor, o secretário de um  clube de estudantes, um  político de fora do

país e um  punhado de pequenos negociantes. 

O  banqueiro,  um   gordo  de  barba  branca,  de  sessenta  anos,  levantou-se  e

com eçou  um   discurso,  encarando  Einarson  atentam ente.  Ele  falou  baixo  e

deliberadam ente, m as com  um  ar levem ente desafiador. O coronel não perm itiu

que fosse m uito longe. 

–   Ach!  –  gritou  Einarson,  levantando-se.  Nada  do  que  ele  disse  significou

qualquer coisa para m im , m as as palavras tiraram  a aparência rosada do rosto do

banqueiro e provocaram  desconforto nos olhares ao nosso redor. 

–  Eles  querem   cancelar  tudo  –  Grantham   sussurrou  no  m eu  ouvido.  –  Não

levarão o plano adiante. Sei que não. 

O clim a da reunião ficou pesado. Muitas pessoas gritavam  ao m esm o tem po, 

m as ninguém  abafava a voz de Einarson. Todos estavam  de pé, com  o rosto ou

m uito  verm elho  ou  m uito  branco.  Sacudiam   punhos,  dedos  e  cabeças.  O  irm ão

do m inistro das Finanças – um  hom em  esguio e elegantem ente vestido, com  um

rosto  com prido  e  inteligente  –  tirou  os  óculos  num   gesto  tão  irritado  que  os

quebrou na m etade, berrou para Einarson, girou nos calcanhares e se dirigiu para

a saída. 

Abriu a porta e parou. 

O corredor estava cheio de uniform es verdes. Soldados apoiados na parede, 

agachados,  reuniam -se  em   pequenos  grupos.  Não  tinham   arm as  –  apenas

baionetas em bainhadas  ao lado.  O irm ão  do m inistro  das Finanças  ficou  im óvel

na porta, olhando para os soldados. 

Um  hom em  grande e m oreno, de bigode castanho, vestindo roupas grosseiras

e botas pesadas, olhou com  olhos inj etados dos soldados para Einarson e deu dois

passos pesados em  direção ao coronel. Era o político do país. Einarson apertou os

lábios e deu um  passo à frente para encontrá-lo. Os que estavam  entre os dois se

afastaram . 

Einarson rugiu, e o cam ponês rugiu. Einarson fez m ais barulho, m as isso não

fez o cam ponês parar. 

O coronel Einarson gritou “Ach!” e cuspiu no rosto do cam ponês. 

O  cam ponês  recuou  um   passo,  e  pôs  um a  das  m ãos  enorm es  sob  o  casaco

m arrom .  Contornei  Einarson  e  enfiei  o  cano  da  m inha  arm a  nas  costelas  do

hom em . 

Einarson riu e cham ou dois soldados na sala. Eles seguraram  o suj eito pelos

braços  e  o  levaram   para  fora.  Alguém   fechou  a  porta.  Todos  se  sentaram . 

Einarson  fez  outro  discurso.  Ninguém   o  interrom peu.  O  banqueiro  de  bigode

branco  fez  outro  discurso.  O  irm ão  do  m inistro  das  Finanças  se  levantou  para

dizer  m eia  dúzia  de  palavras  educadas,  encarando  Einarson  com   olhos  m íopes, 

segurando cada m etade dos óculos num a das m ãos delgadas. A um  com ando de

Einarson, 

Grantham  

levantou-se 

e 

falou. 

Todos 

escutaram  

m uito

respeitosam ente. 

Einarson falou novam ente. Todos se em ocionaram . Todos falaram  ao m esm o

tem po.  Isso  prosseguiu  por  um   longo  tem po.  Grantham   m e  explicou  que  a

revolução  com eçaria  no  com eço  da  m anhã  de  quinta-feira  –  estávam os  no

com eço da m anhã de quarta-feira – e que naquele m om ento os detalhes estavam

sendo repassados pela últim a vez. Duvidei que alguém  fosse saber algum a coisa

a  respeito  dos  detalhes,  com   toda  aquela  confusão.  Seguiram   com   aquilo  até  as

três e m eia. As últim as duas horas, passei cochilando num a cadeira, apoiado num

canto da parede. 



Grantham  e eu voltam os cam inhando para o hotel depois da reunião. Ele m e

disse que deveríam os nos reunir na praça às quatro horas da m anhã seguinte. Às

seis j á seria dia e, a essa altura, os edifícios do governo, o presidente, a m aioria

das autoridades e dos deputados que não estavam  do nosso lado estaria nas nossas

m ãos.  A  Câm ara  dos  Deputados  faria  um a  sessão  sob  o  olhar  das  tropas  de

Einarson, e tudo seria feito o m ais rápida e regularm ente possível. 

Eu  deveria  acom panhar  Grantham   com o  um a  espécie  de  guarda-costas,  o

que  significava,  im agino,  que  nós  dois  seríam os  m antidos  ao  m áxim o  fora  do

cam inho. Para m im  não era um  problem a. 

Deixei Grantham  no quinto andar, fui para o m eu quarto, j oguei água fria no

rosto  e  nas  m ãos  e  saí  do  hotel  novam ente.  Não  havia  a  m enor  chance  de

conseguir um  táxi àquela hora, de m odo que segui a pé para a casa de Rom aine

Frankl. Senti um a certa excitação no cam inho. 

Enquanto  eu  andava,  um   vento  batia  no  m eu  rosto.  Parei  e  virei-m e  contra

ele  para  acender  um   cigarro.  Um a  som bra  esgueirou-se  para  a  som bra  de  um

edifício  m ais  adiante  na  rua.  Eu  estava  sendo  seguido,  e  sem   m uita  habilidade. 

Term inei  de  acender  o  cigarro  e  continuei  no  cam inho  até  chegar  a  um a  rua

suficientem ente  escura.  Entrando  nela,  parei  num a  porta  de  entrada  escura  ao

nível da rua. 

Um  hom em  apareceu ofegante na esquina. Meu prim eiro golpe deu errado –

o cassetete atingiu-o m uito à frente, na bochecha. O segundo atingiu-o bem  atrás

da orelha. Deixei-o dorm indo ali e fui para a casa de Rom aine Frankl. 

A criada Mary a, num  roupão de lã cinza, abriu a porta e m e m andou para o

quarto preto, branco e cinza, onde a secretária do m inistro, ainda com  o vestido

cor-de-rosa,  estava  apoiada  entre  as  alm ofadas  do  sofá.  Um   cinzeiro  cheio  de

pontas de cigarro m ostrava com o ela vinha passando o tem po. 

– E então? – perguntou, enquanto eu m e aproxim ava para m e sentar ao seu

lado. 

– Quinta-feira, às quatro, farem os a revolução. 

– Eu sabia disso – disse ela, dando tapinhas na m inha m ão. 

– Ela se fez sozinha, em bora tenha havido alguns m inutos em  que eu poderia

ter interrom pido tudo sim plesm ente dando um  soco atrás da orelha do coronel e

deixando que os outros acabassem  com  ele. Isso m e lem bra... alguém  contratou

um  hom em  para m e seguir até aqui hoj e à noite. 

– Que tipo de hom em ? 

–  Baixo,  atarracado,  quarenta  anos...  m ais  ou  m enos  o  m eu  tam anho  e  a

m inha idade. 

– Mas ele não conseguiu? 

– Dei-lhe um  soco e deixei-o dorm indo no cam inho. 

Ela riu e puxou a m inha orelha. 

– Era Gopchek, o nosso m elhor detetive. Vai ficar furioso. 

– Bem , não coloque m ais nenhum  deles atrás de m im . Pode dizer que eu sinto

m uito  por  ter  tido  de  bater  duas  vezes,  m as  a  culpa  foi  dele  m esm o.  Ele  não

deveria ter sacudido a cabeça da prim eira vez. 

Ela  riu  e  franziu  a  testa  em   seguida,  finalm ente  assum indo  um a  expressão

que tinha um  pouco de cada. 

– Fale sobre a reunião – ordenou. 

Disse-lhe o que sabia. Quando term inei, ela puxou a m inha cabeça para m e

beij ar e segurou-a para sussurrar:

– Você confia em  m im , não é, querido? 

– Claro. Tanto quanto você confia em  m im . 

– Isso está longe de ser o bastante – disse ela, em purrando o m eu rosto para

longe. 

Mary a entrou com  um a bandej a de com ida. Puxam os a m esa para a frente

do sofá e com em os. 

– Não entendo você m uito bem  – disse Rom aine enquanto m astigava um  talo

de aspargo. – Se não confia em  m im , porque m e conta coisas? Até onde sei, não

m entiu m uito para m im . Por que m e dizer a verdade se não acredita em  m im ? 

–  É  a  m inha  natureza  suscetível  –  expliquei.  –  Estou  tão  im pressionado  pela

sua beleza e o seu encanto, que não consigo recusar nada. 

–  Não!  –  exclam ou  ela,  subitam ente  séria.  –  Capitalizei  esta  beleza  e  este

encanto em  m etade dos países do m undo. Nunca m ais diga esse tipo de coisa de

novo. Fico m agoada, porque... porque... – em purrou o prato, com eçou a procurar

um   cigarro,  parou  a  m ão  no  m eio  do  cam inho  e  olho  para  m im   com   olhos

irritados. – Eu te am o – disse. 

Segurei a m ão que estava parada no ar, beij ei-a e perguntei:

– Você m e am a m ais do que qualquer outra coisa no m undo? 

Puxou a m ão da m inha. 

– Você é contador? – perguntou. – Precisa de quantias, pesos e m edidas para

tudo? 

Sorri  e  tentei  continuar  a  m inha  refeição.  Estava  com   fom e  antes.  Agora, 

em bora  tivesse  dado  apenas  duas  garfadas,  não  tinha  m ais  apetite.  Tentei  fingir

que  ainda  sentia  a  fom e  que  havia  perdido,  m as  não  deu.  A  com ida  não  queria

ser engolida. Desisti da tentativa e acendi um  cigarro. 

Ela usou a m ão esquerda para abanar a fum aça de entre nós. 

– Você não confia em  m im  – insistiu. – Então por que se coloca nas m inhas

m ãos? 

–  Por  que  não?  Você  pode  transform ar  a  revolução  num   fracasso.  Isso  não

significa nada para m im . A festa não é m inha, e seu fracasso não significa que eu

não possa tirar o garoto do país com  o dinheiro dele. 

– Você não se im porta em  ser preso, executado, talvez? 

–  Vou  m e  arriscar  –  respondi.  Mas  o  que  eu  estava  pensando  era  que,  se

depois  de  vinte  anos  de  tram as  e  m alandragens  em   cidades  grandes  eu  m e

deixasse ficar preso naquela cidadezinha na encosta, seria bem  feito. 

– E você não tem  nenhum  sentim ento por m im ? 

– Não sej a boba. – Acenei com  o cigarro para a m inha refeição intocada. –

Não com o nada desde as oito da noite de ontem . 

Ela riu, pôs a m ão na m inha boca e disse:

–  Eu  entendo.  Você  m e  am a,  m as  não  o  suficiente  para  m e  deixa  interferir

nos seus planos. Não gosto disso. É efem inado. 

– Você vai aderir à revolução? – perguntei. 

– Não vou correr pelas ruas atirando bom bas, se é o que quer saber. 

– E Dj udakovich? 

– Ele dorm e até as onze da m anhã. Se com eçarem  às quatro, têm  pelo m enos

sete  horas  antes  de  ele  acordar.  –  Ela  disse  tudo  isso  absolutam ente  séria.  –

Façam  a revolução nesse período, ou ele pode resolver parar com  tudo. 

– Ah é? Eu tinha a im pressão de que ele queria a revolução. 

– Vasilij e quer apenas paz e tranqüilidade. 

–  Mas,  vej a  bem ,  querida  –  protestei.  –  Se  o  seu  Vasilij e  for  m inim am ente

bom ,  não  terá  com o  não  saber  da  revolução  antes  da  hora.  Einarson  e  seu

exército são a revolução. Os banqueiros, deputados e outros do tipo que ele está

carregando j unto para dar um a aparência responsável à coisa toda são um  bando

de conspiradores de cinem a. Olhe para eles! Fazem  as reuniões à m eia-noite, e

todas essas bobagens. Agora que estão realm ente com prom etidos a fazer algum a

coisa,  não  conseguirão  deixar  de  espalhar  a  notícia.  Passarão  o  dia  trem endo  e

cochichando j untos em  cantos estranhos. 

–  Eles  estão  fazendo  isso  há  m eses  –  disse  ela.  –  Ninguém   m ais  presta

atenção  neles.  E  eu  prom eto  que  Vasilij e  não  ouvirá  nada  de  novo.  Eu

certam ente não lhe contarei nada, e ele nunca escuta nada do que qualquer outra

pessoa diz. 

–  Tudo  bem .  –  Eu  não  tinha  certeza  de  que  estava  tudo  bem ,  m as  poderia

estar. – Agora essa briga vai até o fim ... se o exército seguir Einarson? 

– Sim , e o exército irá seguir Einarson. 

– Então, depois que term inar, com eça o nosso trabalho de verdade? 

Ela  esfregou  um   floco  de  cinza  de  cigarro  na  toalha  da  m esa  com   um

dedinho e não disse nada. 

– Einarson precisa ser derrubado – continuei. 

– Precisarem os m atá-lo – disse ela, pensativa. – É m elhor que você m esm o o

faça. 

Encontrei-m e com  Einarson e Grantham  naquela noite e passei várias horas

com   eles.  O  garoto  estava  agitado,  nervoso,  sem   confiança  no  sucesso  da

revolução,  em bora  tentasse  fingir  que  acom panhava  tudo  com   naturalidade. 

Einarson  tinha  m uito  discurso.  Deu-nos  todos  os  detalhes  dos  planos  para  o  dia

seguinte. Eu estava m ais interessado nele do que no que ele dizia. Pensei que ele

era capaz de fazer a revolução com  sucesso, e estava disposto a deixar isso por

sua conta. Então, enquanto ele falava, eu o estudava, procurando atentam ente por

seus pontos fracos. 

Prim eiro observei-o fisicam ente – um  hom em  alto e corpulento, no auge, não

tão  veloz  com o  poderia  ter  sido,  m as  forte  e  durão.  Tinha  um   m axilar  am plo  e

um  rosto averm elhado de nariz pequeno que um  punho não seria capaz de afetar

m uito.  Não  era  gordo,  m as  com ia  e  bebia  dem ais  para  estar  em   form a,  e  um

hom em   averm elhado  com o  ele  raram ente  agüenta  m uitos  golpes  na  altura  do

cinto. E isso m e bastava em  relação ao corpo do hom em . 

Mentalm ente,  não  era  um   peso-pesado.  Sua  revolução  era  prim ária. 

Conseguiria levá-la a cabo porque não havia m uita oposição. Eu im aginava que

ele tivesse m uita força de vontade, m as não apostava m uito só nisso. Pessoas sem

m uito  cérebro  precisam   desenvolver  força  de  vontade  para  chegar  a  qualquer

lugar. Não sabia se ele tinha coragem  ou não, m as, diante de um a platéia, achei

que  faria  um a  grande  exibição,  e  a  m aior  parte  desse  ato  seria  diante  de  um a

platéia. Num  canto escuro, im aginava que ele se acovardaria. Acreditava em  si

m esm o – absolutam ente. Isso é noventa por cento da liderança, de m odo que não

havia um a falha nesse ponto. Não confiava em  m im . Havia m e aceitado porque, 

do m odo com o as coisas aconteceram , era m ais fácil fazer isso do que fechar a

porta na m inha cara. 

Continuou  falando  sobre  seus  planos.  Estava  tudo  decidido.  Ele  traria  seus

soldados  para  a  cidade  no  com eço  da  m anhã  e  tom aria  o  governo.  Era  todo  o

plano  necessário.  O  resto  era  a  alface  em   torno  do  prato,  m as  essa  parte  da

alface era a única parte que podíam os discutir. Estava entediado. 

Às onze horas, Einarson parou de falar e nos deixou, fazendo o seguinte tipo

de discurso:

– Até as quatro horas, senhores, quando a história da Morávia com eça. – Pôs

um a m ão no m eu om bro e ordenou: – Guarde Sua Maj estade! 

Respondi “Arrã” e im ediatam ente m andei Sua Maj estade para a cam a. Ele

não iria dorm ir, m as era j ovem  dem ais para adm itir isso, de m odo que foi para a

cam a  relativam ente  de  boa  vontade.  Peguei  um   táxi  e  fui  para  a  casa  de

Rom aine. 

Ela estava com o um a criança na noite anterior a um  piquenique. Beij ou-m e e

beij ou  a  criada  Mary a.  Sentou-se  nos  m eus  j oelhos,  ao  m eu  lado,  no  chão,  em

todas  as  cadeiras,  m udando  de  posição  a  cada  m eio  m inuto.  Ria  e  falava  sem

parar,  sobre  a  revolução,  sobre  m im ,  sobre  ela  m esm a,  sobre  absolutam ente

nada.  Quase  se  asfixiou  tentando  falar  enquanto  engolia  vinho.  Acendeu  seus

grandes cigarros e se esqueceu de fum á-los ou se esqueceu de parar de fum á-los

até  eles  queim arem   seus  lábios.  Cantou  versos  de  canções  em   m eia  dúzia  de

línguas. 

Deixei-a  às  três  horas.  Ela  desceu  até  a  porta  com igo  e  puxou  a  m inha

cabeça para baixo para beij ar-m e os olhos e a boca. 

–  Se  algum a  coisa  der  errado  –  disse  ela  –,  venha  para  a  prisão.  –  Vam os

controlá-la até... 

– Se der bem  errado, eu serei levado para lá – prom eti. 

Então parou de brincar. 

–  Estou  indo  para  lá  agora  –  disse  ela.  –  Tem o  que  Einarson  tenha  a  m inha

casa em  sua lista. 

–  Boa  idéia  –  disse  eu.  –  Se  você  encontrar  algum   problem a,  m ande  m e

avisar. 

Voltei para o hotel cam inhando pelas ruas escuras – as luzes eram  apagadas à

m eia-noite  –  sem   ver  um a  única  pessoa,  nem   m esm o  um   dos  policiais  de

uniform e cinza. Quando cheguei, a chuva caía, constante. 

No m eu quarto, vesti roupas e sapatos m ais pesados, peguei um a arm a extra

–  um a  autom ática  –  na  m inha  m ala  e  guardei-a  num   coldre  de  om bro.  Então

enchi  os  bolsos  com   m unição  suficiente  para  m e  deixar  com   as  pernas

arqueadas,  peguei  o  chapéu  e  a  capa  de  chuva  e  subi  até  a  suíte  de  Lionel

Grantham . 

– São dez para as quatro – eu disse. – Podem os descer para a praça. É m elhor

pôr um a arm a no bolso. 

Ele  não  havia  dorm ido.  Seu  j ovem   rosto  bonito  estava  tão  calm o,  rosado  e

com posto  com o  da  prim eira  vez  que  eu  o  vira,  em bora  seus  olhos  estivessem

m ais ilum inados agora. Vestiu um  sobretudo, e descem os. 

A chuva caía sobre os nossos rostos conform e nos dirigíam os para o centro da

praça  escura.  Outros  vultos  se  m oviam   ao  nosso  redor,  em bora  ninguém   se

aproxim asse. Param os ao pé de um a estátua de ferro de alguém  m ontado num

cavalo. 

Um  j ovem  pálido de um a m agreza extraordinária se aproxim ou e com eçou a

falar rapidam ente, gesticulando com  as duas m ãos, fungando de vez em  quando, 

com o  se  estivesse  resfriado.  Não  consegui  entender  um a  única  palavra  do  que

ele disse. 

O m urm úrio de vozes com eçou a concorrer com  o barulho da chuva. O rosto

gordo  com   bigode  branco  do  banqueiro  que  estivera  na  reunião  apareceu

subitam ente do m eio da escuridão e voltou para ela com  a m esm a rapidez, com o

se  não  quisesse  ser  reconhecido.  Hom ens  que  eu  não  tinha  visto  antes  se

reuniram   ao  nosso  redor,  saudando  Grantham   com   um a  espécie  de  respeito

acanhado. Um  hom enzinho vestindo um a capa m uito grande correu e com eçou a

nos dizer algum a coisa num a voz rachada e entrecortada. Um  hom em  m agro e

encurvado,  com   óculos  respingados  de  gotas  de  chuva,  traduziu  a  história  do

hom enzinho para o inglês. 

– Ele está dizendo que a artilharia nos traiu e que há arm as sendo m ontadas

nos  edifícios  do  governo  para  varrerem   a  praça  ao  nascer  do  dia.  –  Havia  um

estranho  tipo  de  esperança  na  sua  voz.  Ele  acrescentou:  –  Neste  caso, 

naturalm ente, não podem os fazer nada. 

– Podem os m orrer – disse Lionel Grantham , num  tom  gentil. 

Aquela resposta não fazia nenhum  sentido. Ninguém  estava ali para m orrer. 

Todos estavam  ali porque era m uito im provável que alguém  tivesse que m orrer, 

exceto, talvez, alguns dos soldados de Einarson. Esta é a visão sensata do discurso

do  garoto.  Mas  j uro  por  Deus  que  até  m esm o  eu  –  um   detetive  de  m eia-idade

que  havia  esquecido  com o  era  acreditar  em   contos  de  fada  –  m e  senti

repentinam ente aquecido em  m inhas roupas m olhadas. E, se alguém  m e dissesse

“Este garoto é um  rei de verdade”, eu não discutiria. 

Um  silêncio abrupto surgiu do m urm úrio ao nosso redor, deixando-nos apenas

com  o barulho da chuva e o ritm o com passado da m archa ordeira pela rua – os

hom ens de Einarson. Todos com eçaram  a falar ao m esm o tem po, felizes, cheios

de  expectativa,  anim ados  pela  aproxim ação  daqueles  que  fariam   o  trabalho

pesado. 

Um  oficial vestindo um  im perm eável reluzente abriu cam inho na m ultidão –

um   garoto  pequeno  e  elegante,  com   um a  espada  grande  dem ais.  Saudou

Grantham  de form a elaborada e disse, num  inglês do qual parecia sentir orgulho:

– Os respeitos do coronel Einarson, Senhor, e este progresso se afina. 

Fiquei im aginando o que aquilo significava. 

Grantham  sorriu e respondeu:

– Transm ita m eus agradecim entos ao coronel Einarson. 

O banqueiro reapareceu, com  coragem  suficiente para se unir a nós. Outros

que  haviam   estado  na  reunião  tam bém   apareceram .  Form am os  um   grupo

interno  em   torno  da  estátua,  com   a  m ultidão  ao  nosso  redor  –  agora  m ais

facilm ente  visível,  à  lum inosidade  cinzenta  do  com eço  da  m anhã.  Não  vi  o

cam ponês em  cuj o rosto Einarson havia cuspido. 

A  chuva  nos  encharcava.  Mudávam os  o  pé  de  apoio,  trem íam os  e

conversávam os. A luz do dia surgiu lentam ente, m ostrando cada vez m ais quem

estava  ao  nosso  redor,  m olhado  e  com   a  expressão  curiosa.  Na  borda  da

m ultidão, hom ens explodiram  em  saudações. O restante fez coro. Esqueceram -

se da tristeza m olhada e com eçaram  a rir e dançar, abraçaram -se  e  beij aram -

se. Um  hom em  de barba vestindo um  casaco de couro se aproxim ou, curvou-se

para Grantham  e explicou que o regim ento de Einarson pôde ser visto ocupando

o Prédio da Adm inistração. 

O  dia  raiou  com pletam ente.  A  m ultidão  ao  nosso  redor  abriu  cam inho  para

um   autom óvel  que  estava  cercado  por  um   esquadrão  de  cavalaria.  O  veículo

parou diante de nós. Em punhando um a espada, o coronel Einarson saiu do carro, 

fez  im a  saudação  e  segurou  a  porta  aberta  para  Grantham   e  eu.  Seguiu-nos, 

cheirando  a  vitória,  com o  um a  corista  cheira  a  perfum e  Coty.  Os  cavaleiros  se

aproxim aram   do  carro  novam ente,  e  fom os  levados  para  o  Prédio  da

Adm inistração  através  de  um a  m ultidão  que  gritava  e  corria  com   o  rosto

verm elho de alegria atrás de nós. Foi tudo m uito teatral. 

–  A  cidade  é  nossa  –  disse  Einarson,  inclinando-se  em   seu  assento,  com   a

ponta da espada no chão do carro. – O presidente, os deputados, quase todos os

detentores  de  cargos  im portantes  estão  dom inados.  Nenhum   tiro  foi  disparado, 

nenhum a j anela foi quebrada! 

Estava  orgulhoso  da  sua  revolução,  e  eu  não  o  culpava  por  isso.  Não  tinha

m ais  tanta  certeza  de  que  ele  podia  não  ter  cabeça,  afinal.  Ele  tinha  tido  noção

suficiente  para  m anter  seus  partidários  civis  na  praça  até  que  os  soldados

tivessem  term inado o trabalho deles. 

Descem os  no  Prédio  da  Adm inistração,  subim os  a  escada  entre  fileiras  de

hom ens de infantaria apresentando arm as. A chuva cintilava em  suas baionetas. 

Mais soldados de uniform e verde apresentaram  arm as ao longo dos corredores. 

Entram os  num a  sala  de  j antar  cuidadosam ente  m obiliada,  onde  quinze  ou  vinte

oficiais se levantaram  para nos receber. Houve m uitos discursos. Todos estavam

triunfantes. Durante todo o café da m anhã, houve m uita conversa. Eu não entendi

nada. 

Depois da refeição, fom os à Câm ara dos Deputados, um  salão grande e oval

com   fileiras  curvas  de  m esas  e  cadeiras  diante  de  um a  plataform a  m ais  alta. 

Além   das  três  m esas  da  plataform a,  cerca  de  vinte  cadeiras  haviam   sido

colocadas ali, de frente para as fileiras curvas. O grupo do nosso café da m anhã

ocupou  essas  cadeiras.  Percebi  que  Grantham   e  eu  éram os  os  únicos  civis  na

plataform a.  Nenhum   dos  nossos  com panheiros  conspiradores  estava  lá,  exceto

pelos que pertenciam  ao exército de Einarson. Não gostei m uito disso. 

Grantham   sentou-se  na  prim eira  fileira  de  cadeiras,  entre  Einarson  e  eu. 

Víam os os deputados abaixo de nós. Havia m ais ou m enos cem  deles distribuídos

nos  assentos,  claram ente  divididos  em   dois  grupos.  A  m etade  do  lado  direito  do

salão era de revolucionários. Todos se levantaram  e nos saudaram  com  vivas. A

outra m etade, à esquerda, era de prisioneiros. A m aioria parecia ter se vestido às

pressas. 

Em   volta  do  salão,  soldados  de  Einarson  estavam   postados  om bro  a  om bro

contra a parede, exceto na plataform a e nas portas. 

Um   velho  entrou  entre  dois  soldados  –  um   senhor  de  olhos  gentis,  careca, 

encurvado, com  um  rosto enrugado, barbeado e ar de intelectual. 

– Dr. Sem ich – sussurrou Grantham . 

Os  guardas  do  presidente  levaram -no  para  o  centro  de  um a  das  três  m esas

sobre  a  plataform a.  Ele  não  prestou  atenção  nos  que  estavam   sentados  na

plataform a e não se sentou. 

Um   deputado  ruivo  –  pertencente  ao  grupo  revolucionário  –  levantou-se  e

falou. Seus com panheiros festej aram -no quando ele term inou. O presidente falou

–  três  palavras  num a  voz  m uito  seca  e  m uito  calm a  –  e  deixou  a  plataform a, 

saindo pelo m esm o cam inho que entrara, acom panhado pelos dois soldados. 

– Recusou-se a renunciar – inform ou-m e Grantham . 

O deputado ruivo subiu na plataform a e sentou-se à m esa central. A m áquina

legislativa  com eçou  a  funcionar.  Alguns  hom ens  falaram   brevem ente, 

aparentem ente  indo  direto  ao  ponto  –  revolucionários.  Nenhum   dos  deputados

prisioneiros  se  m anifestou.  Houve  um a  votação.  Alguns  dos  contrários  à

revolução não votaram . A m aioria pareceu votar com  os favoráveis. 

– Revogaram  a constituição – sussurrou Grantham . 

Os  deputados  com em oraram   novam ente  –  os  que  estavam   lá

voluntariam ente. Einarson inclinou-se e cochichou para Grantham  e eu:

– É até onde podem os ir com  segurança hoj e. Deixe tudo em  nossas m ãos. 

– Está na hora de ouvir um a sugestão? – perguntei. 

– Sim . 

– Pode m e dar licença por um  instante? – perguntei a Grantham  antes de m e

levantar e ir até um  dos cantos de trás da plataform a. 

Einarson m e seguiu, franzindo a testa com  desconfiança. 

– Por que não dar a coroa a Grantham  agora? – perguntei, quando estávam os

j untos no canto, de pé, m eu om bro direito tocando seu om bro esquerdo, m eio de

frente  um   para  o  outro,  m eio  de  frente  para  o  canto,  de  costas  para  os  oficiais

sentados na plataform a. O m ais próxim o a m enos de três m etros de distância. –

Vá até o fim . Você pode fazer isso. Claro que haverá protestos. Am anhã, com o

um a concessão a esses protestos, você o faz abdicar. Terá crédito por isso. Ficará

cinqüenta por cento m ais forte diante do povo. Então estará na posição de fazer

parecer com  que a revolução foi invenção dele e de você, o patriota que evitou

que  esse  recém -chegado  tom asse  o  trono.  Enquanto  isso,  você  será  ditador  e  o

que m ais quiser quando chegar a hora. Está m e entendendo? Deixe-o suportar o


peso. Você pega o seu no rebote. 

Ele gostou da idéia, m as não gostou do fato de que tinha partido de m im . Seus

olhinhos escuros se cravaram  nos m eus. 

– Por que você está m e sugerindo isso? – perguntou. 

– Que im portância tem  isso? Prom eto que ele abdicará em  24 horas. 

Ele  sorriu  em baixo  do  bigode  e  levantou  a  cabeça.  Conhecia  um   m aj or  da

Força Aérea Am ericana que sem pre levantava a cabeça dessa m aneira quando

ia dar um a ordem  desagradável. Falei rapidam ente. 

– A m inha capa de chuva... está vendo que está dobrada sobre o m eu braço

esquerdo? 

Ele não disse nada, m as sem icerrou as pálpebras. 

– Você pode ver a m inha m ão esquerda – prossegui. 

Seus olhos estavam  quase fechados, m as ele não disse nada. 

– Estou segurando um a autom ática – concluí. 

– E? – perguntou ele, com  desdém . 

– Nada, só... faça algum a gracinha, e eu estouro as suas tripas. 

–  Ach! – ele não m e levou a sério. – E depois disso? 

–  Não  sei.  Pense  nisso  com   cuidado,  Einarson.  Eu  m e  pus  deliberadam ente

num a posição em  que terei de ir em  frente se você não ceder. Posso m atar você

antes  que  consiga  fazer  algum a  coisa.  E  vou  m atar  se  você  não  der  a  coroa  a

Grantham   agora.  Está  entendendo?  Preciso  ir.  Talvez,  é  m uito  provável,  que  os

seus  rapazes  m e  peguem   depois,  m as  você  estaria  m orto.  Se  eu  recuar  agora, 

você  certam ente  vai  m andar  m e  m atarem .  Então  eu  não  posso  recuar.  Se

nenhum  de nós dois recuar, nós dois darem os o salto.  Eu  fui  longe  dem ais  para

enfraquecer agora.  Você terá de ceder. Pense no caso. 

Ele pensou. A cor fugiu do seu rosto, e um  leve m ovim ento ondulatório surgiu

em  seu queixo. Pressionei-o, m ovendo a capa de chuva o suficiente para que ele

visse o cano da arm a que realm ente estava na m inha m ão esquerda. Eu estava

arm ado – ele não tinha coragem  suficiente para correr o risco de m orrer em  seu

m om ento de vitória. 

Atravessou  a  plataform a  até  a  m esa  na  qual  estava  o  deputado  ruivo,  que

afastou com  um  resm ungo e um  gesto, inclinou-se sobre a m esa e berrou para a

câm ara. Fiquei um  pouco m ais ao lado dele, um  pouco para trás, de m odo que

ninguém  pudesse ficar entre nós. 

Nenhum  deputado fez qualquer som  durante um  longo m inuto depois do berro

do Coronel. Então um  dos anti-revolucionários saltou de pé e falou alto, num  tom

am argo.  Einarson  apontou  um   dedo  m arrom   para  ele.  Dois  soldados  deixaram

seus postos perto da parede, agarraram  o deputado com  força pelo pescoço e os

braços e o arrastaram  para fora. Outro deputado se levantou, falou, e foi retirado. 

Depois  do  quinto  parlam entar  sair  arrastado,  tudo  ficou  tranqüilo.  Einarson

apresentou um  questionam ento e recebeu um a resposta unânim e. 

Virou-se para m im , com  o olhar indo e vindo do m eu rosto para a m inha capa

de chuva e disse:

– Está feito. 

– Vam os fazer a coroação agora – ordenei. 

Perdi  a  m aior  parte  da  cerim ônia.  Estava  ocupado  m antendo  o  oficial  de

rosto verm elho sob controle, m as, finalm ente, Lionel Grantham  foi oficialm ente

coroado  com o  Lionel  Prim eiro,  rei  da  Morávia.  Einarson  e  eu  o

cum prim entam os,  ou  o  que  quer  que  fosse,  j untos.  Então  puxei  o  oficial  para  o

lado. 

–  Vam os  dar  um a  cam inhada  –  eu  disse.  –  Não  tente  nenhum a  bobagem . 

Leve-m e para fora por um a saída lateral. 

Eu  o  tinha  dom inado,  quase  sem   precisar  da  arm a.  Ele  teria  de  lidar

silenciosam ente com  Grantham  e eu – m atar-nos sem  qualquer publicidade – se

não quisesse ser alvo de chacota – aquele hom em  que se deixara ser roubado de

um  trono no m eio do próprio exército. 

Contornam os  o  Prédio  da  Adm inistração  até  o  Hotel  da  República  sem

cruzarm os com  ninguém  que nos conhecesse. Toda a população estava na praça. 

Encontram os o hotel deserto. Fiz com  que levasse o elevador até o m eu andar e

conduzi-o até o m eu quarto. 

Tentei  abrir  a  porta,  que  estava  destrancada,  soltei  a  m açaneta  e  disse-lhe

para entrar. Ele em purrou a porta e parou. 

Rom aine Frankl estava sentada de pernas cruzadas no m eio da m inha cam a, 

costurando um  botão em  um  dos m eus ternos. 

Em purrei  Einarson  para  dentro  do  quarto  e  fechei  a  porta.  Rom aine  olhou

para ele, e agora a autom ática estava descoberta em  m inha m ão. Representando

um a decepção burlesca, ela disse:

– Ah, você ainda não o m atou! 

O coronel Einarson ficou tenso. Agora tinha um a platéia – para assistir à sua

hum ilhação. Era provável que fizesse algum a coisa. Eu teria de lidar com  ele de

luvas  ou...  talvez  a  outra  m aneira  fosse  m elhor.  Chutei-lhe  o  tornozelo  e

resm ungou:

– Vá para o canto e sente-se! 

Ele girou para m im . Bati com  o cano da pistola em  seu rosto, prendendo seu

lábio  entre  a  arm a  e  os  dentes.  Quando  sua  cabeça  caiu  para  trás,  atingi-o  na

barriga  com   o  outro  punho.  Ele  tentou  respirar  com   a  boca  aberta.  Em purrei-o

para um a cadeira num  canto. 

Rom aine riu e sacudiu o dedo para m im , dizendo:

– Você é um  arruaceiro! 

–  O  que  m ais  eu  posso  fazer?  –  protestei,  principalm ente  por  causa  do  m eu

prisioneiro. – Quando alguém  o está observando, ele tem  a im pressão de ser um

herói. Eu o dom inei e o fiz coroar o garoto rei. Mas este passarinho ainda tem  o

exército, que é o governo. Não posso soltá-lo, ou tanto Lionel Prim eiro quanto eu

levarem os chum bo. Dói m ais em  m im  ter que ficar batendo nele, m as não posso

evitar. Preciso m antê-lo sensato. 

– Você não está sendo correto em  relação a ele – ela respondeu. – Você não

tem   o  direito  de  m altratá-lo.  A  única  coisa  educada  a  fazer  é  cortar  a  garganta

dele de m odo cavalheiresco. 

–  Ach! – os pulm ões de Einarson estavam  funcionando de novo. 

– Cale a boca – gritei para ele – ou eu acabo com  você. 

Ele olhou com  raiva para m im , e eu perguntei à garota:

–  O  que  vam os  fazer  com   ele?  Eu  gostaria  de  cortar-lhe  a  garganta,  m as  o

problem a é que seu exército pode vingá-lo, e não sou o tipo de cara que gosta de

ter atrás de si o exército de alguém  em  busca de vingança. 

–  Vam os  entregá-lo  a  Vasilij e  –  disse  ela,  j ogando  as  pernas  para  o  lado  da

cam a e ficando de pé. – Ele saberá o que fazer. 

– Onde está ele? 

– Lá em  cim a, na suíte de Grantham , term inando o cochilo da m anhã. 

Então  ela  falou  com   naturalidade,  casualm ente,  com o  se  não  estivesse

pensando seriam ente no assunto:

– Então você fez o garoto ser coroado? 

– Fiz. Você quer a coroa para o seu Vasilij e? Ótim o! Querem os cinco m ilhões

de dólares am ericanos pela abdicação. Grantham  deu três para financiar a coisa

toda  e  m erece  um   lucro.  Ele  foi  regularm ente  eleito  pelos  deputados.  Ele  não

tem  apoio real aqui, m as pode obter apoio com  os vizinhos. Não se esqueça disso. 

Há uns dois países não m uito distantes que m andariam  de bom  grado um  exército

para apoiar um  rei legítim o em  troca de quaisquer concessões que desej assem . 

Mas Lionel Prim eiro é um  hom em  razoável. Ele acha que seria m elhor o país ter

um   governante  nativo.  Tudo  o  que  pede  é  um a  provisão  decente  do  governo. 

Cinco m ilhões é um  valor baixo o suficiente, e ele abdicará am anhã. Diga isso ao

seu Vasilij e. 

Ela deu  a  volta  para  evitar  passar  entre  a  m inha  arm a  e  seu  alvo,  ficou  nas

pontas dos pés para beij ar a m inha orelha e disse:

– Você e o seu rei são dois bandoleiros. Voltarei em  alguns m inutos. 

Ela saiu. 

– Dez m ilhões – disse o coronel Einarson. 

–  Não  posso  confiar  em   você  –  respondi.  –  Você  nos  pagaria  diante  de  um

pelotão de fuzilam ento. 

– E pode confiar nesse porco do Dj udakovich? 

– Ele não tem  m otivo para nos odiar. 

– Mas terá, se souber sobre você e sua Rom aine. 

Dei um a risada. 

– Além  disso, com o ele poderá ser rei?  Ach! De que serve sua prom essa de

pagar  se  ele  não  pode  estar  na  posição  de  pagar?  Mesm o  considerando  que  eu

estivesse  m orto.  O  que  ele  fará  com   o  m eu  exército?  Ach!  Você  viu  aquele

porco! Que tipo de rei é ele? 

–  Não  sei  –  respondi  sinceram ente.  –  Disseram -m e  que  ele  foi  um   bom

m inistro  de  Polícia  porque  a  ineficiência  atrapalharia  seu  conforto.  Talvez  ele

fosse um  bom  rei pelo m esm o m otivo. Eu o vi um a vez. É um a m ontanha balofa, 

m as não há nada de ridículo em  relação a ele. Ele pesa um a tonelada e se m ove

sem   chacoalhar  o  chão.  Eu  teria  m edo  de  tentar  fazer  com   ele  o  que  fiz  com

você. 

Esse  insulto  fez  o  soldado  se  levantar,  m uito  alto  e  ereto.  Seus  olhos  m e

fuzilaram   enquanto  a  boca  se  transform ava  num a  linha  fina.  Ele  ia  m e  dar

trabalho antes que m e livrasse dele. 

A  porta  se  abriu,  e  Vasilij e  Dj udakovich  entrou,  seguido  pela  garota.  Sorri

para  o  m inistro  gordo.  Ele  assentiu  sem   sorrir.  Seus  olhinhos  escuros  desviaram

friam ente de m im  para Einarson. 

A garota disse:

– O governo dará a Lionel Prim eiro um a ordem  de saque de quatro m ilhões

de  dólares,  am ericanos,  num   banco  de  Viena  ou  de  Atenas,  em   troca  de  sua

abdicação. – Deixou o tom  oficial e acrescentou: – Foram  todos os centavos que

consegui tirar dele. 

– Você e o seu Vasilij e são um a dupla de pechincheiros de últim a categoria –

reclam ei. – Mas aceitarem os. Precisarem os de um  trem  especial para Salônica... 

um  trem  que nos leve para o outro lado da fronteira antes que a abdicação passe

a ter valor. 

– Isso será arranj ado – ela prom eteu. 

– Ótim o! Agora façam  tudo o que esse seu Vasilij e precisa fazer para tirar o

exército de Einarson. Ele pode fazer isso? 

–  Ach! – O coronel Einarson ergueu a cabeça e inchou o peito am plo. – Isso é

precisam ente o que ele tem  que fazer! 

O  gordo  resm ungou  sonolento  através  da  barba  am arelada.  Rom aine

aproxim ou-se e pôs a m ão no m eu braço. 

– Vasilij e quer conversar em  particular com  Einarson. Deixe com  ele. 

Concordei  e  ofereci  a  m inha  autom ática  a  Dj udakovich,  que  não  prestou

atenção nem  à arm a nem  a m im . Estava olhando com  um a espécie de paciência

viscosa  para  o  oficial.  Saí  com   a  garota  e  fechei  a  porta.  No  pé  da  escada, 

segurei-a pelos om bros. 

– Posso confiar no seu Vasilij e? – perguntei. 

– Ah, m eu querido, ele daria conta de m eia dúzia de Einarsons. 

– Não quis dizer nesse sentido. Ele não vai tentar m e dar um  golpe? 

– Por que com eçar a se preocupar com  isso agora? 

– Ele não m e parece ser um a pessoa exatam ente am istosa. 

Ela riu e virou o rosto para m order um a das m inhas m ãos. 

–  Ele  tem   ideais,  ela  explicou.  –  Ele  despreza  você  e  o  seu  rei  com o  um a

dupla de aventureiros que estão lucrando com  os problem as deste país. Por isso

faz tanta cara feia. Mas m anterá a sua palavra. 

Talvez fosse m anter, pensei, m as ele não tinha m e dado a sua palavra – ela

tinha. 

–  Vou  dar  um a  olhada  em   Sua  Maj estade  –  eu  disse.  –  Não  vou  dem orar

m uito. Depois vou m e unir a vocês na suíte dele. Por que a costura? Eu não tinha

nenhum  botão solto. 

–  Tinha  sim   –  disse  ela,  rem exendo  m eus  bolsos  atrás  de  cigarros.  –

Arranquei  um   quando  um   dos  nossos  hom ens  m e  disse  que  você  e  Einarson

estavam  a cam inho. Achei que daria um a aparência dom éstica. 



Encontrei  m eu  rei  num a  sala  decorada  em   vinho  e  dourado  na  Residência

Executiva, cercado por am biciosos sociais e políticos da Morávia. Os uniform es

ainda  eram   a  m aioria,  m as  alguns  civis  haviam   chegado  até  ele,  afinal,  j unto

com  as m ulheres e as filhas. Ele esteve ocupado dem ais para m e ver por alguns

m inutos, de m odo que fiquei por perto, olhando para as pessoas. Para um a delas

em  particular – um a garota alta de preto que estava afastada dos dem ais, perto

de um a j anela. 

Notei-a  prim eiro  porque  era  bonita  de  rosto  e  de  corpo,  e  então  observei-a

m ais  atentam ente  por  causa  da  expressão  dos  olhos  castanhos  com   que  olhava

para o novo rei. Se alguém   parecia  orgulhoso  de  outra  pessoa,  era  essa  m enina

de  Grantham .  A  form a  com o  ela  estava  ali  parada,  sozinha  perto  da  j anela, 

olhando para ele... ele teria de ser ao m enos um a com binação de Apolo, Sócrates

e Alexandre para m erecer m etade daquilo. Valeska Radnj ak, supus. 

Olhei  para  o  garoto.  Seu  rosto  estava  orgulhoso  e  corado,  e  a  cada  dois

segundos ele se virava para a garota perto da j anela enquanto ouvia o tagarelar

do grupo que o idolatrava ao seu redor. Eu sabia que ele não era nenhum  Apolo-

Sócrates-Alexandre,  m as  ele  tinha  conseguido  se  parecer  com   isso.  Havia

encontrado um  lugar no m undo de que gostava. Eu lam entava um  pouco que ele

não pudesse m anter aquilo, m as os m eus arrependim entos não m e im pediram  de

concluir que eu j á havia perdido tem po suficiente. 

Forcei  a  passagem   em   m eio  às  pessoas  na  sua  direção.  Ele  m e  reconheceu

com  os olhos de um  m endigo de parque que era despertado de bons sonhos por

um  cassetete batendo nas solas dos sapatos. Pediu licença aos dem ais e m e levou

por um  corredor até um a peça com  j anelas de vidraças m anchadas e m obília de

escritório ricam ente entalhada. 

– Este era o gabinete do dr. Sem ich – disse-m e ele. – Eu... 

– Você estará na Grécia am anhã – eu disse, bruscam ente. 

Ele fechou a cara olhando para os pés, num a expressão teim osa. 

– Você deve saber que não pode continuar – argum entei. – Você pode achar

que tudo está indo tranqüilam ente. Se sim , você é surdo, tolo e cego. Eu consegui

que  você  fosse  coroado  com   o  cano  de  um a  arm a  apontado  para  o  fígado  de

Einarson. Consegui m antê-lo esse tem po todo seqüestrando-o. Fiz um  acordo com

Dj udakovich – o único hom em  forte que vi aqui. Cabe a ele lidar com  o Einarson. 

Eu  não  consigo  m ais  contê-lo.  Dj udakovich  dará  um   bom   rei,  se  quiser.  Ele  lhe

prom ete  quatro  m ilhões  de  dólares,  um   trem   especial  e  salvo-conduto  até

Salônica. Você sai de cabeça erguida. Você foi rei. Tirou um  país de m ãos ruins e

o deixou em  m ãos boas – esse gordo é real. E conseguiu um  lucro de um  m ilhão. 

– Não. Vá você. Eu devo ficar até o fim . Essas pessoas confiaram  em  m im , e

eu... 

–  Meu  Deus,  isso  é  um a  fala  do  velho  dr.  Sem ich!  Essas  pessoas  não

confiaram  e você... nem  um  pouquinho. Eu sou a pessoa que confiou em  você. 

Eu  fiz  de  você  um   rei,  entendeu?  Fiz  de  você  um   rei  para  que  você  pudesse  ir

para  casa  com   o  queixo  erguido...  não  para  que  ficasse  aqui  fazendo  papel  de

idiota! Com prei aj uda com  prom essas. Um a delas foi de que você sairia em  24

horas. Você precisa m anter as prom essas que eu fiz no seu nom e. Essas pessoas

confiaram  em  você, é? Você foi enfiado goela abaixo deles, m eu filho! E fui eu

que enfiei! Agora, preciso desenfiá-lo. Se for ruim  para o seu rom ance... se a sua

Valeska não aceitar nada m enos do que o trono deste paisinho... 

– Chega. – Sua voz veio de algum  ponto pelo m enos quinze m etros acim a de

m im . – Você terá a sua abdicação. Não quero o dinheiro. Você m e avisará sobre

quando o trem  estiver pronto. 

– Escreva a abdicação agora – ordenei. 

Ele foi até a m esa, pegou um a folha de papel e, com  a m ão firm e, escreveu

que,  ao  deixar  a  Morávia,  ele  renunciava  do  trono  e  de  todos  os  poderes

relacionados a ele. Assinou o papel com   Lionel Rex e entregou-o a m im . Enfiei-o

no bolso e com ecei a dizer, em  tom  com preensivo:

– Entendo os seus sentim entos, e sinto que... 

Virou-se de costas para m im  e saiu. Voltei ao hotel. 

No quinto andar, saí do elevador e fui cam inhando calm am ente até a porta do

m eu  quarto.  Não  ouvi  nenhum   som .  Tentei  abrir  a  porta,  estava  destrancada,  e

entrei. Vazio. Até m esm o as m inhas roupas e bagagens não estavam  m ais lá. Subi

para a suíte de Grantham . 

Dj udakovich, Rom aine, Einarson e m etade da força policial estavam  lá. 



O  Coronel  Einarson  estava  sentado  m uito  ereto  num a  poltrona  no  m eio  do

quarto. Os cabelos e o bigode escuros pareciam  arrepiados. Estava com  o queixo

para  fora,  com   todos  os  m úsculos  de  rosto  averm elhado  m uito  tensos.  Tinha  os

olhos  faiscantes  –  estava  num   de  seus  m elhores  hum ores  de  briga.  Era  o

resultado de lhe dar um a platéia. 

Fiz um a careta para Dj udakovich, que estava de pé com  as pernas de gigante

abertas, de costas para um a j anela. Por que o idiota gordo não tinha atinado isolar

Einarson num  canto solitário, onde poderia ser dom inado? 

Rom aine deu a volta flutuando e passou pelos policiais que ocupavam  todo o

am biente, em  pé e sentados, e foi até onde eu estava, perto da porta. 

– Você tom ou todas as providências? – perguntou. 

– Estou com  a abdicação no bolso. 

– Entregue-a para m im . 

– Ainda não – eu disse. – Prim eiro preciso saber se o seu Vasilij e é tão grande

com o  aparenta.  Einarson  não  m e  parece  silenciado.  O  seu  gorducho  deveria

saber que ele iria desabrochar diante de um a platéia. 

–  Não  há  com o  dizer  o  que  Vasilij e  está  planej ando  –  disse  ela

superficialm ente –, exceto que será adequado. 

Eu  não  estava  tão  seguro  disso  com o  ela.  Dj udakovich  m urm urou  um a

pergunta  para  ela,  e  ela  lhe  deu  um a  resposta  rápida.  Ele  m urm urou  m ais

algum a coisa – para os policiais. Eles com eçaram  a se afastar de nós, sozinhos, 

em  pares, em  grupos. Quando o últim o policial havia saído, o gordo disse algum a

coisa  para  Einarson  através  do  bigode  am arelado.  Einarson  levantou-se,  com   o

peito  para  fora,  os  om bros  para  trás,  sorrindo  confiante  por  baixo  do  bigode

escuro. 

– O que foi agora? – perguntei à garota. 

– Venha j unto e você verá – ela disse. 

Nós  quatro  descem os  e  saím os  pela  porta  da  frente  do  hotel.  A  chuva  havia

parado.  Na  praça,  estava  reunida  a  m aior  parte  da  população  de  Stefania, 

principalm ente  diante  do  Prédio  da  Adm inistração  e  da  Residência  Executiva. 

Acim a  de  suas  cabeças,  podia-se  ver  os  chapéus  de  pele  de  carneiro  do

regim ento de Einarson, ainda em  volta dos edifícios onde ele os havia deixado. 

Nós  –  ou  pelo  m enos  Einarson  –  fom os  reconhecidos  e  saudados  enquanto

atravessávam os a praça. Einarson e Dj udakovich foram  lado a lado em  frente, o

soldado m archando, o gigante gordo andando com  seus passos dez-para-as-duas. 

Rom aine e eu fom os logo atrás dos dois. Seguim os diretam ente para o Prédio da

Adm inistração. 

– O que ele tem  em  m ente? – perguntei, irritado. 

Ela bateu de leve no m eu braço, sorriu excitada e disse:

– Espere, e verá. 

Não parecia haver m ais nada a fazer – além  de m e preocupar. 

Chegam os  ao  pé  da  escadaria  de  pedra  do  Prédio  da  Adm inistração.  As

baionetas apresentaram  um  desconfortável brilho frio à luz do anoitecer quando

as  tropas  de  Einarson  apresentaram   as  arm as.  Subim os  os  degraus.  No  últim o

degrau,  Einarson  e  Dj udakovich  se  viraram   de  frente  para  os  soldados  e  os

cidadãos abaixo. A garota e eu dem os a volta e ficam os atrás da dupla. Em bora

seus dentes estivessem  rangendo e seus dedos fincados em  m eu braço, seus olhos

e lábios sorriam  im pulsivam ente. 

Os soldados que se encontravam  ao redor da Residência Executiva vieram  se

unir  aos  que  j á  estavam   diante  de  nós,  em purrando  os  cidadãos  para

conseguirem   espaço.  Mais  um   destacam ento  surgiu.  Einarson  ergueu  a  m ão, 

berrou  um a  dúzia  de  palavras,  rosnou  para  Dj udakovich  e  deu  um   passo  para

trás. 

Dj udakovich falou. Um  rugido natural e sonolento que podia ser ouvido até o

hotel.  Enquanto  falava,  tirou  um   papel  do  bolso  e  segurou-o  diante  de  si.  Não

havia  nada  de  teatral  no  tom   de  sua  voz  ou  em   seus  gestos.  Ele  poderia  estar

falando sobre qualquer coisa sem  m uita im portância. Mas... quem  olhava para a

platéia sabia que era im portante. 

Os  soldados  haviam   saído  de  form a  para  se  aproxim arem .  Seus  rostos  iam

ficando  verm elhos,  um   fuzil  de  baioneta  era  sacudido  no  alto  aqui  e  ali.  Atrás

deles,  os  cidadãos  se  entreolhavam   com   expressões  assustadas,  em purrando-se, 

alguns tentando chegar m ais perto, alguns tentando se afastar. 

Dj udakovich  continuou  falando.  O  tum ulto  aum entou.  Um   soldado  abriu

cam inho  entre  os  com panheiros  e  com eçou  a  subir  a  escada,  seguido  de  perto

por outros. 

Einarson  interrom peu  o  discurso  do  gordo,  indo  até  a  beirada  do  últim o

degrau,  berrando  para  os  rostos  voltados  para  cim a,  com   a  voz  de  um   hom em

acostum ado a ser obedecido. 

Os soldados na escada recuaram . Einarson berrou novam ente. As fileiras se

rearranj aram , e arm as erguidas foram  baixadas. Einarson ficou em  silêncio por

um   instante,  olhando  furioso  para  suas  tropas,  e  então  deu  início  a  um   discurso. 

Eu não entendia o que ele dizia, tanto quanto não com preendera o que dissera o

gordo, m as não havia com o questionar a força da im pressão que causava. E não

havia dúvidas de que a raiva estava abandonando as expressões de quem  estava

abaixo dele. 

Olhei  para  Rom aine.  Ela  trem ia  e  não  estava  m ais  sorrindo.  Olhei  para

Dj udakovich. Ele estava im óvel e tão im passível com o a m ontanha que parecia

ser. 

Queria saber do que tudo aquilo se tratava para saber se era m elhor atirar em

Einarson  e  m e  esconder  no  edifício  aparentem ente  vazio  atrás  de  nós  ou  não. 

Podia  adivinhar  que  o  papel  na  m ão  de  Dj udakovich  era  algum   tipo  de  prova

contra o coronel, um a prova que teria enfurecido os soldados a ponto de atacá-lo

se não estivessem  tão acostum ados a obedecê-lo. 

Enquanto eu desej ava e adivinhava, Einarson encerrou seu discurso, deu um

passo para o lado, apontou um  dedo para Dj udakovich e berrou um a ordem . 

Abaixo, os rostos dos soldados estavam  indecisos e inquietos, m as quatro deles

saíram   rapidam ente  à  ordem   de  seu  coronel  e  subiram   a  escada.  “Então”, 

pensei,  “m eu  candidato  gordo  perdeu!  Bom ,  ele  pode  ficar  com   seu  pelotão  de

fuzilam ento. Eu fico com  a porta dos fundos.” Fazia um  bom  tem po que a m inha

m ão  estava  segurando  a  arm a  no  bolso  do  m eu  casaco.  Mantive-a  lá  enquanto

dava um  grande passo para trás, levando a garota com igo. 

– Mexa-se quando eu disser – sussurrei. 

– Espere! – ela arquej ou. – Olhe! 

O gigante gordo, com  os olhos m ais sonolentos do que nunca, estendeu um a

pata  enorm e  e  agarrou  o  pulso  da  m ão  com   que  Einarson  apontava  para  ele. 

Puxou Einarson para baixo. Soltou o pulso e agarrou o om bro do coronel. Ergueu-

o  do  chão  com   a  m ão  que  lhe  segurava  o  om bro.  Sacudiu-o  para  os  soldados

abaixo. Sacudiu Einarson para eles com  um a m ão. Sacudiu o pedaço de papel – o

que quer que fosse – para eles com  a outra. E sou capaz de apostar que um  braço

não estava fazendo m ais esforço do que o outro. 

Enquanto  os  sacudia  –  o  hom em   e  o  papel  –,  ele  rugiu  sonolento.  E  quando

parou de rugir, ele atirou os dois punhados sobre as tropas de olhos arregalados. 

Atirou-os com  um  gesto que dizia: “Aqui está o homem, e aqui está a prova contra

 ele. Façam o que quiserem. ” 

E os soldados que haviam  retom ado a form ação das fileiras ao com ando de

Einarson quando ele estava altivo e dom inador acim a deles fizeram  o que seria

de se esperar quando ele foi atirado em  sua direção. 

Partiram -no  em   pedaços  –  literalm ente  –  pedaço  por  pedaço.  Soltaram   as

arm as e brigaram  para chegar até ele. Os que estavam  m ais longe subiram  nos

m ais próxim os, sufocando-os, atropelando-os. Eles ondeavam  para frente e para

trás nos degraus, um a m atilha insana de hom ens transform ados em  lobos, lutando

com  selvageria para destruir um  hom em  que devia estar m orto m enos de m eio

m inuto depois de ter caído no chão. 

Tirei a m ão da garota do m eu braço e fui confrontar Dj udakovich. 

–  A  Morávia  é  sua  –  eu  disse.  –  Não  quero  nada  além   da  nossa  ordem   de

saque e do nosso trem . Aqui está a abdicação. 

Rom aine  traduziu  rapidam ente  as  m inhas  palavras  e,  em   seguida,  as  de

Dj udakovich:

– O trem  está pronto. A ordem  de saque será entregue lá. Você desej a buscar

Grantham ? 

– Não. Mandem -no para lá. Com o encontrarei o trem ? 

– Eu posso levar você – disse ela. – Atravessarem os o prédio e sairem os por

um a porta lateral. 

Um  dos detetives de Dj udakovich estava sentado na direção de um  carro em

frente  ao  hotel.  Rom aine  e  eu  em barcam os.  Do  outro  lado  da  praça,  o  tum ulto

ainda fervia. Nenhum  de nós disse qualquer coisa enquanto o carro nos conduzia

velozm ente pelas ruas que eram  tom adas pela escuridão da noite. 

Nesse m om ento, ela perguntou bem  baixinho:

– E agora você m e despreza? 

– Não – aproxim ei-m e dela. – Mas eu detesto m ultidões, lincham entos... fico

transtornado.  Não  interessa  o  quão  ruim   sej a  o  hom em ,  se  há  um a  m ultidão

contra  ele,  estou  do  ao  lado  dele.  A  única  coisa  que  peço  a  Deus  é  por  um a

chance  de  algum   dia  estar  atrás  de  um a  m etralhadora  com   um   grupo  de

linchadores diante  de m im .  Eu não  tinha nenhum a  utilidade para  Einarson,  m as

não  teria  lhe  dado  aquilo!  Bem ,  o  que  está  feito  está  feito.  O  que  era  aquele

docum ento? 

– Um a carta de Mahm oud. Ele a deixara para um  am igo entregar a Vasilij e

se algum a coisa viesse a lhe acontecer. Aparentem ente, ele conhecia Einarson e

preparou sua vingança. A carta confessava a sua participação, de Mahm oud, no

assassinato do general Radnj ak e dizia que Einarson tam bém  estava envolvido. O

exército idolatrava Radnj ak, e Einarson queria o exército. 

– O seu Vasilij e poderia ter usado isso para afugentar Einarson, sem  atirá-lo

aos lobos – reclam ei. 

– Vasilij e estava certo. Por pior que tenha sido, aquela era a form a de lidar

com   a  questão.  Está  encerrada,  resolvida  para  sem pre,  com   Vasilij e  no  poder. 

Einarson  vivo  e  um   exército  sem   saber  que  ele  havia  m atado  seu  ídolo...  seria

m uito  arriscado.  Até  o  fim ,  Einarson  pensou  que  tinha  poder  suficiente  para

controlar as tropas, independentem ente do que elas soubessem . Ele... 

– Tudo bem ... está feito. E estou feliz de ter term inado com  esse negócio de

rei. Me dê um  beij o. 

Ela m e beij ou e sussurrou:

– Quando Vasilij e m orrer... e ele não deve viver m uito, do j eito que com e... 

irei a São Francisco. 

– Você é um a safada de sangue frio – disse eu. 



Lionel  Grantham ,  ex-rei  da  Morávia,  estava  apenas  cinco  m inutos  antes  de

nós para pegar o trem . Não estava sozinho. Valeska Radnj ak, tão parecida com  a

rainha  de  algum a  coisa  com o  se  realm ente  o  tivesse  sido,  estava  com   ele.  Ela

não parecia estar m uito abalada pela perda do trono. 

O  garoto  foi  suficientem ente  agradável  e  educado  com igo  durante  a  nossa

viagem   sacolej ante  até  Salônica,  m as  evidentem ente  não  parecia  m uito

confortável na m inha com panhia. Sua futura noiva não tom ava conhecim ento da

existência  de  ninguém   além   do  garoto,  a  m enos  que  calhasse  de  encontrar

alguém   diretam ente  diante  dela.  Assim ,  não  esperei  pelo  casam ento  dos  dois, 

m as fui em bora de Salônica num  barco que zarpou poucas horas depois da nossa

chegada. 

Deixei  a  ordem   de  saque  com   eles,  é  claro.  Eles  resolveram   pegar  os  três

m ilhões de Lionel e devolver o quarto m ilhão à Morávia. Enquanto isso, voltei a

São  Francisco  para  discutir  com   m eu  chefe  por  causa  de  itens  de  cinco  e  dez

dólares da m inha prestação de contas os quais ele considerara supérfluos. 





4 Sente-se, por favor. (N.E.)

5 Europa central. (N.E.)

O CASO GATEWOOD

Harvey   Gatewood  havia  ordenado  que  m inha  entrada  fosse  liberada  assim

que  eu  chegasse,  de  m odo  que  levei  um   pouco  m enos  de  quinze  m inutos  para

passar  pelos  porteiros,  os  office-boy s  e  as  secretárias  que  preenchiam   a  m aior

parte do espaço entre a porta da frente da Com panhia Madeireira Gatewood e o

escritório particular do presidente. Sua sala era grande, toda em  m ogno, bronze e

estofados verdes, com  um a m esa de m ogno grande com o um a cam a no centro

do am biente. 

Inclinado  sobre  a  m esa,  Gatewood  com eçou  a  gritar  com igo  assim   que  o

obsequioso atendente que m e havia feito entrar com  um a reverência saísse com

um a reverência. 

–  Minha  filha  foi  seqüestrada  ontem   à  noite!  Quero  pegar  o  bando  que  fez

isso, nem  que m e custe cada centavo que tenho! 

– Fale m ais sobre o que houve – sugeri. 

Mas, aparentem ente, ele queria resultados, não perguntas. Então, perdi quase

um a  hora  para  obter  inform ações  que  ele  poderia  ter  m e  dado  em   quinze

m inutos. 

Ele  era  um   hom enzarrão  forte,  algo  em   torno  de  cem   quilos  de  m úsculos. 

Um  verdadeiro czar do topo de sua cabeça redonda até a ponta dos sapatos, que

deviam  ser pelo m enos núm ero 48, se não tivessem  sido feitos sob m edida. 

Havia feito seus m uitos m ilhões esm agando todos os que se atravessaram  em

seu cam inho. A raiva que o fazia ferver naquele m om ento não tornava m ais fácil

lidar com  ele. 

Seu m axilar quadrado proj etava-se para frente com o um  pedaço de granito, 

e  seus  olhos  estavam   inj etados  de  sangue  –  encontrava-se  num a  encantadora

disposição  de  espírito.  Por  um   tem po,  parecia  que  a  Agência  de  Detetives

Continental ia perder um  cliente, porque decidi que se ele não m e dissesse tudo o

que eu queria saber, não aceitaria o trabalho. 

Mas acabei conseguindo tirar a história dele, afinal. 

Sua filha Audrey  havia saído de casa, na Clay  Street, m ais ou m enos às sete

horas da noite anterior, dizendo à em pregada que ia dar um a cam inhada. Ela não

voltou naquela noite – em bora Gatewood só tenha ficado sabendo disso depois de

ler a carta que chegou pela m anhã. 

A carta era de alguém  que dizia que ela havia sido seqüestrada. Exigia 50 m il

dólares para sua libertação e instruía Gatewood a aprontar o dinheiro em  notas de

cem   dólares  –  para  que  não  houvesse  dem ora  depois  que  ele  recebesse

instruções  sobre  com o  pagar  os  seqüestradores  da  filha.  Com o  prova  de  que

aquilo  não  era  um   trote,  foram   incluídos  um   cacho  dos  cabelos  da  garota,  um

anel que  ela  sem pre  usava  e  um   bilhete  escrito  por  ela,  pedindo  para  que  o  pai

atendesse as exigências. 

Gatewood  havia  recebido  a  carta  em   seu  escritório  e  telefonado  para  casa

im ediatam ente. Disseram -lhe que a cam a da garota estava intacta desde a noite

e que nenhum  dos criados a vira desde que ela saíra para dar a cam inhada. Ele

então avisara a polícia, entregando-lhes a carta. Alguns m inutos depois, decidira

acionar detetives particulares tam bém . 

– Agora – explodiu, depois que eu tinha conseguido arrancar essas coisas dele

e ele havia m e inform ado que não sabia nada sobre relacionam entos ou hábitos

da filha – vá em  frente e faça algum a coisa! Não estou lhe pagando para ficar

sentado conversando sobre o assunto! 

– O que o senhor vai fazer? – perguntei. 

– Eu? Vou botar esses... atrás das grades nem  que m e custe cada centavo que

tenho nesta vida. 

–  Claro!  Mas,  antes,  apronte  os  50  m il  dólares,  para  que  o  senhor  possa

entregar quando lhe forem  exigidos. 

Ele cerrou as m andíbulas e aproxim ou o rosto do m eu. 

–  Eu  nunca  fui  forçado  a  fazer  nada  na  vida!  E  estou  m uito  velho  para

com eçar agora! – disse ele. – Vou pagar para ver o blefe dessa gente! 

–  Isso  será  ótim o  para  a  sua  filha.  Mas,  além   do  que  vai  provocar  nela,  é  a

j ogada  errada.  Cinqüenta  m il  não  são  m uito  para  o  senhor,  e  pagá-los  nos  dará

duas  chances  que  não  tem os  agora.  Um a  quando  o  pagam ento  for  feito:  um a

chance de pegar quem  quer que venha buscá-lo, ou pelo m enos  conseguir  um a

pista  em   relação  a  eles.  E  a  outra  quando  a  sua  filha  for  devolvida.  Por  m ais

cuidadosos que eles sej am , é certo que ela conseguirá nos dizer algum a coisa que

nos aj udará a apanhá-los. 

Ele sacudiu a cabeça com  raiva, e eu estava cansado de discutir. Assim , fui

em bora,  esperando  que  ele  enxergasse  a  sabedoria  do  plano  que  eu  havia

proposto antes que fosse tarde dem ais. 

Na  residência  de  Gatewood,  encontrei  m ordom os,  copeiros,  m otoristas, 

cozinheiras,  arrum adeiras,  criadas  e  m ais  um a  porção  de  diferentes  tipos  de

lacaios – ele tinha em pregados suficientes para adm inistrar um  hotel. 

O que eles m e disseram  se resum ia ao seguinte: a garota não havia recebido

nenhum  telefonem a, bilhete ou telegram a – os recursos consagrados para atrair

um a vítim a para um  assassinato ou um  seqüestro – antes de sair de casa. Havia

dito  à  em pregada  que  voltaria  em   um a  ou  duas  horas.  Mas  a  em pregada  não

havia se preocupado quando a j ovem  não voltou naquela noite. 

Audrey   era  filha  única  e,  desde  a  m orte  da  m ãe,  ela  ia  e  vinha  conform e

desej ava. Ela e o pai não se davam  m uito bem  – tinham  gênios m uito parecidos, 

im aginei –, e ele nunca sabia onde ela estava. Não havia nada de atípico no fato

de ela passar a noite fora. Ela raram ente se preocupava em  avisar que ia passar

a noite na casa de am igas. 

Estava  com   dezenove  anos  de  idade,  m as  parecia  m uitos  anos  m ais  velha, 

tinha  m ais  ou  m enos  um   m etro  e  65  de  altura  e  era  esguia.  Tinha  olhos  azuis, 

cabelos  castanhos  –  m uito  fartos  e  longos  –,  era  pálida  e  m uito  nervosa.  Suas

fotografias,  das  quais  peguei  um   punhado,  m ostravam   que  tinha  olhos  grandes, 

nariz pequeno e o queixo pontudo. 

Não  era  linda,  m as  na  única  fotografia  em   que  um   sorriso  havia  apagado  o

m au hum or de sua boca, estava pelo m enos bonita. 

Quando  saiu  de  casa  estava  vestindo  um a  saia  leve  de   tweed  e  um   casaco

com   a  etiqueta  de  um   alfaiate  de  Londres,  um a  blusa  am arela  com   listras  um

tom   m ais  escuro,  m eias  de  lã  m arrons,  sapatos  de  salto  baixo  m arrons  e  um

chapéu de feltro cinza sim ples. 

Subi até os quartos dela – eram  três, no terceiro andar – e vasculhei todas as

suas  coisas.  Encontrei  um a  enorm e  quantidade  de  fotografias  de  hom ens, 

m eninos e m eninas e um a grande pilha de cartas de variados graus de intim idade

assinadas  com   um a  am pla  variedade  de  nom es  e  apelidos.  Anotei  todos  os

endereços que encontrei. 

Nada  em   seus  quartos  parecia  ter  qualquer  relação  com   o  seu  rapto,  m as

havia  um a  chance  de  um   dos  nom es  e  endereços  ser  de  alguém   que  tivesse

servido com o isca. Além  disso, algum  de seus am igos poderia nos dizer algo de

valor. 

Passei na Agência e distribuí os nom es e endereços entre os três detetives que

estavam  disponíveis e m andei-os ver o que podiam  desencavar. 

Então falei com  os investigadores da polícia que estavam  trabalhando no caso

– O’Gar e Thode – por telefone e fui até a central de polícia para m e encontrar

com  eles. Lusk, um  inspetor dos correios, tam bém  estava lá. Dem os várias voltas

no  caso,  olhando  de  todos  os  ângulos,  m as  sem   ir  m uito  longe.  Todos

concordávam os,  porém ,  que  não  podíam os  correr  riscos  com   qualquer

publicidade nem  trabalhar abertam ente até a garota estar a salvo. 

Eles haviam  tido m ais problem as com  Gatewood do que eu – ele queria botar

tudo nos j ornais, com  oferta de recom pensa, fotografias e tudo o m ais. Claro que

Gatewood  tinha  razão  ao  argum entar  que  essa  era  a  form a  m ais  eficiente  de

apanhar  os  seqüestradores  –  m as  teria  sido  difícil  para  a  sua  filha,  se  os

seqüestradores  fossem   pessoas  de  caráter  suficientem ente  insensível.  E,  via  de

regra, seqüestradores não são carneirinhos. 

Olhei  para  a  carta  que  haviam   enviado.  Havia  sido  escrita  a  lápis  em   papel

pautado  do  tipo  que  é  vendido  em   blocos  em   qualquer  papelaria  do  m undo.  O

envelope era igualm ente com um , tam bém  preenchido a lápis e com  o carim bo

dos  correios  de   São  Francisco,  20  de  Setembro,  21h.  A  noite  em   que  ela  havia

sido capturada. 

A carta dizia:



Senhor:

Estam os com  a sua encantadora filha e lhe atribuím os o valor de US$

50  m il.  O  senhor  deve  aprontar  o  dinheiro  em   notas  de  US$  100

im ediatam ente, para que não haj a atraso quando lhe disserm os com o ele

deve nos ser entregue. 

Podem os  assegurar-lhe  que  as  coisas  irão  m al  com   a  sua  filha  se  o

senhor não fizer com o m andarm os ou envolver a polícia ou fizer qualquer

coisa idiota. 

US$  50  m il  é  apenas  um a  pequena  fração  do  que  o  senhor  roubou

enquanto estávam os vivendo no m eio da lam a e do sangue pelo senhor, e

pretendem os obter essa quantia, senão... 

Três. 

 

Um   bilhete  peculiar  sob  diversos  aspectos.  Eles  norm alm ente  são  escritos

com   um a  grande  im itação  de  sem i-analfabetism o.  Quase  sem pre  há  um a

tentativa  de  desviar  as  suspeitas.  Talvez  aquela  coisa  de  ex-serviço  estivesse  ali

por esse m otivo – ou talvez não. 

Então havia um  pós-escrito:

Conhecem os  alguém   que  a  com prará  m esm o  depois  de  term os

acabado com  ela – caso o senhor não ouça a razão. 



A  carta  da  garota  foi  escrita  com   letra  trêm ula  no  m esm o  tipo  de  papel, 

aparentem ente com  o m esm o lápis. 



Papai:

Por favor, faça o que eles estão pedindo! Estou com  m uito m edo... 

Audrey



Um a porta do outro lado da sala se abriu, e um a cabeça apareceu. 

–  O’Gar!  Thode!  Gatewood  acabou  de  ligar.  Vão  para  o  escritório  dele

im ediatam ente! 

Nós quatro saím os da central de polícia e entram os num  carro da polícia. 

Gatewood  estava  andando  de  um   lado  para  o  outro  em   sua  sala  com o  um

m aníaco quando em purram os um  núm ero suficiente de em pregados para chegar

até ele. Seu rosto estava verm elho, e os olhos tinham  um  brilho insano. 

– Ela acabou de m e ligar! – gritou ele, quando nos viu. 

Levou  um   ou  dois  m inutos  até  que  ele  se  acalm asse  o  bastante  para  nos

contar sobre o telefonem a. 

–  Ela  m e  ligou.  Disse  “Ah,  Papai!  Faça  algum a  coisa!  Não  agüento  m ais... 

eles vão m e m atar!” Perguntei se ela sabia onde estava, e ela disse: “Não, m as

posso ver os Twin Peaks daqui. São três hom ens e um a m ulher, e...” Então ouvi

um  hom em  xingar, um  barulho com o se ele tivesse batido nela, e o telefone ficou

m udo.  Tentei  conseguir  o  núm ero  com   a  central  telefônica,  m as  ela  não

conseguiu!  É  um   ultraj e  a  form a  com o  o  sistem a  de  telefonia  é  adm inistrado. 

Deus sabe o quanto pagam os pelo serviço, e... 

O’Gar coçou a cabeça e se virou de costas para Gatewood. 

– Com  vista para os Twin Peaks! Há centenas de casas com  vista para eles! 

Enquanto  isso,  Gatewood  tinha  term inado  sua  denúncia  contra  a  com panhia

telefônica e estava batendo na m esa com  um  peso de papel para cham ar a nossa

atenção. 

– Vocês fizeram  algum a coisa, pelo m enos? – perguntou. 

Respondi com  outra pergunta:

– O senhor j á aprontou o dinheiro? 

– Não – disse ele. – Não serei assaltado por ninguém ! 

Mas  ele  disse  isso  m ecanicam ente,  sem   a  convicção  habitual  –  a  conversa

com  a filha havia feito com  que abandonasse parte de sua teim osia. Agora estava

pensando  um   pouco  na  segurança  dela  em   vez  de  apenas  em   seu  espírito

com bativo. 

Partim os  para  cim a  dele  com   todos  os  argum entos  por  alguns  m inutos. 

Depois de um  tem po, ele m andou um  funcionário buscar o dinheiro. 

Então dividim os as tarefas. Thode levaria alguns hom ens da central para ver

o  que  conseguia  descobrir  perto  dos  Twin  Peaks.  Mas  não  estávam os  m uito

otim istas quanto às possibilidades lá – era um a área grande dem ais. 

Lusk  e  O’Gar  deveriam   m arcar  cuidadosam ente  as  notas  que  o  funcionário

trouxe do banco e ficar o m ais perto possível de Gatewood sem  cham ar atenção. 

Eu iria para a casa de Gatewood e ficaria lá. 

Os  seqüestradores  haviam   sim plesm ente  instruído  Gatewood  a  aprontar  o

dinheiro im ediatam ente para que pudessem  recebê-lo em  curto prazo – sem  lhe

dar tem po de se com unicar com  ninguém  nem  fazer planos. 

Gatewood  deveria  entrar  em   contato  com   os  j ornais,  contando-lhes  toda  a

história,  com   a  recom pensa  de  10  m il  dólares  que  estava  oferecendo  pela

captura  dos  seqüestradores,  para  ser  publicada  assim   que  a  garota  estivesse  a

salvo  –  para  que  tivéssem os  a  aj uda  da  publicidade  o  quanto  antes,  sem

prej udicar a garota. 

A  polícia  de  todas  as  cidades  vizinhas  j á  havia  sido  avisada  do  caso  –  isso

havia  sido  feito  antes  que  o  telefonem a  da  garota  nos  certificasse  de  que  ela

estava sendo m antida em  São Francisco. 

Não  aconteceu  nada  na  residência  de  Gatewood  durante  toda  aquela  noite. 

Harvey   Gatewood  chegou  em   casa  cedo  e,  depois  do  j antar,  ficou  andando  de

um   lado  para  o  outro  na  biblioteca  e  tom ando  uísque  até  a  hora  de  dorm ir, 

exigindo  a  cada  poucos  m inutos  que  nós,  os  detetives  encarregados  do  caso, 

fizéssem os algum a coisa além  de ficarm os sentados com o um  bando de m alditas

m úm ias. O’Gar, Lusk e Thode estavam  na rua, de olho na casa e na vizinhança. 

À  m eia-noite,  Harvey   Gatewood  foi  para  a  cam a.  Em   vez  de  um a  cam a, 

preferi o sofá da biblioteca, que arrastei até o lado do telefone, um a extensão do

que ficava no quarto de Gatewood. 

Às duas e m eia, o telefone tocou. Fiquei escutando enquanto Gatewood falava

da cam a. 

Um a voz de hom em , áspera e seca:

– Gatewood? 

– Sim . 

– Está com  a grana? 

– Sim . 

A voz de Gatewood estava grave e pastosa – pude im aginar tudo o que estava

ocorrendo dentro dele. 

– Ótim o! – disse a voz enérgica. – Enrole num  pedaço de papel e saia de casa

com   ela  im ediatam ente!  Siga  pela  Clay   Street,  pelo  lado  da  sua  casa.  Não

cam inhe  m uito  rápido,  e  siga  em   frente.  Se  tudo  estiver  certo,  e  não  houver

ninguém   seguindo  você,  alguém   aparecerá  entre  a  sua  casa  e  a  beira-m ar. 

Levantará um  lenço no rosto por um  instante e o deixará cair no chão. 

“Quando vir isso, deixe o dinheiro no chão, vire-se e volte cam inhando para

casa.  Se  o  dinheiro  não  estiver  m arcado  e  você  não  tentar  nenhum a  gracinha, 

terá  a  sua  filha  de  volta  em   um a  ou  duas  horas.  Se  tentar  fazer  algum a  coisa... 

lem bre-se do que escrevem os! Entendeu tudo? 

Gatewood  balbuciou  algum a  coisa  que  era  para  ser  um a  afirm ativa,  e  o

telefone silenciou. 

Não  perdi  nada  do  m eu  precioso  tem po  tentando  rastrear  a  ligação  –  sabia

que devia ter sido feita de um  telefone público –, m as gritei para Gatewood, no

andar de cim a:

– Faça o que eles m andaram , e não tente nenhum a besteira! 

Então  saí  de  m adrugada  atrás  dos  detetives  policiais  e  do  inspetor  dos

correios. 

Eles estavam  com  dois hom ens à paisana e tinham  dois autom óveis à espera. 

Contei-lhes qual era a situação, e fizem os planos apressados. 

O’Gar  deveria  levar  um   dos  carros  até  a  Sacram ento  Street,  e  Thode,  no

outro  carro,  deveria  ir  até  a  Washington  Street.  As  duas  eram   paralelas  à  Clay, 

um a  de  cada  lado.  Deveriam   dirigir  devagar,  acom panhando  Gatewood  e

parando a cada cruzam ento para ver se ele havia passado. 

Quando  ele  não  passasse  depois  de  um   certo  tem po,  eles  deveriam   voltar

para a Clay  Street – e suas ações dali por diante teriam  de ser guiadas pela sorte

e por suas próprias idéias. 

Lusk deveria andar por um a ou duas quadras à frente de Gatewood pelo outro

lado da rua, fingindo estar levem ente em briagado. 

Eu  iria  seguir  Gatewood  pela  rua,  com   um   dos  hom ens  à  paisana  atrás  de

m im .  O  outro  hom em   à  paisana  iria  pedir  que  a  central  m andasse  todos  os

hom ens  disponíveis  até  a  City   Street.  Eles  chegariam   tarde  dem ais,  é  claro,  e

provavelm ente levariam  algum  tem po para nos encontrarem . Mas não tínham os

com o saber o que ia acontecer antes de a noite estar term inada. 

Nosso plano era bastante superficial, m as foi o m elhor que conseguim os fazer

–  estávam os  com   m edo  de  apanhar  quem   quer  que  pegasse  o  dinheiro  de

Gatewood.  A  conversa  da  garota  com   o  pai  naquela  tarde  tinha  dado  m uito  a

im pressão  de  que  seus  seqüestradores  estavam   desesperados  para  que

corrêssem os quaisquer riscos indo atrás deles abertam ente até ela estar fora das

suas m ãos. 

Mal havíam os term inado nosso planej am ento quando Gatewood, vestindo um

sobretudo, saiu de casa e com eçou a descer a rua. 

Mais  abaixo,  Lusk.  Andando  em   ziguezague,  falando  sozinho,  estava  quase

invisível  na  escuridão.  Não  havia  m ais  ninguém   à  vista.  Isso  significava  que  eu

precisava  dar  pelo  m enos  duas  quadras  de  vantagem   a  Gatewood  para  que  o

hom em   que  fosse  pegar  o  dinheiro  não  m e  notasse.  Um   dos  hom ens  à  paisana

estava m eia quadra atrás de m im , do outro lado da rua. 

Descem os duas quadras, e então apareceu um  hom em  atarracado de cartola. 

Passou por Gatewood, por m im  e seguiu. 

Mais três quadras. 

Um  carro conversível grande, preto, com  m otor potente e cortinas fechadas

veio de trás, passou por nós e seguiu. Era possivelm ente um  batedor. Rabisquei o

núm ero da placa no m eu bloco sem  tirar a m ão do bolso do sobretudo. 

Outras três quadras. 

Um  policial passou, fazendo a ronda sem  saber do j ogo que estava ocorrendo

debaixo  do  seu  nariz.  E  então  veio  um   táxi  com   um   único  passageiro.  Anotei  a

placa. 

Quatro  quadras  sem   ninguém   à  vista  além   de  Gatewood  –  não  conseguia

m ais ver Lusk. 

Logo à frente de Gatewood, um  hom em  saiu de um a porta escura, virou-se

para cim a e gritou para alguém  descer e abrir a porta para ele. 

Seguim os em  frente. 

Surgida do nada, um a m ulher estava de pé na calçada quinze m etros à frente

de Gatewood com  um  lenço no rosto. O lenço flutuou até o chão. 

Gatewood parou,  tenso. Pude  vê-lo levantando  a m ão  direita e  levantando  o

lado  do  sobretudo  em   cuj o  bolso  estivera  enfiada  –  e  com preendi  que  sua  m ão

segurava um a pistola. 

Por m ais ou m enos m eio m inuto, ele ficou parado com o um a estátua. Então

tirou a m ão esquerda do bolso, e o pacote de dinheiro caiu na calçada diante dele, 

form ando  um a  m ancha  clara  na  escuridão.  Gatewood  virou-se  abruptam ente  e

com eçou a refazer o cam inho para casa. 

A  m ulher  recolheu  o  lenço  e  correu  até  o  pacote.  Apanhou-o  e  fugiu  até  a

entrada  escura  de  um   beco  a  alguns  m etros  de  distância.  Era  um a  m ulher

bastante alta, encurvada, vestindo roupas escuras da cabeça aos pés. 

Na boca escura do beco, desapareceu. 

Eu havia sido obrigado a dim inuir a velocidade quando Gatewood e a m ulher

estavam  frente a frente, de m odo que estava a m ais de um a quadra de distância. 

Assim   que  a  m ulher  desapareceu,  arrisquei-m e  e  com ecei  a  bater  as  solas  de

borracha no chão. 

O beco estava vazio quando cheguei lá. 

Ia até a próxim a rua, m as eu sabia que a m ulher não teria alcançado a outra

ponta antes de eu ter chegado ali. Ando m uito pesado, m as ainda posso percorrer

um a ou duas quadras num  tem po razoável. Ao longo de am bos os lados do beco

havia os fundos de edifícios de apartam ento, cada um  com  as portas de serviço

m e olhando secreta e im passivelm ente. 

O hom em  à paisana que vinha atrás de m im  apareceu, seguido por O’Gar e

Thode  em   seus  carros.  Logo  foi  a  vez  de  Lusk.  O’Gar  e  Thode  saíram

im ediatam ente  para  percorrer  as  ruas  da  vizinhança  atrás  da  m ulher.  Lusk  e  os

hom ens à paisana se plantaram  cada um  num a esquina da qual duas das ruas em

torno da quadra podia ser observadas. 

Atravessei  o  beco,  procurando  em   vão  por  um a  porta  destrancada,  um a

j anela  aberta,  um a  saída  de  incêndio  que  tivesse  sido  usada  recentem ente  –

qualquer sinal que um a saída apressada de um  beco pode deixar. 

 Nada! 

O’Gar  voltou  em   seguida  com   reforços  da  central  que  havia  apanhado  e

Gatewood. 

Gatewood estava fervendo. 

–  Estragaram   a  m aldita  coisa  de  novo!  Não  vou  pagar  um   centavo  à  sua

agência  e  farei  com   que  alguns  desses  supostos  detetives  voltem   a  vestir

uniform es e a fazer rondas nas ruas! 

– Com o era a m ulher? – perguntei a ele. 

– Eu não sei! Achei que você estivesse por perto para cuidar dela! Era velha

e encurvada, m ais ou m enos, acho, m as não consegui ver seu rosto por causa do

véu.  Não  sei!  Que  diabos  vocês  estavam   fazendo?  É  um   m aldito  ultraj e  a

form a... 

Finalm ente  consegui  acalm á-lo  e  levá-lo  para  casa,  deixando  os  policiais

responsáveis por m anter a vizinhança sob vigilância. A essa altura, havia quatorze

ou quinze hom ens envolvidos no caso, e em  cada som bra havia pelo m enos um . 

A  garota  iria  para  casa  assim   que  fosse  libertada,  e  eu  queria  estar  lá  para

interrogá-la.  Havia  um a  ótim a  chance  de  pegarm os  os  seqüestradores  antes  de

irem  m uito longe se ela pudesse nos dizer algum a coisa sobre eles. 

Em   casa,  Gatewood  buscou  a  garrafa  de  uísque  novam ente  enquanto  eu

m antinha  um   ouvido  atento  ao  telefone  e  o  outro  à  porta  da  frente.  O’Gar  e

Thode  ligavam   a  cada  m eia  hora  m ais  ou  m enos  para  perguntar  se  tínham os

recebido notícias da garota. 

Ainda não haviam  descoberto nada. 

Às  nove  horas,  chegaram   à  casa  com   Lusk.  A  m ulher  de  preto  era  um

hom em  e havia fugido. 

Nos  fundos  de  um   dos  edifícios  residenciais  que  term inavam   no  beco  –  a

m enos  de  trinta  centím etros  da  porta  –,  encontraram   um a  saia,  um   casaco

fem inino  com prido,  um   chapéu  e  um   véu,  tudo  preto.  Ao  investigarem   os

ocupantes  da  casa,  ficaram   sabendo  que  um   apartam ento  havia  sido  alugado

para um  rapaz cham ado Leighton três dias antes. 

Leighton  não  estava  em   casa  quando  chegaram   ao  apartam ento.  O  lugar

tinha um  m onte de pontas de cigarro, um a garrafa vazia e nem  um  item  além  do

que j á estava no apartam ento quando foi alugado. 

A dedução era clara: ele havia alugado o apartam ento para poder ter acesso

ao  prédio.  Vestindo  roupas  fem ininas  sobre  as  próprias  roupas,  tinha  saído  pela

porta  dos  fundos  –  deixando-a  destrancada  atrás  dele  –  para  se  encontrar  com

Gatewood.  Então  havia  corrido  de  volta  ao  edifício,  dispensado  o  disfarce  e  se

apressado  pelo  edifício,  saindo  pela  porta  da  frente  e  dando  no  pé  antes  que

tivéssem os  m ontado  a  nossa  frágil  rede  ao  redor  do  quarteirão  –  talvez

escondendo-se em  portas escuras aqui e ali para evitar O’Gar e Thode em  seus

carros. 

Aparentem ente,  Leighton  era  um   hom em   de  m ais  ou  m enos  trinta  anos, 

esguio, com  altura entre um  m etro e setenta e um  e 75, cabelos e olhos escuros, 

bem  apessoado e bem  vestido nas duas ocasiões em  que os m oradores do prédio

o haviam  visto, com  um  terno m arrom  e um  chapéu de feltro m arrom  claro. 

Tanto  segundo  o  investigador  quanto  conform e  o  inspetor  dos  correios,  não

havia  possibilidade  de  a  garota  ter  sido  m antida,  m esm o  que  tem porariam ente, 

no apartam ento de Leighton. 

Deram  dez horas, e nada da garota. 

A  essa  altura,  Gatewood  havia  perdido  sua  teim osia  dom inadora  e  estava

desm oronando.  O  suspense  o  estava  atingindo,  e  a  bebida  que  havia  consum ido

não  estava  aj udando.  Não  gostava  dele  nem   pessoalm ente  nem   por  reputação, 

m as, naquela m anhã, tive pena do hom em . 

Falei  com   a  Agência  pelo  telefone  e  peguei  os  relatórios  dos  detetives  que

estavam   conferindo  os  am igos  de  Audrey.  A  últim a  pessoa  a  vê-la  tinha  sido

Agnes  Dangerfield,  que  a  vira  cam inhando  pela  Market  Street,  perto  da  Sixth, 

sozinha,  na  noite  do  seu  seqüestro  –  em   algum   m om ento  entre  as  20h15  e  as

20h45. Audrey  tinha passado longe dem ais da garota Dangerfield para falar com

ela. 

Quanto ao resto, os rapazes não haviam  descoberto nada além  do fato de que

Audrey  era um a j ovem  selvagem  e m im ada que não havia dem onstrado m uito

cuidado  na  escolha  dos  am igos  –  exatam ente  o  tipo  de  garota  que  poderia  cair

facilm ente nas m ãos de um  bando de seqüestradores. 

Deu  m eio-dia.  Nenhum   sinal  da  garota.  Liberam os  os  j ornais  para

publicarem  a história, com  os desenvolvim entos extras das últim as horas. 

Gatewood estava arrasado. Ficava sentado com  a cabeça nas m ãos, olhando

para o nada. Pouco antes de eu sair para seguir um  palpite m eu, ele olhou para

m im , e eu j am ais o teria reconhecido se não tivesse visto a m udança ocorrer. 

– Por que você acha que ela ainda não voltou? – perguntou. 

Não tive coragem  de dizer o que tinha todos os m otivos para suspeitar, depois

de  o  dinheiro  ter  sido  entregue  e  ela  não  ter  aparecido.  Então  enrolei  com

algum as certezas vagas e saí. 

Peguei um  táxi e saltei no distrito com ercial. Visitei as cinco m aiores loj as de

departam ento,  passando  por  todos  os  departam entos  de  roupas  fem ininas,  dos

sapatos  aos  chapéus,  tentando  descobrir  se  um   hom em   –  talvez  um   que

correspondesse  à  descrição  de  Leighton  –  havia  com prado  nos  últim os  dias

roupas que servissem  em  Audrey  Gatewood. 

Sem  conseguir  nenhum  resultado,  deixei o  restante das  loj as locais  para  um

dos rapazes da Agência e atravessei a baía para averiguar as loj as de Oakland. 

Na  prim eira  delas  j á  consegui  algum a  coisa.  Um   hom em   que  poderia

facilm ente  ser  Leighton  havia  estado  lá  no  dia  anterior,  com prando  roupas  do

tam anho  de  Audrey.  Havia  com prado  m ontes  de  roupas,  de  lingerie  a  um

casaco,  e  –  a  m inha  sorte  estava  a  pleno  vapor  –  havia  pedido  para  as

m ercadorias serem  entregues a T. Offord, num  endereço na Fourteenth Street. 

No  endereço  da  Fourteenth  Street,  um   prédio  de  apartam entos,  encontrei  os

nom es do sr. e da sra. Offord no vestíbulo do apartam ento 202. 

Tinha  acabado  de  encontrar  o  núm ero  do  apartam ento  quando  a  porta  da

frente  se  abriu  e  saiu  um a  m ulher  gorda  de  m eia  idade  vestindo  um   vestido

caseiro  de  algodão.  Ela  olhou  para  m im   com   um a  certa  curiosidade,  de  m odo

que perguntei:

– A senhora sabe onde posso encontrar o zelador? 

– Eu sou a zeladora – respondeu ela. 

Entreguei-lhe um  cartão e entrei no apartam ento com  ela. 

– Sou do departam ento de fianças da Com panhia de Seguros North Am erican

– um a repetição da m entira que estava im pressa no cartão que eu havia lhe dado

–, e solicitaram  um a fiança para o sr. Offord. Ele está bem , até onde a senhora

tem  conhecim ento? – Disse isso com  o ar levem ente apologético de alguém  que

está cum prindo um a form alidade necessária m as não m uito im portante. 

– Um a fiança? Que engraçado! Ele está indo em bora am anhã. 

–  Bem ,  não  sei  para  que  é  a  fiança  –  disse  eu,  casualm ente.  –  Nós, 

investigadores,  recebem os  apenas  o  nom e  e  o  endereço.  Deve  ser  para  seu

em pregador  atual,  ou  talvez  o  hom em   para  quem   ele  vai  trabalhar  a  tenha

solicitado.  Algum as  em presas  fazem   investigar  possíveis  funcionários  antes  de

contratá-los, só por segurança. 

– Até onde sei, o sr. Offord é um  j ovem  m uito bom  – disse ela. – Mas ele está

aqui há apenas um a sem ana. 

– Não vai ficar por m uito tem po, então? 

– Não. Eles vieram  de Denver com  a pretensão de ficar, m as com o a baixa

altitude não está fazendo bem  à sra. Offord, eles irão em bora. 

– A senhora tem  certeza de que eles são de Denver? 

– Bem , eles m e disseram  que são – respondeu ela. 

– Quantas pessoas m oram  no apartam ento? 

– Só os dois. São j ovens. 

–  Bem ,  e  qual  a  im pressão  que  a  senhora  tem   deles?  –  perguntei,  tentando

passar  a  im pressão  de  que  a  considerava  um a  m ulher  de  capacidade  de

j ulgam ento perspicaz. 

– Os dois parecem  um  j ovem  casal m uito bom . Mal se percebe que estão no

apartam ento  na  m aior  parte  do  tem po,  de  tão  quietos  que  são.  Sinto  m uito  que

não possam  ficar. 

– Eles saem  m uito? 

–  Eu  realm ente  não  sei.  Eles  têm   as  próprias  chaves.  E  a  m enos  que  eu

cruzasse com  eles chegando ou saindo, nunca os via. 

–  Então,  na  verdade  a  senhora  não  saberia  dizer  se  eles  passaram   algum a

noite inteira fora. Saberia? 

Ele  m e  olhou  com   ar  de  dúvida  –  eu  estava  ultrapassando  o  m eu  pretexto, 

m as não acho que tivesse im portância – e sacudiu a cabeça. 

– Não, não saberia. 

– Eles recebem  m uitas visitas? 

– Não sei. O sr. Offord não é... 

Ela parou de falar quando um  hom em  entrou em  silêncio, passou por m im  e

com eçou a subir a escada que levava para o segundo andar. 

– Ah, Deus! – sussurrou ela. – Espero que ele não tenha m e ouvido falando

nele. Aquele é o sr. Offord. 

Um  hom em  m agro de m arrom , com  um  chapéu m arrom  claro – Leighton, 

talvez. 

Eu  não  havia  visto  nada  além   de  suas  costas,  e  ele,  as  m inhas.  Observei-o

subindo a escada. Se tivesse ouvido a m ulher m encionar o seu nom e, aproveitaria

a volta no topo da escada para olhar para m im . 

Foi o que fez. 

Mantive o rosto im passível, m as o reconheci. 

Era “Penny ”  Quay le, um   vigarista que  estava agindo  na Costa  Leste  quatro

ou cinco anos antes. 

Seu rosto ficou tão inexpressivo com o o m eu. Mas ele m e conhecia. 

Um a porta se fechou no segundo andar. Deixei a m ulher e fui até a escada. 

– Acho que vou subir para falar com  ele – disse a ela. 

Aproxim ando-m e  silenciosam ente  do  apartam ento  202,  fiquei  escutando. 

Nenhum  barulho. Não era um  m om ento para hesitação. Apertei a cam painha. 

Tão  próxim os  com o  o  bater  de  três  teclas  sob  os  dedos  de  um   datilógrafo

experiente, m as m il vezes m ais cruéis, vieram  três tiros de pistola. Na altura da

cintura da porta do apartam ento 202, três buracos de bala. 

As três balas estariam  na m inha carcaça gorda se eu não tivesse aprendido, 

anos antes, a ficar ao lado de portas estranhas ao fazer visitas inesperadas. 

De dentro do apartam ento veio a voz de um  hom em , severa, controladora. 

– Pare com  isso, garota! Pelo am or de Deus, não isso! 

A voz de um a m ulher, aguda, vingativa, blasfem ou aos berros. 

Mais duas balas atravessaram  a porta. 

– Pare! Não! Não! – a voz do hom em  agora tinha um  tom  de m edo. 

A  voz  da  m ulher  seguia  xingando  intensam ente.  Ouvi  barulho  de  briga.  Um

tiro que não atingiu a porta. 

Soltei o pé na porta, perto da m açaneta, e a fechadura quebrou. 

No chão da sala, um  hom em  – Quay le – e um a m ulher estavam  lutando. Ele

estava dobrado por cim a dela, segurando seus pulsos, tentando m antê-la no chão. 

Ela tinha um a pistola fum egante na m ão. Peguei-a num  salto e tirei-lhe a arm a. 

– Já chega! – gritei, j á de pé. – Levantem -se e recebam  a visita. 

Quay le  soltou  os  pulsos  da  antagonista,  que  no  instante  seguinte  atingiu  seus

olhos com  dedos de unhas afiadas, rasgando-lhe a bochecha. Ele se afastou dela

de quatro, e os dois se levantaram . 

Ele se sentou im ediatam ente num a cadeira, ofegante, lim pando o sangue da

bochecha com  um  lenço. 

Ela  se  levantou,  as  m ãos  na  cintura,  e  ficou  no  m eio  da  sala,  olhando  para

m im  com  raiva. 

– Im agino que você estej a se considerando o m áxim o! – disse ela, furiosa. 

Dei um a risada. Minha posição m e perm itia fazer isso. 

– Se o seu pai estiver em  seu j uízo perfeito – disse a ela –, lhe dará um a surra

quando você estiver em  casa novam ente. Um a bela peça essa que você escolheu

pregar nele! 

– Se  você estivesse am arrado a ele o tem po que eu estou e tivesse suportado

as  intim idações  e  a  dom inação  tanto  quanto  eu,  acho  que   você  faria  qualquer

coisa  para  conseguir  dinheiro  o  suficiente  para  ir  em bora  e  viver  sua  própria

vida. 

Não  respondi  nada.  Ao  lem brar  de  alguns  dos  m étodos  de  negócios  que

Harvey   Gatewood  havia  usado  –  principalm ente  alguns  de  seus  contratos  de

guerra que o Departam ento de Justiça ainda estava investigando –, im aginei que

o pior que se podia dizer a respeito de Audrey  era que era filha do pai dela. 

– Com o você descobriu tudo? – perguntou Quay le, educadam ente. 

–  De  várias  m aneiras  –  eu  disse.  –  Prim eiro,  um a  das  am igas  de  Audrey

disse que a viu na Market Street entre as 20h15 e as 20h45 da noite em  que ela

desapareceu,  e  a  sua  carta  para  Gatewood  estava  com   carim bo  das  nove  da

noite. Um  trabalho m uito rápido. Vocês deveriam  ter esperando um  pouco antes

de postá-la. Im agino que ela a tenha deixado no correio no cam inho para cá? 

Quay le assentiu com  a cabeça. 

– Segundo – prossegui –, houve aquele telefonem a dela. Ela sabia que levaria

de dez a quinze m inutos até conseguir falar com  o pai pela linha no escritório. Se

ela  tivesse  tido  acesso  a  um   telefone  enquanto  estivesse  aprisionada,  o  tem po

seria  tão  valioso  que  ela  teria  contado  o  que  estava  lhe  acontecendo  à  prim eira

pessoa  com   quem   tivesse  contato  –  m uito  provavelm ente  com   a  telefonista. 

Então isso fez parecer que, além  de dar aquela inform ação sobre os Twin Peaks, 

ela queria forçar o velho a abandonar sua teim osia. 

“Quando  ela  não  apareceu  depois  de  o  pagam ento  ter  sido  feito,  achei  que

era um a aposta certa que ela havia seqüestrado a si m esm a. Eu sabia que se ela

voltasse para casa depois de fingir isso tudo, descobriríam os depois de ouvi-la por

não m uito tem po. Im aginei que ela tam bém  soubesse disso e fosse ficar afastada. 

“O resto foi fácil. Tive alguns bons golpes de sorte. Sabíam os que um  hom em

estava  trabalhando  com   ela  depois  que  encontram os  as  roupas  fem ininas  que

você  deixou  para  trás,  e  arrisquei  que  não  haveria  ninguém   m ais  envolvido. 

Então conclui que ela precisaria de roupas, pois não poderia ter levado nada de

casa  sem   levantar  suspeitas,  e  havia  um a  boa  chance  de  ela  não  ter  preparado

um   estoque  com   antecedência.  Ela  tem   m uitas  am igas  que  fazem   m uitas

com pras, para correr o risco de aparecer em  loj as. Talvez, então, o hom em  fosse

com prar o que ela precisava. Acontece que ele realm ente com prou, e que ele foi

preguiçoso dem ais para carregar as m ercadorias, ou talvez fosse m uita coisa, de

m odo que ele m andou entregá-las. E esta é a história.” 

Quay le assentiu novam ente. 

– Fui m uito descuidado – disse ele. Então, apontando um  polegar desdenhoso

para  a  garota,  continuou:  –  Mas  o  que  você  poderia  esperar?  Ela  está  dopada

desde  que  com eçam os.  Gastei  todo  m eu  tem po  e  atenção  evitando  que  ela  se

descontrolasse  e  estragasse  a  história  toda.  O  que  aconteceu  há  pouco  foi  um a

am ostra.  Eu  disse  a  ela  que  você  estava  subindo,  e  ela  enlouqueceu  e  tentou

acrescentar o seu cadáver às ruínas! 



A  reunião  com   Gatewood  ocorreu  na  sala  do  capitão  dos  inspetores  no

segundo andar da prefeitura de Oakland e foi um a alegre festinha. 

Até ter se passado um a hora, não sabíam os se Harvey  Gatewood m orreria de

apoplexia, estrangularia a filha ou a m andaria para o reform atório estadual até a

m aioridade. Mas Audrey  o derrotou. Além  de ser feita do m esm o m aterial que o

pai,  ela  era  j ovem   o  bastante  para  não  se  im portar  com   as  conseqüências, 

enquanto  que  seu  pai,  apesar  de  toda  sua  teim osia,  havia  sido  forçado  a  adotar

certa cautela. 

O trunfo que ela usou contra ele foi um a am eaça de contar tudo o que sabia

sobre  ele  aos  j ornais,  e  pelo  m enos  um   dos  j ornais  de  São  Francisco  estava

tentando pegá-lo fazia anos. 

Não sei o que ela sabia sobre ele, e não acho que ele próprio tivesse algum a

certeza quanto a isso, m as com  seus contratos de guerra ainda sendo investigados

pelo  Departam ento  de  Justiça,  ele  não  podia  se  dar  o  luxo  de  se  arriscar.  Não

havia dúvida algum a de que ela teria cum prido a am eaça. 

Assim , j untos, os dois foram  para casa, transpirando ódio m útuo por todos os

poros. 

Levam os Quay le para o andar de cim a e o pusem os num a cela, m as ele era

experiente  dem ais  para  se  preocupar  com   isso.  Sabia  que,  se  a  garota  fosse

poupada, ele próprio não poderia ser facilm ente condenado por nada. 

Fiquei feliz que tudo tivesse term inado. Foi um  caso difícil. 

MULHERES AMARELAS MORTAS

Ela estava sentada ereta e tensa num a das cadeiras do Velho quando ele m e

cham ou  até  a  sua  sala  –  um a  garota  alta  de  m ais  ou  m enos  24  anos,  om bros

largos,  peito  volum oso,  vestindo  roupas  m asculinas  em   tons  de  cinza.  O  fato  de

que era oriental aparecia apenas no brilho negro dos cabelos curtos, no am arelo

pálido da pele sem  m aquiagem  e no form ato de suas pálpebras superiores, m eio

escondidas pelos aros escuros de seus óculos. Mas seus olhos não eram  puxados, 

seu  nariz  era  quase  aquilino,  e  ela  tinha  m ais  queixo  do  que  os  m ongóis

costum am   ter.  Era  um a  sino-am ericana  m oderna,  dos  saltos  baixos  dos  sapatos

cor de canela ao topo de seu chapéu de feltro sim ples. 

Eu  a  reconheci  antes  que  o  Velho  a  apresentasse.  Fazia  uns  dois  dias  que  os

j ornais de São Francisco estavam  cheios de histórias relacionadas a ela. Haviam

publicado fotografias e gráficos, entrevistas, editoriais e opiniões m ais ou m enos

especializadas  de  várias  fontes.  Haviam   voltado  a  1912  para  lem brar  a  briga

teim osa  dos  chineses  locais  –  principalm ente  de  Fokien  e  Kwangtung,  onde  as

idéias  dem ocráticas  e  o  ódio  pelos  m anchus  cam inham   j untos  –  para  que  o  pai

dela fosse m antido fora dos Estados Unidos, para onde ele havia fugido quando o

reinado  m anchu  foi  derrubado.  Os  j ornais  recordaram   a  excitação  que  tom ou

conta  de  Chinatown  quando  Shan  Fang  recebeu  perm issão  para  desem barcar  –

cartazes ofensivos foram  pendurados nas ruas, e um a recepção desagradável foi

planej ada. 

Mas  Shan  Fang  havia  enganado  os  cantoneses.  Chinatown  nunca  o  viu.  Ele

havia levado sua filha e seu ouro – supostam ente os lucros acum ulados ao longo

de  um a  vida  de  m au  governo  de  um a  província  –  até  o  distrito  de  San  Mateo, 

onde  construíra  o  que  descreveram   com o  um   palácio  à  beira  do  Pacífico.  Lá, 

havia vivido e m orrido com o um  Ta Jen e um  m ilionário. 

É o suficiente em  relação ao pai. Quanto à filha, essa j ovem  que m e estudava

friam ente  enquanto  eu  sentava  do  outro  lado  da  m esa,  ela  era  Ai  Ho,  um a

m enininha  m uito  chinesa  de  dez  anos  de  idade,  quando  seu  pai  a  trouxe  para  a

Califórnia. Tudo o que tinha agora de oriental eram  os traços que j á m encionei e

o  dinheiro  que  o  pai  lhe  deixou.  Seu  nom e,  traduzido  para  o  inglês,  havia  se

tornado  Lírio  D’Água  e,  a  seguir,  Lillian.  Foi  com o  Lillian  Shan  que  ela

freqüentou  um a  universidade  da  Costa  Leste,  recebeu  vários  diplom as,  venceu

algum  tipo de cam peonato de tênis em  1919 e publicou um  livro sobre a natureza

e o significado dos fetiches, o que quer que sej a tudo isso. 

Com  a m orte do pai, em  1921, ela passou a m orar com  seus quatro criados

chineses  na  casa  à  beira-m ar,  onde  escreveu  o  prim eiro  livro  e  estava  agora

trabalhando  em   outro.  Há  duas  sem anas,  disse  que  havia  se  descoberto  num

im passe – chegara a um  beco sem  saída. Havia, dizia ela, um  certo m anuscrito

cabalístico antigo  na Biblioteca  Arsenal, em   Paris, que  ela acreditava  ser  capaz

de resolver seus problem as. Assim , fez as m alas e, acom panhada da em pregada, 

um a chinesa cham ada Wang Ma, pegara um  trem  para Nova York, deixando os

outros  três  criados  cuidando  da  casa  durante  a  sua  ausência.  A  decisão  de  ir  à

França para dar um a olhada no m anuscrito foi tom ada pela m anhã, e ela estava

dentro do trem  antes do anoitecer do m esm o dia. 

No trem , entre Chicago e Nova York, a chave para o problem a que a estava

intrigando  apareceu  repentinam ente  em   sua  cabeça.  Sem   fazer  um a  pausa

sequer  para  descansar  um a  noite  em   Nova  York,  retornara  para  São  Francisco. 

No   ferry,  tentara  ligar  para  que  o  m otorista  fosse  buscá-la.  Ninguém   atendeu. 

Um   taxista  levou-a,  j unto  com   a  em pregada,  para  casa.  Tocou  a  cam painha, 

m as, nada. 

Quando enfiou a chave na fechadura, a porta foi subitam ente aberta por um

j ovem  chinês – um  estranho para ela. Ele se recusou a deixá-la entrar até que ela

lhe disse quem  era. Ele resm ungou um a explicação ininteligível enquanto ela e a

em pregada  entravam   no  hall.  As  duas  foram   cuidadosam ente  am arradas  em

cortinas. 

Duas horas depois, Lillian Shan conseguiu se soltar – num  arm ário de roupas

de  cam a  no  segundo  andar.  Depois  de  acender  a  luz,  com eçou  a  desam arrar  a

em pregada.  Parou.  Wang  Ma  estava  m orta.  A  corda  em   torno  de  seu  pescoço

tinha sido apertada dem ais. 

Lillian Shan saiu para a casa vazia e ligou para o xerife em  Redwood City. 

Dois  assistentes  do  xerife  foram   até  a  casa,  ouviram   a  sua  história, 

investigaram   um   pouco  e  encontraram   outro  corpo  chinês  –  outra  m ulher

estrangulada – enterrado no porão. Aparentem ente, ela estava m orta havia um a

sem ana ou dez dias. A um idade do local im possibilitara um a determ inação m ais

precisa  da  data  da  m orte.  Lillian  Shan  identificou-a  com o  sendo  outra  das

em pregadas – Wan Lan, a cozinheira. 

Os  outros  em pregados  –  Hoo  Lun  e  Yin  Hung  –  haviam   desaparecido.  Das

m uitas  centenas  de  m ilhares  de  dólares  em   antigüidades  que  Shan  Fang  havia

posto  na  casa  durante  a  vida,  nem   um   centavo  havia  sido  retirado.  Não  havia

sinais  de  luta.  Tudo  estava  em   ordem .  A  casa  vizinha  m ais  próxim a  ficava  a

quase um  quilôm etro de distância. Os vizinhos não haviam  visto nada, não sabiam

de nada. 

Foi  esta  a  história  sobre  a  qual  os  j ornais  deram   m anchetes,  e  foi  esta  a

história  que  aquela  garota,  m uito  ereta  em   sua  cadeira,  falando  com   energia

profissional,  pronunciando  cada  palavra  com o  se  estivesse  im pressa  em   preto, 

contou ao Velho e a m im . 

–  Não  estou  nem   um   pouco  satisfeita  com   os  esforços  das  autoridades  do

distrito  de  San  Mateo  para  prender  o  assassino  ou  os  assassinos  –  concluiu.  –

Gostaria de contratar a sua agência. 

O Velho bateu na m esa com  a ponta de seu inevitável lápis am arelo e fez um

sinal com  a cabeça para m im . 

– A senhorita tem  algum a idéia de quem  possam  ser os assassinos, srta. Shan? 

– Não. 

–  O  que  sabe  sobre  os  em pregados,  tanto  os  que  desapareceram   quanto  as

que m orreram ? 

– Sei pouco ou nada a respeito deles. – Ela não parecia m uito interessada. –

Wang Ma era a m ais recente, e estava com igo havia quase sete anos. Meu pai os

contratou, e im agino que soubesse algo a respeito deles. 

– Não sabe de onde eles vieram ? Se têm  fam iliares? Se têm  am igos? O que

faziam  quando não estavam  trabalhando? 

– Não – disse ela. – Eu não interferia em  suas vidas. 

– Os dois que desapareceram ... com o eram  fisicam ente? 

– Hoo Lun é um  velho com  m uitos cabelos brancos, m agro e encurvado. Era

o  responsável  pelos  trabalhos  da  casa.  Yin  Hung,  que  era  m eu  m otorista  e

j ardineiro, é m ais j ovem , tem  m ais ou m enos trinta anos, eu acho. É bem  baixo, 

m esm o  para  um   cantonês,  m as  é  robusto.  Quebrou  o  nariz  um a  vez  e  não  o

arrum ou direito; ficou bem  achatado, com  um a curva acentuada no m eio. 

–  A  senhorita  acredita  que  os  dois,  ou  algum   deles,  pode  ter  m atado  as

m ulheres? 

– Acho que não foram  eles. 

–  O  chinês  m ais  j ovem ,  o  estranho  que  a  deixou  entrar  em   casa,  com o  ele

era? 

–  Era  bem   m agro,  e  não  tinha  m ais  do  que  vinte,  21  anos  de  idade.  Tinha

grandes obturações de ouro nos dentes da frente. Acho que ele era bem  m oreno. 

– A senhorita pode m e dizer exatam ente por que está insatisfeita com  o que o

delegado está fazendo, srta. Shan? 

– Em  prim eiro lugar, não estou segura quanto à com petência deles. Os que vi

certam ente não m e im pressionaram  pela inteligência. 

– E em  segundo lugar? 

–  Por  favor  –  com eçou  ela,  friam ente  –,  é  realm ente  necessário  passar  por

todo o m eu processo m ental? 

– Sim , é. 

Ela  olhou  para  o  Velho,  que  lhe  sorriu  seu  sorriso  educado  e  inexpressivo  –

um a m áscara através da qual não se pode ler coisa algum a. 

Por um  instante, ela suspendeu o fogo. Depois disse:

– Acho que eles não estão procurando nos lugares m ais prováveis. Parecem

passar  a  m aior  parte  do  tem po  na  vizinhança  da  casa.  É  absurdo  pensar  que  os

assassinos irão voltar. 

Pensei um  pouco sobre o assunto. 

– Srta. Shan, a senhorita não acha que eles podem  estar suspeitando de você? 

– perguntei. 

Seus olhos castanhos m e fuzilaram  através dos óculos na m inha direção e, se

fosse possível, ela teria ficado ainda m ais ereta na cadeira. 

– Que ridículo! 

– Isto não vem  ao caso – insisti. – Eles suspeitam ? 

– Não sou capaz de penetrar na m ente da polícia – replicou ela. –  Você é? 

–  Não  sei  nada  a  respeito  deste  caso  além   do  que  li  e  do  que  a  senhorita

acabou de m e dizer. Preciso de m ais base do que isso para suspeitar de alguém . 

Mas  posso  com preender  por  que  o  gabinete  do  delegado  ficaria  um   pouco  em

dúvida.  Você  saiu  apressada.  Eles  têm   a  sua  palavra  sobre  quando  partiu  e

quando voltou, e a sua palavra é tudo o que têm . A m ulher encontrada  no  porão

tanto pode ter sido m orta pouco antes de a senhorita partir quanto logo depois de

voltar.  Wang  Ma,  que  poderia  dizer  algum a  coisa,  está  m orta.  Os  outros

em pregados estão desaparecidos. Nada foi roubado. São indícios suficientes para

que o delegado pense na senhorita! 

– Você suspeita de m im ? – perguntou ela novam ente. 

– Não – respondi sinceram ente. – Mas isso não prova nada. 

Ela se virou para o Velho, erguendo o queixo, com o se estivesse falando por

cim a da m inha cabeça. 

– O senhor aceita fazer este trabalho para m im ? 

– Terem os m uita satisfação em  fazer o m áxim o possível – disse ele, voltando-

se  depois  para  m im ,  assim   que  chegaram   ao  acordo  e  enquanto  ela  preenchia

um  cheque:

– Cuide disso. Use todos os hom ens de que precisar. 

– Prim eiro quero ir até a casa para conferir o lugar – eu disse. 

Lillian Shan estava guardando o talão de cheques. 

– Muito bem . Estou voltando para casa agora. Posso levá-lo. 

Foi um  traj eto sossegado. Nem  eu nem  a garota desperdiçam os energia com

conversa.  Minha  cliente  e  eu  não  parecíam os  gostar  m uito  um   do  outro.  Ela

dirigia bem . 



*

A  casa  dos  Shan  era  um a  grande  construção  de  arenito  localizada  entre

gram ados. A propriedade tinha cercas vivas que iam  até a altura dos om bros em

três  lados.  O  quarto  lim ite  do  terreno  era  o  m ar,  no  ponto  em   que  o  oceano

escavara um a fenda entre duas rochas. 

A  casa  era  cheia  de  quadros,  tapetes,  pinturas,  e  assim   por  diante  –  um a

m istura de  coisas am ericanas,  européias e  asiáticas. Não  passei m uito  tem po  lá

dentro. Depois de dar um a olhada no arm ário de roupa de cam a, na cova ainda

aberta do porão e na pálida e corpulenta dinam arquesa que estava tom ando conta

da casa enquanto Lillian Shan providenciava um  novo grupo de em pregados, saí

novam ente.  Exam inei  os  gram ados  por  alguns  m inutos,  enfiei  a  cabeça  na

garagem ,  onde  dois  carros,  além   daquele  no  qual  havíam os  vindo  da  cidade, 

ficavam   guardados  e  saí  para  passar  o  resto  da  tarde  conversando  com   os

vizinhos  da  garota.  Nenhum   deles  sabia  de  nada.  Com o  estávam os  em   lados

opostos do j ogo, não procurei os hom ens do delegado. 

Ao fim  do dia, eu estava de volta à cidade, a cam inho do edifício residencial

em  que m orei durante o m eu prim eiro ano em  São Francisco. Encontrei o suj eito

que queria em  seu cubículo, enfiando o corpo pequeno num a cam isa de seda cor

de  cerej a  que  era  qualquer  coisa  de  se  olhar.  Cipriano  era  o  garoto  filipino  de

rosto  ilum inado  que  cuidava  da  entrada  do  prédio  durante  o  dia.  À  noite,  com o

todos os filipinos em  São Francisco, podia ser encontrado na Kearny  Street, logo

depois  de  Chinatown,  exceto  quando  estava  num a  casa  de  j ogatina  chinesa

passando seu dinheiro para as m ãos dos irm ãos chineses. 

Um  dia, m eio que brincando, eu havia prom etido lhe dar a chance de bancar

o  detetive  se  algum   dia  surgisse  um a  oportunidade.  Pensei  que  poderia  usá-lo

agora. 

– Entre, senhor! 

Arrastou um a cadeira de um  canto para m im , curvando-se e sorrindo. O que

quer  que  sej a  que  os  espanhóis  façam   para  os  povos  que  governam ,  faz  deles

pessoas educadas. 

–  O  que  anda  acontecendo  em   Chinatown  por  estes  dias?  –  perguntei, 

enquanto ele continuava se arrum ando. 

– Ganhei onze dólares no j ogo ontem  à noite – disse ele, dando-m e um  sorriso

de dentes brancos. 

– E está se arrum ando para levá-los de volta hoj e? 

– Não tudo, senhor! Cinco dólares eu gastei nesta cam isa. 

– É isso aí. – Aplaudi sua sabedoria em  investir parte de seus lucros de j ogo. –

O que m ais anda acontecendo por lá? 

– Nada diferente. O senhor quer descobrir algum a coisa? 

–  Quero.  Ouviu  falar  algum a  coisa  sobre  os  assassinatos  fora  da  cidade  na

sem ana passada? As duas m ulheres chinesas? 

–  Não,  senhor.  Os  chinas  não  falam   m uito  sobre  coisas  desse  tipo.  Não  são

com o nós, am ericanos. Li sobre essas coisas nos j ornais, m as não ouvi nada. 

– Há m uitos estranhos em  Chinatown ultim am ente? 

–  Tem   estranhos  o  tem po  todo,  senhor.  Mas  acho  que  talvez  tenha  alguns

novos chinas. Ou talvez não. 

– Você gostaria de fazer um  servicinho para m im ? 

–  Sim ,  senhor!  Sim ,  senhor!  Sim ,  senhor!  –  ele  disse  ainda  m ais  vezes,  m as

isso j á lhes dá um a idéia da coisa. Enquanto dizia, aj oelhou-se e tirou um a valise

de  debaixo  da  cam a.  De  dentro  da  valise,  tirou  um   soco-inglês  e  um   revólver

reluzente. 

–  Ei!  Eu  quero  algum as  inform ações.  Não  quero  que  m ate  ninguém   para

m im . 

– Eu não m ato ninguém  – ele m e garantiu, enfiando as arm as nos bolsos das

calças. – Só levo isso com igo... caso precise. 

– Eis o que quero. Dois dos em pregados desapareceram  da casa. – Descrevi

Yin Hung e Hoo Lun. – Quero encontrá-los. Quero descobrir o que qualquer um

em  Chinatown sabe sobre os assassinatos. Quero descobrir quem  são os am igos e

parentes  das  m ulheres  m ortas,  de  onde  elas  vieram ,  e  a  m esm a  coisa  dos  dois

hom ens. Quero saber sobre aqueles estranhos chineses – onde passam  o tem po, 

onde dorm em , o que estão planej ando. 

–  Agora,  não  tente  descobrir  tudo  isso  num a  única  noite.  Você  vai  estar  se

saindo  m uito  bem   se  conseguir  qualquer  dessas  coisas  em   um a  sem ana.  Aqui

estão  vinte  dólares.  Cinco  deles  são  o  pagam ento  pela  noite.  Você  pode  usar  o

resto para ir de um  lugar a outro. Não sej a bobo de m eter o nariz em  encrencas. 

Vá com  calm a e vej a o que consegue descobrir para m im . Passarei aqui de novo

am anhã. 

Do  quarto  do  filipino,  fui  para  o  escritório.  Todo  m undo,  exceto  Fiske,  o

plantonista da noite, tinha ido em bora, m as Fiske achava que o Velho passaria por

ali m ais tarde. 

Fum ei,  fingi  escutar  o  relato  de  Fiske  sobre  todas  as  piadas  que  estavam   no

Orpheum  naquela sem ana e fiquei rem oendo m eu caso. Eu era m uito conhecido

para conseguir qualquer coisa discretam ente em  Chinatown. Não tinha certeza se

o Cipriano seria de grande valia. Precisava de alguém  que estivesse lá m esm o. 

Essa linha de pensam ento m e fez pensar no Dum m y 6 Uhl. Uhl era um  falso

surdo-m udo  que  havia  perdido  o  negócio.  Cinco  anos  antes,  estava  no  topo  do

m undo. Qualquer dia em  que seu rosto triste, sua caixa de alfinetes e a sua placa

 Sou surdo e mudo não tirasse vinte dólares dos edifícios com erciais ao longo de

sua  rota  era  um   dia  im prestável.  Seu  grande  trunfo  era  a  sua  capacidade  de

bancar a estátua quando pessoas céticas gritavam  ou faziam  barulhos repentinos

atrás dele. Quando estava bem , um a arm a sendo disparada ao lado de seu ouvido

não o faria piscar. Mas o excesso de heroína deixou seus nervos num  estado tal

que até um  sussurro podia fazê-lo pular. Abandonou os alfinetes e a placa – m ais

um  hom em  arruinado pela vida social. 

Desde  então,  Dum m y   havia  se  tornado  um   garoto  de  recados  para  quem

quer que lhe pagasse o preço de sua cocaína necessária. Ele dorm ia em  algum

lugar  em   Chinatown,  e  não  se  im portava  m uito  com   com o  fazia  o  j ogo.  Eu  o

tinha usado para conseguir algum as inform ações sobre a quebra de um a vitrine

seis m eses antes. Resolvi procurá-lo novam ente. 

Liguei  para  o  bar  de  Loop  Pigatti  –  um a  espelunca  na  Pacific  Street,  onde

Chinatown  faz  lim ite  com   o  Bairro  Latino.  Loop  é  um   cidadão  durão,  que

adm inistra um  buraco da pesada e cuida da própria vida e está lucrando com  seu

negócio.  Para  Loop,  todo  m undo  é  igual.  Quer  você  sej a  um   arrom bador,  um

dedo-duro, um  detetive ou um  operário, receberá o m esm o tratam ento de Loop, 

e nada  m ais.  Mas  pode  ter  certeza  de  que,  a  m enos  que  sej a  algum a  coisa  que

possa prej udicar seu negócio, qualquer coisa que você disser a Loop não seguirá

em  frente. E qualquer coisa que ele lhe disser é m uito provável que estej a certa. 

Ele m esm o atendeu o telefone. 

–  Você  consegue  encontrar  Dum m y   Uhl  para  m im ?  –  perguntei  depois  de

dizer quem  estava falando. 

– Talvez. 

– Obrigado. Gostaria de vê-lo hoj e à noite. 

– Não tem  nada contra dele? 

– Não, Loop, e espero não ter. Quero que ele consiga um a coisa para m im . 

– Tudo bem . Onde você quer encontrá-lo? 

– Mande-o para a m inha casa. Vou esperar por ele lá. 

– Se ele for – prom eteu Loop e desligou. 

Pedi  que  Fiske  dissesse  para  o  Velho  m e  ligar  quando  passasse  por  lá  e  fui

para casa esperar pelo m eu inform ante. 

Ele  chegou  um   pouco  depois  das  dez  –  um   hom em   baixo,  atarracado  e  de

rosto  pálido  de  m ais  ou  m enos  quarenta  anos,  com   cabelos  cor  de  rato  com

m echas branco-am areladas. 

– O Loop disse que você tem  um a coisa pra m im . 

– Tenho – respondi, apontando para um a cadeira e fechando a porta. – Estou

com prando inform ações. 

Ele m exeu no chapéu, com eçou a cuspir no chão, m udou de idéia, lam beu os

lábios e ergueu o olhar para m im . 

– Que tipo de notícia? Num  sei de nada. 

Fiquei  intrigado.  Os  olhos  am arelados  do  Dum m y   deviam   ter  as  pupilas

pequenas  dos  viciados  em   heroína.  Não  tinham .  Suas  pupilas  estavam   norm ais. 

Isso não queria dizer que ele não estava m ais usando a droga – ele havia usado

beladona para que elas voltassem  ao norm al. O que m e intrigava era... por quê? 

Ele  não  costum ava  se  preocupar  o  suficiente  com   a  aparência  para  ter  esse

trabalho. 

–  Você  ficou  sabendo  dos  assassinatos  das  chinesas  na  praia  na  sem ana

passada? – perguntei. 

– Não. 

–  Bem   –  eu  disse,  sem   levar  a  negativa  em   consideração.  –  Estou  atrás  de

um a  dupla  de  am arelos  que  desapareceu:  Hoo  Lun  e  Yin  Hung.  Você  sabe

algum a coisa sobre eles? 

– Não. 

– Se  encontrar algum   dos dois,  pode ganhar  duzentos dólares.  Mais  duzentos

se descobrir algum a coisa sobre os assassinatos. E outros duzentos se encontrar o

j ovem  chinês m agro com  dentes de ouro que abriu a porta para a garota Shan e a

em pregada dela. 

– Não sei nada sobre essas coisas – ele disse. 

Mas disse isso autom aticam ente, enquanto contava m entalm ente as centenas

de  dólares  que  eu  havia  balançado  diante  dele.  Im agino  que  sua  cabeça

prej udicada pelas drogas tenha chegado a um a quantia perto dos m ilhares. Deu

um  salto. 

– Vou ver o que dá pra fazer. Acho que dá pra você m e dar cem  agora, por

conta. 

Ele não m e pegou nessa. 

– Você recebe quando m e der o que pedi. 

Tivem os de discutir em  cim a disso, m as ele finalm ente saiu, resm ungando e

rosnando, atrás das m inhas inform ações. 

Voltei para o escritório. O Velho ainda não estava lá. Já era quase m eia-noite

quando chegou. 

– Estou usando Dum m y  Uhl de novo – disse a ele. – E pus um  garoto filipino

lá  tam bém .  Tenho  outro  plano,  m as  não  sei  de  ninguém   que  possa  cuidar  dele. 

Acho que se oferecêssem os os em pregos do m otorista e do criado desaparecidos

em   algum   lugar  rem oto  no  interior,  talvez  eles  caíssem   nessa.  Você  sabe  de

alguém  que possa fazer isso para nós? 

– O que exatam ente você tem  m ente? 

–  Deve  ser  alguém   com   um a  casa  no  interior,  quanto  m ais  longe,  m elhor, 

quanto  m ais  isolado,  m elhor.  Essa  pessoa  ligaria  para  um   desses  escritórios

chineses  de  em pregos  dizendo  que  precisa  de  três  em pregados:  um   cozinheiro, 

um   criado  e  um   m otorista.  Acrescentam os  o  cozinheiro  por  garantia,  para

disfarçar  a  j ogada.  Tudo  precisa  estar  perfeito  na  outra  ponta  e,  se  querem os

pegar  nosso  peixe,  precisam os  dar-lhes  tem po  para  investigar.  De  m odo  que

quem  quer que o faça precisa ter alguns em pregados e precisa arm ar um  blefe, 

em   sua  própria  vizinhança,  de  que  irão  em bora,  e  os  em pregados  devem   estar

envolvidos  tam bém .  E  terem os  de  esperar  uns  dois  dias  para  que  os  nossos

am igos  daqui  tenham   tem po  para  investigar.  Acho  que  é  m elhor  usarm os  a

agência de em pregos de Fong Yick, na Washington Street. 

“Quem  quer que faça isso poderia ligar para Fong Yick am anhã de m anhã e

dizer que estaria lá na quinta de m anhã para conferir os candidatos. Estam os na

segunda,  acho  que  será  o  suficiente.  O  nosso  aliado  chegará  à  agência  de

em pregos  às  dez  da  m anhã  de  quinta-feira.  A  srta.  Shan  e  eu  chegarem os  num

táxi  dez  m inutos  depois,  quando  ele  estará  no  m eio  das  entrevistas  com   os

candidatos. Saltarei do táxi e entrarei no escritório de Fong Yick e pegarei que um

que  se  pareça  com   um   dos  nossos  em pregados  desaparecidos.  A  srta.  Shan

chegará um  ou dois m inutos depois de m im  para conferir, de m odo que não haj a

nenhum a confusão com  prisões equivocadas. 

O Velho assentiu com  aprovação. 

–  Muito  bem   –  disse  ele.  –  Acho  que  posso  arrum ar  isso.  Falo  com   você

am anhã. 

Fui para casa e para a cam a. Assim  term inou o prim eiro dia. 



Às nove da m anhã seguinte, terça-feira, eu estava conversando com  Cipriano

no  saguão  do  edifício  em   que  ele  trabalha.  Seus  olhos  estavam   com o  gotas  de

tinta preta em  pires brancos. Achou que tinha algum a coisa. 

–  Sim ,  senhor.  Tem   alguns  chinas  estranhos  na  cidade.  Dorm em   num a  casa

em  Waverly  Place, no lado oeste, a quatro casas da casa de Jair Quon, onde eu

às vezes j ogo dados. E tem  m ais... conversei com  um  hom em  branco que sabe

que  eles  são  assassinos  profissionais  de  Portland,  Eureka  e  Sacram ento.  São

hom ens de Hip Sing... um a guerra deve com eçar. Muito em  breve, talvez. 

– Você acha que esses passarinhos parecem  pistoleiros? 

Cipriano coçou a cabeça. 

–  Não,  senhor.  Talvez  não.  Mas  às  vezes  um a  pessoa  pode  m atar  alguém

m esm o sem  parecer capaz disso. Esse suj eito m e disse que eles são hom ens de

Hip Sing. 

– Quem  é esse hom em  branco? 

– Não sei o nom e, m as ele m ora lá. Um  baixinho viciado. 

– Cabelos grisalhos, olhos am arelados? 

– Sim , senhor. 

Aquele, provavelm ente, devia ser Dum m y  Uhl. Um  dos m eus hom ens estava

enganando  o  outro.  A  coisa  da  língua  não  tinha  m e  parecido  m uito  certa,  de

qualquer m aneira. De vez em  quando eles m isturam  as coisas, m as norm alm ente

são  responsabilizados  pelos  crim es  de  outros.  A  m aioria  dos  assassinatos  em

m assa  em   Chinatown  é  resultado  de  rixas  entre  fam ílias  ou  clãs,  com o  os  dos

“Quatro Irm ãos”. 

–  Você  sabe  algum a  coisa  sobre  essa  casa  em   que  acha  que  os  estranhos

estão m orando? 

– Não, senhor. Mas talvez dê para ir por ela até a casa de Chang Li Ching na

outra rua... a travessa Spofford. 

– E? Quem  é esse Chang Li Ching? 

– Não sei, senhor. Mas ele está lá. Ninguém  o vê, m as todos os chinas dizem

que é um  grande hom em . 

– E? A casa dele fica na travessa Spofford? 

– Sim , senhor, um a casa com  porta e escada verm elhas. Vai encontrar fácil, 

m as é m elhor não brincar com  Chang Li Ching. 

Não entendi se era um  conselho ou apenas um a observação genérica. 

– Um a arm a grande, é? – sondei. 

Mas  o  m eu  filipino  não  sabia  realm ente  nada  sobre  esse  Chang  Li  Ching. 

Estava  baseando  sua  opinião  sobre  a  grandeza  do  chinês  na  atitude  dos

com patriotas dele quando falavam  nele. 

– Ficou sabendo algum a coisa sobre os dois chineses? – perguntei, depois de

ter confirm ado as outras coisas. 

– Não, senhor, m as ficarei... pode apostar! 

Elogiei o que ele havia feito, disse-lhe para tentar novam ente naquela noite e

voltei para casa para esperar por Dum m y  Uhl, que tinha prom etido ir até lá às

dez e m eia. Ainda não eram  dez horas quando cheguei lá, de m odo que usei parte

do tem po livre para ligar para o escritório. Com o o Velho disse que Dick Foley  –

o m elhor em  seguir pessoas – estava disponível, eu o peguei em prestado. Então

arrum ei a m inha arm a e m e sentei para esperar pelo m eu inform ante. 

Ele tocou a cam painha às onze horas. Entrou fazendo um a incrível careta. 

– Não sei que diabos pensar disso tudo, garoto – disse ele em  tom  im portante

enquanto enrolava um  cigarro. – Tem  algum a coisa acontecendo por lá, e isso é

um   fato.  Mas  as  coisas  não  andam   calm as  desde  que  os  j apas  com eçaram   a

com prar  loj as  nas  ruas  dos  chinas,  e  talvez  tenha  algum a  coisa  a  ver  com   isso. 

Mas não tem  chinas estranhos na cidade. Nem  unzinho! Recebi um a dica de que

os seus hom ens foram  para Los Angeles, m as espero saber m ais certo esta noite. 

Tenho um  china preparado para descobrir tudo. Se eu fosse você, botaria alguém

vigiando os barcos em  San Pedro. Talvez aqueles suj eitos troquem  de lugar com

um a dupla de m arinheiros chinas que queiram  ficar por aqui. 

– E não tem  estranhos na cidade? 

– Nenhum . 

– Dum m y  – disse eu, em  tom  am argo –, você é um  m entiroso e um  idiota, e

nós estam os fazendo você de bobo. Você estava envolvido naqueles assassinatos, 

assim  com o os seus am igos, e eu vou m andar você para a cadeia, com  os seus

am igos em  cim a de você! 

Mostrei m inha arm a, perto de seu rosto cinzento e assustado. 

– Fique parado enquanto faço um  telefonem a! 

Tateei pelo telefone com  a m ão livre, m antendo um  olho em  Dum m y. 

Não foi o bastante. A arm a estava perto dem ais. 

Ele a arrancou da m inha m ão, e eu saltei em  cim a dele. 

A arm a se virou em  seus dedos. Agarrei-a – tarde dem ais. Ela disparou, com

o cano da arm a a m enos de trinta centím etros da m inha barriga. Senti o fogo no

m eu corpo. 

Agarrando  a  arm a  com   as  duas  m ãos,  dobrei-m e  no  chão.  Dum m y   saiu, 

deixando a porta aberta. 

Com  um a das m ãos na m inha barriga em  fogo, fui até a j anela e acenei para

Dick Foley, que estava parado num a esquina logo abaixo. Então fui até o banheiro

e olhei o ferim ento. Um a bala de festim  dói de verdade se atinge m uito de perto! 

O  colete,  a  cam isa  e  o  terno  estavam   arruinados,  e  eu  tinha  um a  feia

queim adura  no  corpo.  Passei  pom ada,  prendi  um a  gaze  por  cim a,  troquei  de

roupa, recarreguei a arm a e fui para o escritório esperar Dick. O prim eiro truque

do j ogo parecia ter dado certo para m im . Com  ou sem  heroína, Dum m y  Uhl não

teria  m e  atacado  se  o  m eu  palpite  –  baseado  no  trabalho  que  ele  estava  tendo

para  fazer  seus  olhos  parecerem   bem   e  na  m entira  que  ele  havia  m e  aplicado

sobre não haver estranhos em  Chinatown – não tivesse se aproxim ado do alvo. 

Dick não dem orou m uito para chegar. 

– Boa colheita! – disse ele, quando entrou. O pequeno canadense fala com o

um   telegram a  de  pão-duro.  –  Correu  ao  telefone.  Ligou  para  o  Hotel  Irvington. 

Cabine...  não  consegui  pegar  nada  além   do  núm ero.  Deve  ser  suficiente.  Então

Chinatown. Entrou em  porão no lado oeste de Waverly  Place. Não consegui ficar

perto o bastante para identificar local. Medo de arriscar ficando por lá. Que tal? 

– Tudo bem . Vam os conferir os registros de O Whistler. 7

Um  funcionário do arquivo nos levou os registros – um  envelope volum oso do

tam anho de um a m aleta, atulhado de m em orandos, recortes e cartas. A biografia

do cavalheiro, conform e o que tínham os, era a seguinte:

Neil Cony ers, vulgo O Whistler, nasceu na Filadélfia – em  Whiskey  Hill – em

1883. Em  94, aos onze anos, foi detido pela polícia de Washington. Havia ido até

lá para se unir ao Exército de Coxey. Mandaram -no para casa. Em  98, foi preso

em   sua  cidade  natal  por  esfaquear  outro  suj eito  num a  briga  por  causa  de  um a

fogueira de noite de eleição. Desta vez, foi libertado sob a custódia dos pais. Em

1901,  a  polícia  da  Filadélfia  pegou-o  de  novo,  acusando-o  de  ser  o  líder  da

prim eira  quadrilha  organizada  de  roubo  de  autom óveis.  Foi  libertado  sem

j ulgam ento  por  falta  de  provas.  Mas  o  prom otor  de  j ustiça  perdeu  o  em prego

devido  ao  escândalo.  Em   1908,  Cony ers  apareceu  na  Costa  do  Pacífico  –  em

Seattle,  Portland,  São  Francisco  e  Los  Angeles  –  na  com panhia  de  um   vigarista

conhecido  com o  “Duster”  Hughes.  Hughes  foi  m orto  no  ano  seguinte  por  um

hom em  que havia enganado num  negócio falso de fabricação de aviões. Cony ers

foi  preso  por  causa  da  m esm a  negociata.  Dois  j urados  discordaram ,  e  ele  foi

libertado.  Em   1910,  a  fam osa  batida  do  Departam ento  de  Correios  contra

vigaristas o apanhou. Mais um a vez, não houve provas suficientes para prendê-lo. 

Em  1915, a lei obteve um a vitória pela prim eira vez. Ele foi para San Quentin por

passar  a  perna  em   alguns  visitantes  da  Exposição  Internacional  Panam á-

Pacífico. Ficou preso por três anos. Em  1919, ele e um  j apa cham ado Hasegawa

aplicaram   um   golpe  de  vinte  m il  dólares  na  colônia  j aponesa  de  Seattle,  com

Cony ers  posando  com o  um   am ericano  que  havia  servido  num a  com issão  no

exército j aponês durante a últim a guerra. Tinha um a m edalha falsa da Ordem  do

Sol  Nascente  que  lhe  teria  sido  entregue  pelo  im perador.  Quando  o  golpe  foi

descoberto, a fam ília de Hasegawa cobriu os vinte m il – Cony ers saiu da história

com   um   bom   lucro  e  nenhum a  publicidade  ruim .  A  coisa  toda  havia  sido

abafada. Voltou a São Francisco depois disso, com prou o Hotel Irvington, e agora

m orava  lá  fazia  cinco  anos,  sem   que  ninguém   pudesse  acrescentar  m ais  um a

palavra sequer em  sua ficha crim inal. Ele estava planej ando algum a coisa, m as

ninguém   conseguia  descobrir  o  quê.  Não  havia  a  m enor  chance  do  m undo  de

hospedar  um   detetive  em   seu  hotel.  Aparentem ente,  o  lugar  estava  sem pre

lotado. Era tão exclusivo com o o Clube Pacific-Union. 

Este,  então,  era  o  proprietário  do  hotel  para  o  quem   Dum m y   Uhl  havia

telefonado  antes  de  voltar  ao  seu  buraco  em   Chinatown.  Eu  nunca  havia  visto

Cony ers. O Dick tam bém  não. Tinha duas fotografias no seu envelope. Um a era

o retrato de frente e de perfil da polícia local, tirado quando ele foi preso no caso

que  o  levou  a  San  Quentin.  A  outra  era  um a  foto  de  grupo:  todo  elegante  em

roupa de festa, com  a m edalha j aponesa falsa no peito, ele aparecia de pé entre

m eia  dúzia  de  j apas  de  Seattle  que  havia  enganado  –  um a  foto  tirada  enquanto

ele os levava para o m atadouro. 

Essas  fotos  o  m ostravam   com o  um   hom em   alto,  corpulento,  de  aparência

pom posa, com  um  queixo forte e quadrado e olhos espertos. 

– Acha que consegue pegá-lo? – perguntei a Dick. 

– Claro. 

– Quem  sabe você vai lá e tenta conseguir um  quarto ou um  apartam ento na

vizinhança,  de  onde  possa  vigiar  o  hotel?  Talvez  consiga  segui-lo  de  vez  em

quando. 

Pus as fotos no bolso, para o caso de elas virem  a ser úteis, devolvi o resto das

coisas ao envelope e subi para o escritório do Velho. 

–  Arrum ei  aquele  estratagem a  da  agência  de  em pregos  –  disse  ele.  –  Frank

Paul, que tem  um  rancho depois de Martinez, estará no escritório de Fong Yick às

dez da m anhã de quinta-feira para cum prir a sua parte. 

– Está ótim o! Vou para Chinatown agora. Se não souber de m im  por dois dias, 

você pede para os varredores de rua cuidarem  o que estão varrendo? 

Ele respondeu que sim . 



A Chinatown de São Francisco brota do distrito com ercial na Califórnia Street

e segue para o norte até o Bairro Latino – um a faixa de duas quadras de largura

por  seis  de  com prim ento.  Antes  do  incêndio,  quase  25  m il  chineses  m oravam

naquela  dúzia  de  quadras.  Não  acredito  que  a  população  agora  chegue  a  um

terço disso. 

A Grant Avenue, principal rua e espinha dorsal dessa faixa, é, na m aior parte

de sua extensão, um a rua de loj as enfeitadas e restaurantes chineses para turistas, 

onde  o  som   das  orquestras  de  j azz  am ericanas  supera  o  guincho  ocasional  de

um a  flauta  chinesa.  Mais  adiante,  não  há  m ais  tanta  pintura  e  dourados,  e  é

possível  captar  o  verdadeiro  cheiro  chinês  de  tem peros,  vinagre  e  coisas  secas. 

Se  você  deixar  as  vias  e  as  atrações  turísticas  principais  e  com eçar  a  se  m eter

em   becos  e  cantos  escuros  e  nada  lhe  acontecer,  há  grandes  chances  de  que

encontre coisas interessantes – em bora provavelm ente não vá gostar de algum as

delas. 

Eu, entretanto, não estava passeando quando virei na Grant Avenue na altura

da Clay  Street e subi até a Travessa Spofford atrás da casa com  escada e porta

verm elhas que Cipriano havia dito pertencer a Chang Li Ching. Fiz um a pausa de

alguns  segundos  para  olhar  para  o  Waverly   Place  quando  passei  por  ele.  O

filipino  havia  m e  dito  que  os  chineses  estranhos  estavam   m orando  lá  e  que

achava que a casa deles podia levar até a de Chang Li Ching. E Dick Foley  havia

seguido Dum m y  Uhl até lá. 

Mas  não  consegui  adivinhar  qual  era  a  casa  im portante.  A  quatro  portas  da

casa de apostas de Jair Quon, dissera Cipriano, m as eu não sabia qual era a porta

de  Jair  Quon.  Naquele  instante,  Waverly   Place  era  um   retrato  de  calm a  e

tranqüilidade.  Um   chinês  gordo  estava  em pilhando  engradados  de  verduras  em

frente a um  arm azém . Um  grupo de garotinhos am arelos j ogava bolinha de gude

no  m eio  da  rua.  Do  outro  lado,  um   j ovem   loiro  vestindo  terno  de   tweed  estava

subindo  os  seis  degraus  de  um   porão  até  a  rua,  com   o  rosto  pintado  de  um a

chinesa  aparecendo  por  um   instante  antes  que  ela  fechasse  a  porta  atrás  dele. 

Mais  adiante  na  rua,  um   cam inhão  descarregava  rolos  de  papel  em   frente  à

gráfica  de  um   dos  j ornais  chineses.  Um   guia  com   roupas  surradas  saía  com

quatro  turistas  do  Tem plo  da  Rainha  do  Paraíso  –  um   tem plo  chinês  localizado

acim a do quartel-general da associação beneficente Sue Hing. 

Segui até a Travessa Spofford e encontrei a casa que estava procurando sem

qualquer dificuldade. Era um  edifício pobre, com  a escada da entrada e a porta

da  cor  de  sangue  seco,  as  j anelas  bem   fechadas  com   tábuas  grossas  pregadas

m uito próxim as um as das outras. O que a destacava das casas vizinhas era o fato

de  que  o  térreo  não  era  um a  loj a  ou  um   negócio  qualquer.  Prédios

exclusivam ente  residenciais  são  raros  em   Chinatown:  o  térreo  quase  sem pre  é

dedicado  aos  negócios,  com   a  parte  residencial  localizada  no  porão  ou  nos

andares superiores. 

Subi  os  três  degraus  da  entrada  e  bati  na  porta  verm elha  com   os  nós  dos

dedos. 

Nada aconteceu. 

Bati  de  novo,  m ais  forte.  Nada,  ainda.  Tentei  novam ente  e  esta  vez  foi

recom pensada por rangidos e barulhos m etálicos do lado de dentro. 

Depois  de  pelo  m enos  dois  m inutos  desses  rangidos  e  barulhos  m etálicos,  a

porta se abriu – apenas dez centím etros. 

Um   olho  oblíquo  num a  faixa  de  rosto  m arrom   enrugado  olhou  para  m im

através da pequena abertura, acim a da pesada corrente que segurava a porta. 

– O que queler? 

– Quero ver Chang Li Ching. 

– Não saber. Talvez outlo lado de lua. 

–  Bobagem !  Feche  a  sua  portinha  e  volte  correndo  para  dizer  a  Chang  Li

Ching que quero vê-lo. 

– Não pode! Não saber Chang. 

– Diga a ele que estou aqui – eu disse, virando as costas para a porta. Sentei-

m e no degrau de cim a e acrescentei, sem  olhar para trás: – Vou esperar. 

Enquanto  pegava  m eus  cigarros,  o  silêncio  reinava  atrás  de  m im .  Então  a

porta se fechou devagar, e os rangidos e barulhos m etálicos recom eçaram  atrás

dela.  Fum ei  um   cigarro,  depois  outro,  e  deixei  o  tem po  passar,  tentando  fazer

com   que  eu  parecesse  ter  toda  a  paciência  do  m undo.  Esperava  que  aquele

am arelo  não  fosse  m e  transform ar  num   poste  deixando-m e  sentado  lá  até  m e

cansar. 

Chineses  passavam   para  lá  e  para  cá  na  travessa,  arrastando  os  pés  em

sapatos am ericanos que j am ais servirão neles direito. Alguns olhavam  para m im

com  curiosidade, outros não m e davam  a m enor atenção. Um a hora se passou, 

m ais  alguns  m inutos,  e  então  a  seqüência  de  rangidos  e  barulhos  m etálicos

fam iliar m exeu na porta. 

A corrente chacoalhou quando a porta se abriu. Não virei a cabeça. 

– Vá em bola! Não pega Chang! 

Não  disse  nada.  Se  não  ia  m e  deixar  entrar,  ele  ficaria  com igo  sentado  ali

sem  m ais atenção. 

Um a pausa. 

– Que quer você? 

– Quero ver Chang Li Ching – respondi, sem  m e virar. 

Mais um a pausa, encerrada pelo bater da corrente contra o batente da porta. 

– Tudo bem . 

Apaguei  o  cigarro  na  rua,  levantei-m e  e  entrei  na  casa.  Na  escuridão, 

identifiquei  algum as  peças  de  m obília  baratas  e  estragadas.  Tive  de  ficar

esperando enquanto o chinês atravessava quatro barras da grossura de um  braço

na  porta  e  as  trancava  com   cadeados.  Então  fez  um   sinal  com   a  cabeça  para

m im   e  arrastou-se  pela  sala.  Era  um   hom em   pequeno  e  encurvado,  com   um a

cabeça am arela sem  cabelos e um  pescoço que parecia um  pedaço de corda. 

Desse am biente, ele m e levou para outro, ainda m ais escuro, então para um

corredor, e descem os um  lance de degraus frágeis. Os cheiros de roupa m ofada

e  terra  úm ida  eram   fortes.  Atravessam os  um   piso  de  terra  batida  no  escuro, 

viram os à esquerda e senti cim ento sob os m eus pés. Viram os m ais duas vezes no

escuro, e então subi um  lance de degraus de m adeira irregulares até um  corredor

razoavelm ente ilum inado, com  a luz de lâm padas elétricas protegidas. 

Nesse  corredor,  m eu  guia  destrancou  um a  porta,  e  atravessam os  um a  sala

em  que cones de incenso estavam  sendo queim ados e onde, à luz de um  lam pião

a  óleo,  m esinhas  verm elhas  com   xícaras  de  chá  ficavam   diante  de  painéis  de

m adeira  com   ideogram as  chineses  pintados  com   tinta  dourada  pendurados  nas

paredes.  Um a  porta  no  lado  oposto  dessa  sala  nos  levou  a  um a  escuridão

absoluta, onde tive de segurar a cauda do folgado casaco azul feito sob m edida do

m eu guia. 

Até então, ele não havia olhado um a vez para trás desde o com eço da nossa

turnê, e nenhum  de nós havia dito nada. Aquela andança para cim a e para baixo, 

virando à direita e à esquerda, parecia bastante inofensiva. Se ele se divertia m e

confundindo, às ordens. Eu j á estava bastante confuso a essa altura, no que dizia

respeito ao senso de direção. Não fazia a m enor idéia de onde poderia estar. Mas

isso  não  m e  perturbava  m uito.  Se  eu  ia  ser  atacado,  a  noção  da  m inha  posição

geográfica não tornaria nada m ais agradável. Se eu fosse m e sair bem , um  lugar

ainda era tão bom  com o outro qualquer. 

Dem os  m ais  m uitas  voltas,  subim os  e  descem os  escadas,  e  o  resto  da

bobagem   toda.  Calculei  que  j á  estava  lá  dentro  fazia  quase  m eia  hora,  e  ainda

não tinha visto ninguém  além  do m eu guia. 

Então vi outra coisa. 

Estávam os seguindo por um  corredor longo e estreito com  portas pintadas de

m arrom   m uito  próxim as  um as  às  outras  de  cada  lado.  Todas  elas  estavam

fechadas – com  aparência secreta sob a luz fraca. Perto de um a delas, um  brilho

opaco de m etal atraiu o m eu olhar – um  anel escuro no centro da porta. Joguei-

m e no chão. 

Caindo com o se tivesse levado um  soco, perdi o clarão. Mas ouvi o rugido e

senti o cheiro de pólvora. 

Meu  guia  girou,  perdendo  um   dos  chinelos.  Em   cada  m ão  portava  um a

enorm e arm a autom ática. Enquanto tentava pegar a m inha própria arm a, fiquei

im aginando com o um  hom em  tão pequeno conseguia esconder tanta artilharia. 

As arm as grandes nas m ãos do hom enzinho cuspiram  fogo contra m im . Ele

as esvaziava à m oda chinesa, com  tiros em  seqüência. 

Pensei que ele estivesse errando a pontaria até estar com  o dedo apertado no

gatilho. Então despertei a tem po de não atirar. 

Ele  não  estava  atirando  em   m im .  Estava  disparando  contra  a  porta  atrás  de

m im  – a porta de onde haviam  atirando em  m im . 

Rolei para longe, no outro lado do corredor. 

O  hom enzinho  m irrado  aproxim ou-se  e  encerrou  o  bom bardeio.  Suas  balas

retalharam  a m adeira, com o se fosse papel. Suas arm as ficaram  sem  m unição. 

A  porta  se  abriu,  em purrada  pelo  que  restara  de  um   hom em   que  estava

tentando se segurar agarrando-se ao painel deslizante no centro da porta. 

Dum m y  Uhl – com  um  rom bo no corpo – escorregou até o chão e form ou

m ais um a poça do que um a pilha. 

O  corredor  encheu-se  de  am arelos  com   arm as  pretas  destacando-se  com o

espinhos num  arbusto de am oras. 

Levantei-m e.  Meu  guia  soltou  as  arm as  e  cantou  algo  gutural.  Os  chineses

com eçaram   a  desaparecer  pelas  várias  portas,  exceto  por  quatro  que

com eçaram  a reunir o que vinte balas haviam  deixado de Dum m y  Uhl. 

O  velho  m agricela  guardou  as  arm as  vazias  e  veio  até  onde  eu  estava  com

um a m ão estendida para a m inha arm a. 

– Você dá – disse ele, educadam ente. 

Eu dei. Poderia ter pedido as m inhas calças. 

Escondendo  a  m inha  arm a  sob  a  roupa,  olhou  casualm ente  para  o  que  os

quatro chineses estavam  levando em bora e então para m im . 

– Não gostar dele, hein? – perguntou. 

– Não m uito – adm iti. 

– Tudo bem . Levo você. 

O  nosso  desfile  de  dois  hom ens  retom ou  o  cam inho.  A  brincadeira  de  roda

continuou  por  outro  lance  de  escada  e  algum as  viradas  à  direita  e  à  esquerda. 

Então  o  m eu  guia  parou  diante  de  um a  porta  e  a  arranhou  com   as  unhas  das

m ãos. 



*

A porta foi aberta por outro chinês. Mas esse não era um  cantonês baixinho. 

Era  um   lutador  grandalhão  e  bestial  –  com   pescoço  de  touro,  om bros  grandes

com o  m ontanhas,  braços  de  gorila  e  pele  de  couro.  O  deus  que  o  fizera  tinha

m uito m aterial, e deu a ele m uito tem po para endurecer. 

Segurando  a  cortina  que  cobria  a  porta,  deu  um   passo  para  o  lado.  Entrei  e

encontrei seu gêm eo de pé do outro lado da porta. 

A sala era grande e cúbica, com  as portas e j anelas – se havia – escondidas

atrás  de  cortinas  de  veludo  verde,  azul  e  prateado.  Num a  grande  cadeira  preta

luxuosam ente entalhada, um  velho chinês. Seu rosto era redondo, rechonchudo e

com   ar  esperto,  com   um   cavanhaque  fininho  e  branco  no  queixo.  Usava  um

chapéu  escuro  e  aj ustado.  Um a  túnica  púrpura  apertada  em   volta  do  pescoço

m ostrava o forro de pele debaixo, de onde caía com  um a dobra sobre suas calças

de cetim  azul. 

Não  se  levantou  da  cadeira,  m as  sorriu  suavem ente  por  cim a  do  bigode  e

curvou a cabeça quase até os utensílios do chá sobre a m esa. 

–  Foi  apenas  a  incapacidade  de  acreditar  que  alguém   com   o  esplendor

celestial da Sua Excelência perderia seu precioso tem po com  um  ser tão pequeno

que  im pediu  que  todos  os  seus  escravos  corressem   para  se  prostrar  aos  seus

nobres pés assim  que soube que o Pai dos Detetives estava à sua porta indigna. 

Isso saiu suavem ente num  inglês m uito m ais claro do que o m eu. Mantive a

expressão séria, à espera do que viria a seguir. 

–  Se  o  Terror  dos  Malfeitores  honrar  um a  das  m inhas  deploráveis  cadeiras

descansando seu divino corpo sobre ela, posso garantir a ele que a cadeira será

queim ada depois disso, para que nenhum  ser m enor possa usá-la. Ou o Príncipe

dos Pegadores de Ladrões perm itirá que eu envie um  criado ao seu palácio em

busca de um a cadeira dele m erecedora? 

Cam inhei  lentam ente  até  um a  cadeira,  tentando  organizar  as  palavras  na

m inha  m ente.  Aquele  velho  piadista  estava  tentando  m e  enganar  com   um

exagero  –  burlesco  –  da  conhecida  delicadeza  chinesa.  Não  sou  um a  pessoa

difícil, sou capaz de fazer o j ogo de qualquer um  até certo ponto. 

– É apenas por estar com  os j oelhos frouxos pelo grande m edo do poderoso

Chang Li Ching que ouso m e sentar – expliquei, perm itindo-m e sentar na cadeira

e virando a cabeça para ver que os gigantes que antes estavam  ao lado da porta

haviam  desaparecido. 

Tinha um  palpite de que os dois estavam  apenas do outro lado das cortinas de

veludo que escondiam  a porta. 

– Se não fosse o fato de o Rei dos Descobridores – ele retom ou aquela coisa –

saber  de  tudo,  eu  estaria  espantado  por  ele  ter  ouvido  falar  no  m eu  hum ilde

nom e. 

–  Ouvido  falar?  E  quem   não  ouviu?  –  ironizei,  em   resposta.  –  A  palavra

 mudança em  inglês8 não  é  derivada  de  Chang?  Mudança,  com   o  significado  de

alteração é o que acontece às opiniões do hom em  m ais sábio depois de ouvir a

sabedoria  de  Chang  Li  Ching!  –  Tentei  m e  afastar  dessa  coisa  teatral,  que  m e

deixava  tenso.  –  Obrigado  por  fazer  com   que  seus  hom ens  salvassem   a  m inha

vida lá na passagem . 

Ele estendeu as m ãos sobre a m esa. 

–  Foi  apenas  por  tem er  que  o  Im perador  dos  Gaviões  pudesse  considerar  o

odor de um  sangue tão vil desagradável para suas elegantes narinas que o verm e

que  perturbou  Sua  Excelência  foi  elim inado  rapidam ente.  Se  com eti  um

equívoco,  e  a  sua  preferência  seria  de  que  ele  fosse  partido  em   pedaços, 

centím etro por centím etro, resta-m e apenas oferecer para torturar um  de m eus

filhos em  seu lugar. 

– Deixe o garoto viver – disse eu, displicente, voltando aos negócios. – Eu não

queria  incom odá-lo,  m as  sei  tão  pouco  que  apenas  a  aj uda  da  sua  grande

sabedoria pode m e trazer de volta ao norm al. 

– Alguém  pergunta o cam inho a um  cego? – disse o velho gozador, entortando

a cabeça para o lado. – Pode um a estrela, por m ais que queira, aj udar a lua? Se

agradar  ao  Avô  dos  Perdigueiros  lisonj ear  Chang  Li  Ching  para  que  pense  que

tem  a acrescentar à sabedoria do grande, quem  é Chang para frustrar seu m estre

ao se recusar a fazer um  papel ridículo. 

Interpretei aquilo com o se ele estivesse disposto a ouvir m inhas perguntas. 

–  O  que  gostaria  de  saber  é:  quem   m atou  as  em pregadas  de  Lillian  Shan, 

Wang Ma e Wan Lan? 

Ele brincou com  um a fina m echa de sua barba branca, torcendo-a com  um

dedo pequeno e pálido. 

– O caçador de veados olha para um a lebre? – ele quis saber. – E quando um

caçador tão im portante finge se preocupar ele próprio com  a m orte de criadas, 

pode  Chang  pensar  em   qualquer  outra  coisa  além   de  que  agrada  ao  m aioral

ocultar  seu  obj etivo  real?  Em bora  talvez,  porque  eram   criadas  e  não  m ulheres

nobres, o Senhor das Arm adilhas tenha pensado que o hum ilde Chang Li Ching, 

ser  insignificante  dos  Cem   Nom es,  possa  ter  algum   conhecim ento  a  respeito

delas. Os ratos não sabem  o que fazem  os ratos? 

Continuou com  essa coisa por alguns m inutos, enquanto eu perm aneci sentado

exam inando  a  m áscara  am arela  redonda  e  com   ar  esperto  que  ele  tinha  com o

rosto, esperando que algum a coisa clara fosse sair dali. Não saiu nada. 

– A m inha ignorância é ainda m aior do que eu havia arrogantem ente suposto

–  disse  ele,  encerrando  seu  discurso.  –  Essa  sim ples  pergunta  que  você  fez  está

além  do poder da m inha m ente confusa. Não sei quem  m atou Wang Ma e Wan

Lan. 

Sorri para ele e fiz outra pergunta:

– Onde posso encontrar Hoo Lun e Yin Hung? 

–  Mais  um a  vez  devo  rastej ar  com   m inha  ignorância  –  disse  ele  baixinho  –

apenas  m e  consolando  com   a  idéia  de  que  o  Mestre  dos  Mistérios  sabe  as

repostas  para  as  suas  perguntas  e  se  apraz  em   esconder  de  Chang  seu  obj etivo

infalivelm ente alcançado. 

E isso foi o m ais longe a que cheguei. 

Houve  m ais  cum prim entos  m alucos,  m ais  reverências  e  m esuras,  m ais

garantias de reverência e am or eternos, e então eu estava novam ente seguindo o

m eu guia de pescoço fino através de corredores tortuosos e escuros, salas pouco

ilum inadas e subindo e descendo escadas frágeis. 

À porta da rua – depois que havia aberto as grades – ele tirou a m inha arm a

da  cam isa  e  entregou-a  a  m im .  Controlei  o  im pulso  de  olhar  naquele  instante

para ver se haviam  feito algum a coisa nela. Em  vez disso, enfiei-a no bolso e saí

pela porta. 

O chinês grunhiu, curvou-se e fechou a porta. 

Subi  até  a  Stockton  Street  e  virei  em   direção  ao  escritório,  cam inhando

lentam ente, punindo m eu cérebro. 

Prim eiro,  eu  precisava  pensar  na  m orte  de  Dum m y   Uhl.  Teria  sido  ela

arranj ada  de  antem ão,  para  puni-lo  por  falhar  naquela  m anhã  e,  ao  m esm o

tem po,  m e  im pressionar?  E  com o?  E  por  quê?  Ou  ela  deveria  m e  deixar  em

dívida para com  os chineses. Se sim , por quê? Ou foi apenas um  daqueles truques

com plicados de que os chineses gostam ? Afastei o assunto da m ente e direcionei

m eus pensam entos ao hom enzinho am arelo rechonchudo na túnica púrpura. 

Gostei  dele.  Tinha  senso  de  hum or,  inteligência,  coragem ,  tudo.  Prendê-lo

num a cela seria algo sobre o que daria para escrever. Era a m inha idéia de um

hom em  contra quem  trabalhar. 

Mas  não  m e  enganei  pensando  que  tinha  algum a  coisa  contra  ele.  Dum m y

Uhl havia m e dado um a ligação entre o Hotel Irvington de Whistler e Chang Li

Ching.  Dum m y   Uhl  havia  entrado  em   ação  quando  eu  o  acusei  de  estar

envolvido nos assassinatos da casa de Shan. Isso eu tinha – e era tudo, exceto que

Chang  não  havia  dito  nada  para  dem onstrar  que  não  estava  interessado  no  caso

Shan. 

Sob  esse  aspecto,  dava  para  acreditar  que  a  m orte  de  Dum m y   Uhl  não

tivesse sido um a apresentação planej ada. Era m ais provável que ele tivesse visto

quando eu m e aproxim ava, tentado m e elim inar e sido m orto pelo m eu guia por

estar  interferindo  na  audiência  que  Chang  havia  m e  concedido.  Dum m y   não

devia  ter  um a  vida  m uito  valiosa  aos  olhos  dos  chineses  –  ou  aos  olhos  de

qualquer um . 

Eu  não  estava  nem   um   pouco  insatisfeito  com   o  dia  de  trabalho  até  então. 

Não  havia  feito  nada  brilhante,  m as  tinha  dado  um a  olhada  no  m eu  destino,  ou

pelo  m enos  achava  isso.  Se  iria  bater  cabeça  contra  um   m uro  de  pedra,  pelo

m enos sabia onde ficava o m uro e tinha visto o hom em  a quem  ele pertencia. 

No escritório havia um  recado de Dick Foley  esperando por m im . Ele havia

alugado um  apartam ento de frente na rua do Irvington e dedicado duas horas a

seguir O Whistler. 

O  Whistler  havia  passado  m eia  hora  no  bar  do  Big  Fat  Thom son,  na  Market

Street,  conversando  com   o  proprietário  e  alguns  dos  j ogadores  que  sem pre  se

reuniam   lá.  Então  tinha  ido  de  táxi  até  um   prédio  de  apartam entos  na  O’Farrell

Street  –  o  Glenway   –  onde  tocara  um a  das  cam painhas.  Sem   receber  resposta, 

entrou no prédio usando um a chave. Um a hora depois, saiu e voltou para o hotel. 

Dick  não  conseguiu  identificar  qual  cam painha  ele  havia  tocado  nem   qual

apartam ento havia visitado. 

Liguei para Lillian Shan. 

–  Você  vai  estar  em   casa  esta  noite?  –  perguntei.  –  Tenho  algo  que  quero

discutir com  você, e não pode ser por telefone. 

– Estarei em  casa até as sete e m eia. 

– Tudo bem . Irei até aí. 

Eram  sete e quinze quando o carro que contratei m e deixou na porta da casa. 

Ela abriu a porta para m im . A dinam arquesa que estava cuidando da casa até os

novos  em pregados  serem   contratados  só  ficava  lá  durante  o  dia,  voltando  para

sua própria casa – a um  quilôm etro e m eio da praia – à noite. 

O  vestido  de  noite  que  Lillian  Shan  estava  usando  era  bastante  severo,  m as

sugeria  que,  se  ela  j ogasse  fora  os  óculos  e  fizesse  algo  para  se  aj udar,  ela

poderia não ser não pouco fem inina, afinal. Levou-m e até a biblioteca, no andar

de  cim a,  onde  um   rapaz  distinto  de  vinte  e  poucos  anos  com   roupa  de  festa  se

levantou de um a cadeira quando entrei – um  rapaz elegante, com  cabelos e pele

claros. 

Seu  nom e,  soube  ao  serm os  apresentados,  era  Garthorne.  A  garota  parecia

bastante disposta a realizar nossa reunião em  sua presença. Eu não. Depois de eu

fazer  tudo  exceto  insistir  diretam ente  em   conversar  com   ela  sozinha,  ela  pediu

licença – cham ando-o de Jack – e m e levou para outra sala. 

Mas então fiquei um  pouco im paciente. 

– Quem  é aquele? – perguntei. 

Ela levantou as sobrancelhas. 

– É o sr. John Garthorne – disse ela. 

– Você o conhece bem ? 

– Posso saber por que você está tão interessado? 

– Pode. O sr. John Garthorne é todo errado, acredito eu. 

– Errado? 

Tive outra idéia. 

– Onde ele m ora? 

Ela m e deu um  endereço na O’Farrell Street. 

– Os Apartam entos Glenway ? 

– Acho que sim . – Ela olhava para m im  sem  qualquer afetação. – Você pode

se explicar, por favor? 

– Apenas m ais um a pergunta antes disso. Você conhece um  chinês cham ado

Chang Li Ching? 

– Não. 

– Tudo bem . Vou lhe falar sobre Garthorne. Até agora, cheguei a dois ângulos

desse  seu  problem a.  Um   deles  tem   a  ver  com   esse  Chang  Li  Ching,  em

Chinatown.  Outro,  com   um   ex-presidiário  cham ado  Cony ers.  Esse  John

Garthorne  estava  em   Chinatown  hoj e.  Eu  o  vi  saindo  de  um   porão  que

provavelm ente  tem   ligação  com   a  casa  de  Chang  Li  Ching.  O  ex-presidiário

Cony ers visitou o prédio em  que Garthorne m ora no com eço da tarde de hoj e. 

Ela abriu e fechou a boca. 

– Isso é um  absurdo! – explodiu ela. – Já conheço o sr. Garthorne há algum

tem po, e... 

– Há exatam ente quanto tem po? 

– Muito... vários m eses. 

– Com o você o conheceu? 

– Através de um a garota que conheci na faculdade. 

– O que ele faz da vida? 

Ela ficou tensa e em  silêncio. 

–  Ouça,  srta.  Shan  –  eu  disse.  –  Garthorne  pode  não  ter  problem a,  m as

preciso  investigá-lo.  Se  ele  for  inocente,  não  haverá  problem as.  Quero  saber  o

que sabe sobre ele. 

Consegui  as  inform ações,  aos  pouquinhos.  Ele  era,  ou  ela  pensava  que  ele

era, o filho m ais j ovem  de um a fam ília rica de Richm ond, na Virgínia, vivendo

um   m om ento  de  desgraça  por  causa  de  algum a  espécie  de  travessura  infantil. 

Havia chegado a São Francisco quatro m eses antes para esperar que a raiva do

pai  passasse.  Enquanto  isso,  a  m ãe  lhe  enviava  dinheiro,  deixando-o  sem   a

necessidade  de  trabalhar  durante  seu  exílio.  Havia  chegado  com   um a  carta  de

apresentação  de  um a  das  colegas  de  faculdade  de  Lillian  Shan.  Pelo  que  pude

ver, Lillian Shan gostava m uito dele. 

– Você vai sair com  ele esta noite? – perguntei, quando percebi isso. 

– Sim . 

– No carro dele ou no seu? 

Ela franziu a testa, m as respondeu à pergunta. 

– No dele. Vam os até Half Moon j antar. 

–  Vou  precisar  de  um a  chave,  então,  porque  voltarei  aqui  depois  que  você

sair. 

– Você o quê? 

–  Vou  voltar  aqui.  Vou  lhe  pedir  para  não  dizer  nada  a  ele  sobre  as  m inhas

suspeitas  m ais  ou  m enos  sem   valor,  m as  a  m inha  opinião  sincera  é  de  que  ele

quer afastá-la da casa durante a noite. Assim , se o m otor quebrar no cam inho de

volta, apenas finj a que não há nada de estranho nisso. 

Isso a preocupou, m as ela não adm itiria que eu podia estar certo. Mas peguei

a  chave,  falei  a  respeito  do  m eu  esquem a  com   a  agência  de  em pregos  e  que

precisaria da sua aj uda, e eles prom eteram  que estariam  no escritório às nove e

m eia da m anhã de quinta-feira. 

Não vi m ais Garthorne antes de sair da casa. 



De  volta  ao  carro,  pedi  que  o  m otorista  m e  levasse  até  a  cidadezinha  m ais

próxim a,  onde  com prei  um   pedaço  de  tabaco  de  m ascar,  um a  lanterna  e  um a

caixa de m unição no arm azém  geral. Tenho um  38 Especial, m as fui obrigado a

com prar  os  cartuchos  m ais  curtos  e  m ais  fracos,  porque  o  loj ista  não  tinha  dos

especiais no estoque. 

Com   as  com pras  no  bolso,  pegam os  o  cam inho  de  volta  à  casa  de  Shan.  A

duas  curvas  da  propriedade,  parei  o  carro,  paguei  o  m otorista  e  m andei-o

em bora, term inando o trecho a pé. 

A casa estava toda às escuras. 

Entrando  o  m ais  silenciosam ente  possível  e  usando  m uito  pouco  a  lanterna, 

vasculhei  a  casa  do  porão  ao  telhado.  Eu  era  o  único  ocupante.  Na  cozinha, 

assaltei a geladeira para com er algum a coisa e tom ar um  copo de leite. Poderia

ter feito um  pouco de café, m as o café tem  um  arom a m uito forte. 

Depois do j antar, assum i um a posição confortável num a poltrona no corredor

entre a cozinha e o resto da casa. De um  lado do corredor, um a escada levava ao

porão. Do outro, a escada levava para o andar de cim a. Com  todas as portas da

casa  exceto  as  externas  abertas,  o  corredor  era  o  centro  das  coisas  no  que  se

referia a ouvir barulhos. 

Um a hora se passou – em  silêncio, exceto pela passagem  dos carros na rua a

cem  m etros de distância e do barulho do Pacífico na pequena angra. Masquei o

m eu pedaço de tabaco – substituto dos cigarros – e tentei contabilizar as horas da

m inha vida que eu tinha passado daquele j eito, sentado ou de pé, esperando que

algum a coisa acontecesse. 

O telefone tocou. 

Deixei-o  tocar.  Poderia  ser  Lillian  Shan  precisando  de  aj uda,  m as  eu  não

podia  m e  arriscar.  Era  m ais  provável  que  fosse  alguém   tentando  descobrir  se

havia alguém  na casa. 

Mais m eia hora se passou com  um a brisa vindo do m ar, fazendo as árvores

farfalharem  lá fora. 

Ouvi  então  um   barulho  que  não  era  nem   de  arrebentação  nem   de  carro

passando. 

Algum a coisa fez clique em  algum  lugar. 

Foi  num a  j anela,  m as  não  pude  identificar  em   qual.  Abandonei  o  tabaco  e

peguei a arm a e a lanterna. 

Ouvi o som  de novo, m ais alto. 

Alguém   estava  tentando  arrom bar  um a  j anela  –  com   m uita  força.  A

fechadura  chacoalhou,  e  algum a  coisa  fez  clique  contra  a  vidraça.  Era  um

despiste. Quem  quer que fosse, poderia ter quebrado o vidro com  m enos barulho

do que estava fazendo. 

Fiquei  de  pé,  m as  não  saí  do  lugar.  O  barulho  na  j anela  foi  um   blefe  para

atrair  a  atenção  de  quem   quer  que  pudesse  estar  dentro  da  casa.  Virei-m e  de

costas para ele, tentando ver dentro da cozinha. 

A cozinha estava escura dem ais para se ver algum a coisa. 

Não vi nada lá. Não ouvi nada lá. 

Senti um  ar úm ido vindo da cozinha. 

Era algo com  que se preocupar. Eu tinha com panhia, e ele era m ais esperto

do  que  eu.  Podia  abrir  portas  ou  j anelas  debaixo  do  m eu  nariz.  Não  era  algo

m uito bom . 

Com  o peso do corpo nas solas de borracha, recuei da poltrona até o batente

da  porta  do  porão  tocar  em   m eu  om bro.  Não  tinha  certeza  de  que  ia  gostar

daquela  festa.  Gosto  de  trabalhar  em   condições  iguais  ou  m elhores  do  que  o

oponente, e a situação não estava nem  um  pouco parecida com  isso. 

Assim , quando um a linha fina de luz saiu dançando da cozinha e seguiu até a

poltrona  na  passagem ,  eu  estava  a  três  passos,  em   direção  ao  porão,  com   as

costas grudadas na parede da escada. 

A  luz  se  fixou  por  alguns  segundos  na  poltrona  e  com eçou  a  percorrer  o

corredor até a sala m ais além . Eu não conseguia ver nada além  da luz. 

Alguns novos sons chegaram  até m im  – o ruído de m otores de carros perto da

casa, na rua, o suave bater de pés na varanda dos fundos e no linóleo da cozinha, 

uns  bons  m etros.  Senti  um   cheiro  –  um   cheiro  inconfundível  –  de  chineses  sem

banho. 

Então  parei  de  prestar  atenção  a  essas  coisas.  Tinha  m uito  com   o  que  m e

ocupar perto de m im . 

O  proprietário  da  lanterna  estava  no  topo  da  escada  do  porão.  Eu  tinha

prej udicado a m inha visão olhando para a luz. Não conseguia vê-lo. 

O prim eiro raio que direcionou para baixo não m e pegou por um  centím etro


– o que m e deu tem po para fazer um  m apa no escuro. Se ele fosse de tam anho

m édio,  segurando  a  lanterna  com   a  m ão  esquerda  e  um a  arm a  na  direita, 

expondo-se  o  m ínim o  possível  –  sua  cabeça  devia  estar  m eio  m etro  acim a  do

com eço  do  raio  de  luz,  a  m esm a  distância  atrás  dele,  quinze  centím etros  à

esquerda – a m inha esquerda. 

A luz veio para o lado e atingiu um a das m inhas pernas. 

Bati  com   o  cano  do  revólver  no  ponto  em   que  havia  m arcado  um   X  no

escuro. 

O tiro da arm a dele queim ou m eu rosto. Um  de seus braços tentou m e levar

com  ele. Girei e deixei-o m ergulhar sozinho no porão, m ostrando-m e um  relance

de dentes de ouro ao passar por m im . 

A casa estava cheia de “Ah iás” e pés batendo de um  lado para outro. 

Eu precisava sair dali – ou seria em purrado. 

Lá em baixo poderia virar um a arm adilha. Subi novam ente até o corredor. 

O  corredor  estava  cheio  e  m ovim entado  com   corpos  fedorentos.  Unhas  e

dentes com eçaram  a arrancar as m inhas roupas. Eu sabia m uito bem  que havia

m e m etido em  algum a coisa feia! 

Eu  era  apenas  um   num a  m ultidão  de  seres  invisíveis  lutando,  rasgando, 

grunhindo e gem endo. Um  redem oinho deles m e arrastou até a cozinha. Batendo, 

chutando e golpeando, eu fui j unto. 

Um a voz aguda estava gritando ordens em  chinês. 

Meu  om bro  raspou  no  batente  da  porta  enquanto  eu  era  carregado  para  a

cozinha,  lutando  com o  podia  contra  inim igos  que  não  podia  ver,  com   m edo  de

usar a arm a que ainda segurava na m ão. 

Eu  era  apenas  um a  parte  naquela  louca  confusão.  Um   disparo  da  m inha

arm a poderia m e transform ar em  seu centro. Aqueles m alucos estavam  lutando

contra o pânico. Eu não queria lhes m ostrar nada que pudessem  destruir. 

Fui j unto com  eles, batendo em  tudo o que surgisse no m eu cam inho e sendo

agredido em  resposta. Senti um  balde entre os m eus pés. 

Levei um  tom bo, incom odando m eus vizinhos, rolei sobre um  corpo, senti um

pé  no  rosto,  contorci-m e  em baixo  dele  e  consegui  parar  um   pouco  num   canto, 

ainda enroscado com  o balde de ferro galvanizado. 

Graças a Deus por aquele balde! 

Queria  que  aquela  gente  fosse  em bora.  Não  m e  im portava  quem   ou  o  que

eles eram . Se fossem  em bora em  paz, eu perdoaria seus pecados. 

Pus a arm a dentro do balde e apertei o gatilho. Fiquei com  o pior do barulho, 

m as  sobrou  o  bastante  para  se  espalhar  ao  redor.  Pareceu  a  explosão  de  um a

granada. 

Atirei  de  novo  dentro  do  balde  e  tive  outra  idéia.  Com   dois  dedos  da  m ão

esquerda na boca, assoviei o m ais forte que pude enquanto descarregava a arm a. 

Foi um a bela barulheira! 

Quando m inha arm a ficou sem  m unição e m eus pulm ões, sem  ar, eu estava

sozinho. Gostei de estar sozinho. Soube por que alguns hom ens fogem  e vão viver

sozinhos em  cavernas. E não os culpei! 

Sentado sozinho no escuro, recarreguei a arm a. 

Engatinhando,  encontrei  o  cam inho  até  a  porta  aberta  da  cozinha  e  olhei  na

escuridão que não m e disse nada. A arrebentação soava na angra. Do outro lado

da casa veio barulho de carros. Esperei que fossem  m eus am igos indo em bora. 

Fechei a porta, tranquei à chave e acendi a luz da cozinha. 

O  lugar  não  estava  tão  revirado  com o  eu  im aginei  que  fosse  estar.  Havia

algum as  panelas  e  algum as  louças  caídas,  um a  cadeira  estava  quebrada,  e  o

am biente cheirava a corpos sem  banho. Mas era tudo – exceto por um a m anga

de algodão azul no chão, um a sandália de palha perto da porta do corredor e um

punhado de cabelos pretos curtos, m eio suj os de sangue, ao lado da sandália. 

No  porão,  não  encontrei  o  hom em   que  eu  havia  derrubado  lá.  Um a  porta

aberta m ostrava com o ele havia ido em bora. Sua lanterna ainda estava lá, assim

com o a m inha e um  pouco de sangue dele. 

Novam ente  no  prim eiro  andar,  observei  a  frente  da  casa.  A  porta  da  frente

estava aberta. Havia tapetes enrugados. Um  vaso azul estava quebrado no chão. 

Um a  m esa  havia  sido  em purrada  para  fora  do  lugar,  e  duas  cadeiras  foram

estragadas. Encontrei um  chapéu de feltro m arrom  velho e seboso que não tinha

nem   tira  de  couro  nem   faixa  de  tecido.  Encontrei  um a  fotografia  sebosa  do

Presidente  Coolidge  –  aparentem ente  recortada  de  um   j ornal  chinês  –  e  seis

folhas para enrolar cigarros de palha. 

Não encontrei nada no andar de cim a que dem onstrasse que algum  dos m eus

convidados tivesse estado lá. 

Eram  duas e m eia da m anhã quando ouvi um  carro se aproxim ando da porta

da frente. Espiei da j anela do quarto de Lillian Shan no segundo andar. Ela estava

dando boa noite a Jack Garthorne. 

Voltei à biblioteca para esperar por ela. 

– Nada aconteceu? – foram  suas prim eiras palavras, que pareceram  m ais um

desej o do que qualquer outra coisa. 

– Aconteceu sim  – eu disse –, e im agino que você tenha tido o seu problem a

com  o carro. 

Por um  instante, achei que ela fosse m entir para m im , m as ela assentiu com

a cabeça e caiu num a cadeira, não tão ereta com o de costum e. 

–  Tive  m uitas  com panhias  –  eu  disse  –,  m as  não  posso  dizer  que  tenha

descoberto m uito sobre eles. Na verdade, dei o passo m aior do que a perna e tive

de m e contentar com  fazê-los irem  em bora. 

– Você não ligou para o gabinete do delegado? – Havia algum a coisa estranha

no tom  em  que ela fez a pergunta. 

– Não... não quero que Garthorne sej a preso agora. 

Isso acabou com  o desânim o dela. Ela estava de pé, esguia e ereta diante de

m im . E fria. 

– Prefiro não falar sobre isso novam ente – ela disse. 

Por m im  não havia problem a, m as:

– Espero que você não tenha dito nada a ele. 

–  Dito  a  ele?  –  ela  pareceu  espantada.  –  Você  acha  que  eu  o  insultaria

repetindo os seus palpites... seus absurdos palpites? 

–  Tudo  bem .  –  Aplaudi  seu  silêncio,  se  não  a  sua  opinião  em   relação  às

m inhas teorias. – Agora, ficarei aqui esta noite. Não há um a chance em  cem  de

acontecer algum a coisa, m as é m elhor garantir. 

Ela  não  pareceu  m uito  entusiasm ada  com   a  idéia,  m as  acabou  finalm ente

indo para a cam a. 

Evidentem ente,  não  aconteceu  nada  entre  aquele  instante  e  o  nascer  do  sol. 

Fui em bora assim  que surgiu a luz do dia e passei o terreno em  revista m ais um a

vez. Havia pegadas por tudo, da beira da água até a entrada de carros. Ao longo

da entrada de carros, parte do gram ado estava cortado onde carros haviam  sido

m anobrados sem  cuidado algum . 

Peguei  um   dos  carros  da  garagem   em prestado  e  estava  de  volta  a  São

Francisco antes de a m anhã term inar. 

No escritório, pedi que o Velho pusesse um  detetive atrás de Jack Garthorne e

m andasse o velho chapéu, a lanterna, a sandália e o resto das m inhas lem branças

serem  exam inados em  busca de im pressões digitais, pegadas, m arcas de dentes e

tudo  o  m ais  que  fosse  possível.  Tam bém   pedi  que  a  nossa  filial  de  Richm ond

procurasse pelos Garthorne. Então fui atrás do m eu assistente filipino. 

Ele estava som brio. 

– O que houve? – perguntei. – Alguém  bateu em  você? 

– Ah, não, senhor! – protestou ele. – Mas talvez eu não sej a um  detetive m uito

bom . Tentei seguir um  suj eito, m as ele virou num a esquina e desapareceu. 

– Quem  era ele e o que estava fazendo? 

–  Não  sei,  senhor.  Tinha  quatro  carros  com   hom ens  saindo  de  dentro  deles

naquele porão onde eu disse que m oram  os chineses estranhos. Depois que eles

entram , um  hom em  sai. Está com  o chapéu por cim a de um  curativo na parte de

cim a  do  rosto  e  sai  cam inhando  rapidam ente.  Tento  segui-lo,  m as  ele  vira

naquela esquina, e onde está ele? 

– A que horas aconteceu tudo isso? 

– À m eia-noite, talvez. 

– Pode ter sido m ais tarde do que isso, ou m ais cedo? 

– Pode. 

Meus  visitantes,  sem   dúvida;  e  o  hom em   que  Cipriano  havia  tentado  seguir

pode  ter  sido  aquele  que  eu  havia  derrubado.  O  filipino  não  tinha  pensado  em

anotar as placas dos carros. Não sabia se os m otoristas eram  brancos ou chineses, 

nem  a m arca dos carros. 

–  Você  se  saiu  bem   –  garanti  a  ele.  –  Tente  novam ente  esta  noite.  Vá  com

calm a que você chegará lá. 

De  lá,  fui  até  um   telefone  e  liguei  para  a  central  de  polícia.  Fiquei  sabendo

que a m orte de Dum m y  Uhl não havia sido registrada. 

Vinte  m inutos  depois,  estava  batendo  os  nós  dos  dedos  na  porta  da  frente  de

Chang Li Ching. 



Não foi o chinesinho de pescoço fino quem  abriu a porta para m im  dessa vez. 

Em   seu  lugar,  um   j ovem   chinês  com   m arcas  de  varíola  no  rosto  e  um   am plo

sorriso. 

–  Você  quer  ver  Chang  Li  Ching  –  disse  ele  antes  que  eu  pudesse  falar, 

recuando para que eu entrasse. 

Entrei  e  fiquei  esperando  enquanto  ele  fechava  todas  as  grades  e  trancas. 

Fom os até Chang por um  cam inho m ais curto do que o de antes, m as que ainda

era longe de ser direto. Por um  tem po, eu m e diverti tentando m apear o cam inho

m entalm ente  enquanto  ele  seguia,  m as,  com o  estava  m uito  com plicado,  acabei

desistindo. 

A sala forrada de cortinas de veludo estava vazia quando m eu guia m e levou

para dentro, curvou-se, sorriu e m e deixou lá. Sentei-m e num a cadeira perto da

m esa e esperei. 

Chang  Li  Ching  não  fez  teatro  m aterializando-se  em   silêncio  nem   nada  do

gênero. Escutei seus chinelos m acios no chão antes que ele abrisse as cortinas e

entrasse. Estava sozinho, com  o bigode branco encrespado num  sorriso de avô. 

–  O  Dissipador  de  Hordas  honra  a  m inha  hum ilde  residência  novam ente  –

cum prim entou-m e, seguindo por bastante tem po com  o m esm o tipo de conversa

sem  sentido que eu tinha sido obrigado a ouvir na prim eira visita. 

A  parte  do  Dissipador  de  Hordas  foi  bem   boa  –  caso  tenha  sido  um a

referência aos feitos da noite anterior. 

– Sem  saber quem  era até ser tarde dem ais, agredi um  dos seus em pregados

ontem   à  noite  –  disse  eu,  quando  ele  deu  os  floreios  por  encerrados  por  um

tem po. – Sei que não há nada que eu possa fazer para m e redim ir de um  ato tão

terrível, m as espero que você deixe que eu corte a m inha garganta e sangre até a

m orte num a das suas latas de lixo com o um a espécie de pedido de desculpas. 

Um  pequeno som  de suspiro que poderia passar por um  riso contido perturbou

os lábios do velho, e o chapéu púrpura se m exeu em  sua cabeça redonda. 

–  O  Dispersador  de  Saqueadores  sabe  tudo  –  sussurrou  ele,  suavem ente  –

m esm o do valor do barulho para afastar dem ônios. Se ele diz que o hom em  que

atacou foi um  em pregado de Chang Li Ching, quem  é Chang para negar isso? 

Experim entei usar a m inha outra arm a. 

– Não sei m uito... nem  m esm o por que a polícia ainda não ficou sabendo da

m orte do hom em  que foi assassinado aqui ontem . 

Um a de suas m ãos fazia pequenos cachos em  sua barba branca. 

– Não fiquei sabendo dessa m orte – disse ele. 

Pude adivinhar o que estava a cam inho, m as quis ver eu m esm o. 

– Você pode perguntar ao hom em  que m e trouxe aqui ontem  – sugeri. 

Chang  Li  Ching  pegou  um a  baqueta  acolchoada  da  m esa  e  bateu  um   gongo

suspenso que ficava na altura de seu om bro. Do outro lado da sala, as cortinas se

abriram  para o chinês com  o rosto m arcado que havia m e levado até ali. 

– A m orte honrou nossa cabana ontem ? – perguntou Chang em  inglês. 

– Não, Ta Jen – respondeu o hom em  de rosto m arcado. 

– Foi o nobre hom em  que m e trouxe até aqui ontem  – expliquei. – Não este

filho de um  im perador. 

Chang fingiu surpresa. 

–  Quem   recepcionou  o  Rei  dos  Espiões  ontem ?  –  perguntou  ao  hom em   que

estava porta. 

– Eu o trarei, Ta Jen. 

Sorri  para  o  hom em   de  rosto  m arcado,  ele  sorriu  de  volta,  e  Chang  sorriu

com  benevolência. 

– Um  excelente gracej o – disse ele. 

Realm ente. 

O  hom em   de  rosto  m arcado  curvou-se  e  com eçou  a  recuar  através  das

cortinas.  Sapatos  soltos  fizeram   barulho  nas  tábuas  atrás  dele,  que  se  virou.  Um

dos grandes lutadores que eu havia visto no dia anterior apareceu acim a dele. Os

olhos do lutador brilhavam  de excitação, e sílabas chinesas grunhidas saíram  de

sua  boca.  O  chinês  de  rosto  m arcado  respondeu.  Chang  Li  Ching  silenciou-os

com  um a ordem  severa. Tudo isso em  chinês – fora do m eu alcance. 

– O Grão-Duque dos Caçadores de Hom ens perm itirá que seu servo se retire

por um  instante para resolver seus aflitivos problem as dom ésticos? 

– Claro. 

Chang fez um a reverência com  as m ãos unidas e falou com  o lutador:

– Você perm anecerá aqui para garantir que o Grande não sej a perturbado e

que qualquer desej o que ele expresse sej a satisfeito. 

O  lutador  curvou-se  e  deu  um   passo  para  o  lado,  para  que  Chang  passasse

pela  porta  com   o  hom em   de  rosto  m arcado.  As  cortinas  caíram   sobre  a  porta

atrás deles. 

Não  desperdicei  saliva  com   o  hom em   na  porta,  m as  acendi  um   cigarro  e

fiquei esperando que Chang voltasse. O cigarro j á estava na m etade quando ouvi

um  tiro no edifício, não m uito longe. 

O gigante na porta fez um a cara feia. 

Ouvi  m ais  um   tiro  e  o  barulho  de  pés  correndo  no  corredor.  O  rosto  do

hom em   de  rosto  m arcado  apareceu  por  entre  as  cortinas.  Ele  lançou  grunhidos

para o lutador, que m e olhou de cara feia e protestou. O outro insistiu. 

O lutador fez m ais um a cara feia para m im , resm ungou “Espere aqui” e saiu

com  o outro. 

Term inei  o  cigarro  ao  som   abafado  de  lutas  que  pareciam   vir  do  andar  de

baixo. Houve m ais dois tiros, distantes um  do outro. Pés passaram  correndo pela

porta  da  sala  em   que  eu  estava.  Talvez  dez  m inutos  tivessem   se  passado  desde

que eu havia sido deixado sozinho. 

Descobri que não estava sozinho. 

Do outro lado da sala, em  frente à porta, as cortinas que cobriam  a parede se

m exeram . O veludo azul, verde e prateado estufou um  centím etro e voltou para o

lugar. 

O m ovim ento aconteceu pela segunda vez talvez uns três m etros m ais adiante

na  parede.  Não  houve  qualquer  m ovim ento  por  um   tem po,  e  então  percebi  um

trem or no canto. 

Alguém  estava andando entre as cortinas e a parede. 

Deixei-o  avançar,  ainda  atirado  na  cadeira  com   as  m ãos  vazias.  Se  a

protuberância  significava  problem as,  qualquer  ação  da  m inha  parte  apenas

apressaria as coisas. 

Acom panhei os m ovim entos por toda aquela parede e até a m etade da outra, 

onde sabia que estava a porta. Então não consegui vê-los por algum  tem po. Tinha

acabado  de  concluir  que  o  intruso  havia  saído  pela  porta  quando  as  cortinas  se

abriram , e ele apareceu. 

Ela  não  chegava  a  ter  um   m etro  e  quarenta  de  altura  –  um   bibelô  vivo  da

estante de alguém . Seu rosto era um a m inúscula form a oval de beleza m aquiada, 

com  a perfeição ressaltada pelos cabelos m uito negros lisos e sedosos perto das

têm poras.  Brincos  de  ouro  balançavam   ao  lado  das  bochechas  m acias  e  um a

borboleta de j ade enfeitava-lhe os cabelos. Estava coberta do queixo aos j oelhos

por  um   casaco  cor  de  alfazem a  que  reluzia  pedras  brancas.  Meias  cor  de

alfazem a  apareciam   sob  as  calças  curtas  cor  de  alfazem a,  e  os  pés  m inúsculos

vestiam  chinelos da m esm a cor em  form ato de gatinhos, com  pedras am arelas à

guisa de olhos e plum as fazendo as vezes de bigode. 

Toda  essa  descrição  com   com entários  sobre  m oda  tem   o  obj etivo  de  dizer

que  ela  era  incrivelm ente  graciosa.  Entretanto,  ali  estava  ela  –  não  era  um a

escultura  ou  um a  pintura,  m as  um a  pequena  m ulher  viva  com   m edo  nos  olhos

negros e dedos m inúsculos m exendo nervosam ente na seda da peça de roupa que

lhe cobria o peito. 

Por duas vezes, veio na m inha direção – apressando-se com  os desaj eitados

passos rápidos das chinesas de pés tornados m inúsculos –, virando a cabeça para

olhar para as cortinas sobre a porta. 

A essa altura, eu estava de pé, indo ao seu encontro. 

Não  sabia  m uito  inglês.  Não  entendi  a  m aior  parte  do  que  balbuciou  para

m im ,  em bora  tenha  com preendido  que  “ce  aiuda”  poderia  querer  dizer  “você

m e aj uda?” 

Assenti com  a cabeça, segurando-a sob os cotovelos quando ela tropeçou em

cim a de m im . 

Ela  falou  m ais  naquela  língua  que  não  deixava  a  situação  nem   um   pouco

m ais  clara  –  a  m enos  que  “essaua”  quisesse  dizer  escrava  e  “leuá  im óa” 

significasse levar em bora. 

– Você quer que eu a tire daqui? – perguntei. 

Sua  cabeça,  perto  do  m eu  queixo,  subiu  e  desceu,  e  a  boca  que  lem brava

um a  flor  verm elha  form ou  um   sorriso  que  deixou  todos  os  sorrisos  de  que  eu

conseguia m e lem brar parecendo caras feias. 

Ela  falou  m ais  um   pouco.  Não  entendi  nada.  Tirando  um   dos  cotovelos  da

m inha  m ão,  levantou  a  m anga,  expondo  um   antebraço  que  um   artista  havia

passado um a vida inteira esculpindo em  m arfim . Na pele, cinco m anchas roxas

com  form ato de dedos term inavam  em  cortes onde as unhas haviam  perfurado a

pele. 

Ela deixou a m anga cair novam ente e m e disse m ais algum as palavras. Elas

não significaram  coisa algum a para m im , m as soavam  de um  j eito bonito. 

– Tudo bem  – eu disse, tirando a arm a para fora. – Se você quer ir, vam os. 

Ela  aproxim ou  as  duas  m ãos  da  arm a,  em purrando-a  para  baixo,  e  falou

em polgada perto do m eu rosto, term inando com  o m ovim ento de um a m ão pelo

colarinho – fazendo o gesto de um a garganta sendo cortada. 

Sacudi a cabeça de um  lado para o outro e levei-a em  direção à porta. 

Ela em pacou, com  os olhos arregalados de m edo. 

Levou um a das m ãos até o m eu bolso do relógio. Deixei-a pegar o relógio. 

Pôs a ponta m inúscula de um  dedo sobre o doze e circulou o m ostrador três

vezes. Achei que tinha entendido aquilo. Trinta e seis horas a partir do m eio-dia

seria m eia-noite da noite seguinte – quinta-feira. 

– Sim  – eu disse. 

Ela olhou para a porta e m e levou até a m esa onde estavam  as coisas para o

chá.  Com   um   dedo  m ergulhado  em   chá  frio,  com eçou  a  desenhar  no  tam po

decorado da m esa. Duas linhas paralelas que com preendi com o sendo um a rua. 

Outro par de linhas cruzava com  elas. O terceiro par cruzava o segundo e ficava

paralelo ao prim eiro. 

– Waverly  Place? – chutei. 

Seu rosto balançou para cim a e para baixo, alegrem ente. 

No que supus ser o lado leste do Waverly  Place, ela desenhou um  quadrado –

um a  casa,  talvez.  No  quadrado,  desenhou  o  que  poderia  ser  um a  rosa.  Franzi  a

testa  olhando  para  aquilo.  Ela  apagou  a  rosa  e,  no  lugar,  desenhou  um   círculo

torto,  fazendo  m arcas  nele.  Achei  que  tinha  entendido.  A  rosa  era  um   repolho. 

Aquela coisa era um a batata. O quadrado representava o arm azém  que eu havia

visto no Waverly  Place. Balancei a cabeça afirm ativam ente. 

Seu dedo atravessou a rua e desenhou um  quadrado do outro lado. Então, seu

rosto se voltou para o m eu, im plorando para que eu a com preendesse. 

–  A  casa  em   frente  ao  arm azém   –  disse  eu,  lentam ente.  Então,  quando  ela

bateu no m eu relógio de bolso, com pletei: – À m eia-noite de am anhã. 

Não sei o quanto ela entendeu, m as acenou com  a cabecinha até os brincos

balançarem  com o pêndulos m alucos. 

Com   um   rápido  m ovim ento,  segurou  a  m inha  m ão  direita,  beij ou-a  e

desapareceu atrás das cortinas de veludo num a corrida cam baleante e saltitante. 

Usei m eu lenço para lim par o m apa do tam po da m esa e estava fum ando em

m inha  cadeira  quando  Chang  Li  Ching  voltou,  aproxim adam ente  vinte  m inutos

depois. 

Fui  em bora  logo  depois  disso,  assim   que  trocam os  alguns  cum prim entos

m alucos. O hom em  de rosto m arcado m e acom panhou para fora da casa. 

No escritório não havia nada de novo para m im . Foley  não havia conseguido

seguir O Whistler de noite. 

Voltei para casa para dorm ir o que não havia dorm ido na noite anterior. 



Às 10h10 da m anhã seguinte, Lillian Shan e eu chegam os à porta de entrada

da agência de em pregos de Fong Yick, na Washington Street. 

– Dê-m e apenas dois m inutos – eu disse ao sair do carro – e então entre. 

–  É  m elhor  m anter  o  m otor  ligado  –  sugeri  ao  m otorista.  –  Podem os  ter  de

sair correndo. 

Na  agência  de  Fong  Yick,  um   hom em   grisalho  e  m agro,  que  im aginei  ser  o

Frank Paul do Velho, m ascava um  charuto enquanto conversava com  m eia dúzia

de  chineses.  Do  outro  lado  do  balcão  castigado,  um   chinês  gordo  os  observava

entediado através de im ensos óculos de aros de aço. 

Olhei  para  o  grupo.  O  terceiro  tinha  o  nariz  torto  –  era  um   hom em   baixo  e

atarracado. 

Em purrei os dem ais e fui até ele. 

Não sei o que ele tentou aplicar em  m im  – j iu-j itsu, talvez, ou seu equivalente

chinês.  De  qualquer  m aneira,  ele  se  encolheu  e  m ovim entou  as  m ãos

rigidam ente espalm adas. 

Dom inei-o  e  segurei-o  pela  nuca,  com   um   dos  braços  dobrados  atrás  do

corpo. 

Outro  chinês  se  atirou  em   m inhas  costas.  O  hom em   m agro  e  grisalho  fez

algum a coisa no rosto dele, e o chinês foi para um  canto e perm aneceu lá. 

Esta era a situação quando Lillian Shan entrou. 

Mostrei o rapaz com  nariz achatado para ela. 

– Yin Hung! – ela exclam ou. 

– Hoo Lun não é um  dos outros? – perguntei, apontando para os espectadores. 

Ela sacudiu a cabeça enfaticam ente e com eçou a falar m uito velozm ente em

chinês com  m eu prisioneiro. Ele respondeu com  a m esm a velocidade, olhando-a

nos olhos. 

– O que vocês irão fazer com  ele? – perguntou ela, num a voz m eio estranha. 

– Entregá-lo à polícia até que o delegado de San Mateo venha buscá-lo. Você

conseguiu arrancar algum a coisa dele? 

– Não. 

Com ecei  a  em purrá-lo  em   direção  à  porta.  O  chinês  de  óculos  bloqueou  a

passagem , com  um a m ão para trás. 

– Não vai dar – disse ele. 

Atirei Yin Hung em  cim a dele, que caiu de encontro à parede. 

– Saia! – gritei para a garota. 

O  hom em   grisalho  parou  dois  chineses  que  saíram   correndo  em   direção  a

porta,  m andando-o  para  o  lado  oposto  –  batendo  de  costas  com   força  contra  a

parede. 

Saím os da agência. 

Não houve  nenhum  problem a  na rua.  Entram os no  táxi e  percorrem os  um a

quadra  e  m eia  até  a  central  de  polícia,  onde  arranquei  o  m eu  prisioneiro  do

carro.  O  fazendeiro  Paul  disse  que  não  iria  entrar,  que  havia  gostado  da

anim ação,  m as  que  agora  precisava  cuidar  de  interesses  próprios.  Seguiu  a  pé

pela Kearny  Street. 

Com  m etade do corpo para fora do táxi, Lillian Shan m udou de idéia. 

–  A  m enos  que  sej a  necessário  –  disse  ela  –  prefiro  não  entrar  tam bém . 

Ficarei esperando por você aqui. 

–  Certo  –  respondi  e  em purrei  m eu  prisioneiro  pela  calçada  e  a  escada  do

edifício. 

Lá dentro, desenvolveu-se um a situação curiosa. 

A  polícia  de  São  Francisco  não  estava  particularm ente  interessada  em   Yin

Hung, em bora, é claro, estivesse disposta a guardá-lo para o delegado do distrito

de San Mateo. 

Yin Hung fingiu que não sabia falar inglês, e eu estava curioso para saber que

tipo de história ele tinha para contar, de m odo que fui até a sala de reuniões dos

detetives  onde  encontrei  Bill  Thode,  do  esquadrão  de  Chinatown,  que  fala  um

pouco da língua. 

Ele e Yin Hung se falaram  durante um  tem po. 

Então Bill olhou para m im , riu, m ordeu a ponta de um  charuto e recostou-se

na cadeira. 

–  Segundo  ele,  –  disse  Bill  –  aquela  Wan  Lan  e  Lillian  Shan  tiveram   um a

briga. No dia seguinte, Wan Lan não é vista em  lugar nenhum . A garota Shan e

Wang Ma, sua em pregada, dizem  que Wan Lan foi em bora, m as Hoo Lun diz a

este suj eito que viu Wang Ma queim ando um as roupas de Wan Lan. 

– Então Hoo Lun e este suj eito acham  que algum a coisa está errada e, no dia

seguinte, têm  certeza disso, porque este suj eito dá pela falta de um a pá das suas

ferram entas  de  j ardinagem .  Encontra-a  novam ente  naquela  noite,  e  a  pá  ainda

está  m olhada  e  com   terra  úm ida.  Ele  diz  que  nada  havia  sido  cavado  em   lugar

nenhum  perto da casa – não do lado de fora, pelo m enos. Então ele e Hoo Lun

pensam  em  conj unto, não gostam  da conclusão a que chegam  e decidem  que é

m elhor dar o fora antes de ter o m esm o destino de Wan Lan. E é isso. 

– Onde está Hoo Lun agora? 

– Ele disse que não sabe. 

–  Então  Lillian  Shan  e  Wang  Ma  ainda  estavam   na  casa  quando  esses  dois

foram  em bora? – perguntei. – Elas ainda não haviam  viaj ado para a Costa Leste? 

– É o que ele diz. 

– Ele tem  algum a idéia de por que Wan Lan foi m orta? 

– Não que eu tenha conseguido tirar dele. 

– Obrigado, Bill! Você pode avisar o xerife que está com  ele? 

– Claro. 

Evidentem ente, Lillian Shan e o táxi haviam  partido quando saí pela porta da

central de polícia. 

Voltei  para  o  saguão  e  usei  um a  das  cabines  telefônicas  para  ligar  para  o

escritório. Ainda não havia qualquer relatório de Dick Foley  – nada de im portante

–  e  nada  do  detetive  que  estava  tentando  seguir  Jack  Garthorne.  Havia  chegado

um  telegram a da filial de Richm ond. Dizia que os Garthorne eram  um a fam ília

local rica e conhecida, que o j ovem  Jack freqüentem ente estava com  problem as, 

que  havia  agredido  um   fiscal  da  Lei  Seca  durante  um a  batida  num   café  alguns

m eses antes, que seu pai o havia deserdado e expulsado de casa, m as acreditava-

se que a m ãe lhe enviava dinheiro. 

Isso se encaixava com  o que a garota havia m e dito. 

Um   bonde  m e  levou  até  o  estacionam ento  onde  eu  havia  deixado  o

conversível  que  tinha  pegado  em prestado  da  garagem   da  garota  na  m anhã

anterior.  Fui  até  o  edifício  de  Cipriano.  Ele  não  tinha  nenhum a  inform ação

im portante  para  m im .  Havia  passado  a  noite  em   Chinatown,  m as  não  tinha

descoberto nada. 

Estava com eçando  a ficar  m al-hum orado e  segui com   o conversível  para  o

Oeste,  passando  pelo  Parque  Golden  Gate  até  o  Ocean  Bulevar.  O  caso  não

estava andando com  a rapidez que eu gostaria. 

Deixei  o  conversível  deslizar  pelo  bulevar  a  um a  boa  velocidade,  e  o  ar

salgado espantou parte do m eu desânim o. 

Um   hom em   ossudo  de  bigode  averm elhado  abriu  a  porta  quando  toquei  a

cam painha da casa de Lillian Shan. Eu o conhecia – era Tucker, um  assistente do

delegado. 

– Alô – disse ele. – Que você quer? 

– Estou correndo atrás dela tam bém . 

– Continue correndo – sorriu ele. – Não m e deixe im pedi-lo. 

– Não está aqui, é? 

– Não. A sueca que trabalha aqui disse que ela entrou e saiu m eia hora antes

de eu chegar aqui, e estou aqui há m ais ou m enos dez m inutos. 

– Está com  um a ordem  de prisão contra ela? – perguntei. 

– Pode apostar! O m otorista falou. 

– É. Eu o ouvi – eu disse. – Sou o rapaz brilhante que o apanhou. 

Passei  m ais  cinco  ou  dez  m inutos  conversando  com   Tucker  e  entrei  no

conversível novam ente. 

– Você liga para a Agência quando pegá-la? – pedi, fechando a porta. 

– Pode apostar. 

Voltei no conversível para São Francisco. 

Logo depois de Daly  City, um  táxi passou por m im , seguindo em  direção ao

Sul, e o rosto de Jack Garthorne olhava pela j anela. 

Pisei  nos  freios  e  acenei  com   o  braço.  O  táxi  deu  m eia-volta  e  voltou  na

m inha direção. Garthorne abriu a porta, m as não saiu. 

Saí do carro e fui até ele. 

– Há um  assistente do delegado esperando na casa da srta. Shan, se é para lá

que você está indo. 

Seus olhos azuis se arregalaram , e então se estreitaram , com  ele m e olhando

com  desconfiança. 

– Vam os para o acostam ento ter um a conversinha – convidei. 

Ele saiu do táxi e atravessam os até duas pedras de aparência confortável do

outro lado da estrada. 

– Onde está Lil... a srta. Shan? – perguntou ele. 

– Pergunte ao Whistler – sugeri. 

Aquele loirinho não era m uito bom . Levou m uito tem po para pegar a arm a. 

Deixei-o ir até o fim . 

– O que você quer dizer? – disse ele. 

Eu  não  tinha  querido  dizer  nada.  Só  queria  ver  com o  ele  reagiria  à

observação. Fiquei em  silêncio. 

– O Whistler está com  ela? 

–  Acho  que  não  –  adm iti,  em bora  tenha  detestado  fazer  isso.  –  A  questão  é

que  ela  teve  de  se  esconder  para  não  ser  enforcada  pelos  assassinatos  que  o

Whistler arm ou. 

– Enforcada? 

– É. O assistente que a está esperando em  casa tem  um a ordem  de prisão... 

por assassinato. 

Ele guardou a arm a e fez sons engasgados com  a garganta.. 

– Eu irei até lá! Contarei tudo o que sei! 

Partiu em  direção ao táxi. 

–  Espere!  –  eu  disse.  –  Talvez  sej a  m elhor  você  antes  m e  dizer  o  que  sabe. 

Estou trabalhando para ela, com o você sabe. 

Ele deu m eia-volta e voltou. 

– Sim , é verdade. Você vai saber o que fazer. 

– Agora, o que você realm ente sabe, se é que sabe algum a coisa? – perguntei, 

com  ele de pé diante de m im . 

– Eu sei de tudo! – ele gritou. – Sobre as m ortes, a bebida e... 

– Calm a! Calm a! Não há por que desperdiçar todo esse conhecim ento com  o

m otorista. 

Ele se acalm ou, e eu com ecei a interrogá-lo. Passei quase um a hora obtendo

todas as inform ações. 



A história de sua j ovem  vida, conform e ele m e contou, com eçou com  a sua

partida de casa depois de cair em  desgraça ao agredir o fiscal da Lei Seca. Ele

havia  vindo  para  São  Francisco  para  esperar  até  que  seu  pai  se  acalm asse. 

Enquanto isso, a m ãe o m antinha com  fundos, m as não m andava todo o dinheiro

que um  j ovem  num a cidade grande poderia usar. 

Essa era a sua situação quando ele conheceu O Whistler, que sugeriu que um

rapaz  com   a  fachada  de  Garthorne  poderia  conseguir  dinheiro  fácil  com   o

contrabando de bebida se fizesse o que ele m andasse. Garthorne estava disposto a

isso.  Ele  não  gostava  da  Lei  Seca  –  havia  provocado  a  m aior  parte  dos  seus

problem as.  A  idéia  de  contrabando  de  bebidas  lhe  pareceu  rom ântica  –  tiros  no

escuro, sinais de luz a bom bordo, e assim  por diante. 

Aparentem ente,  O  Whistler  tinha  barcos,  bebidas  e  clientes  à  espera,  m as

seus  recursos  de  desem barque  eram   precários.  Estava  de  olho  num a  pequena

angra na costa que era um  ponto ideal para trabalhar. Não era nem  m uito perto

nem   m uito  longe  de  São  Francisco.  Era  abrigada  dos  dois  lados  por  pontas

rochosas  e  protegida  da  estrada  por  um a  casa  grande  e  cercas  vivas  altas.  Se

tivesse o uso dessa casa, seus problem as não m ais existiriam . Ele desem barcaria

a bebida na angra, passaria tudo pela casa, reem balaria a m ercadoria lá dentro

inocentem ente,  em barcando-a  pela  porta  da  frente  nos  autom óveis  e  levando

tudo para a cidade sedenta. 

A  casa,  disse  ele  a  Garthorne,  pertencia  a  um a  garota  chinesa  cham ada

Lillian  Shan,  que  não  queria  nem   vendê-la  nem   alugá-la.  Garthorne  deveria

conhecê-la – O Whistler j á havia lhe dado um a carta de apresentação escrita por

um a antiga colega de aula da garota, um a colega que havia decaído m uito desde

os  dias  na  universidade  –  e  tentar  atingir  um   grau  de  intim idade  que  lhe

perm itisse fazer um a oferta pelo uso da casa. Isto é, ele deveria descobrir se ela

era  o  tipo  de  pessoa  que  poderia  receber  um a  oferta  m ais  ou  m enos  franca  de

participação nos lucros do esquem a de O Whistler. 

Garthorne  havia  cum prido  a  sua  parte,  ou  a  prim eira  etapa,  e  se  tornara

bastante  íntim o  da  garota,  quando  ela  partiu  subitam ente  para  a  Costa  Leste, 

enviando-lhe um  bilhete dizendo que estaria viaj ando por vários m eses. Isso era

ótim o  para  os  contrabandistas  de  bebida.  Ao  ligar  para  a  casa  no  dia  seguinte, 

Garthorne  ficou  sabendo  que  Wang  Ma  havia  viaj ado  com   a  patroa  e  que  os

outros três em pregados tinham  ficado responsáveis pela casa. 

Isso  era  tudo  o  que  Garthorne  sabia  de  prim eira  m ão.  Ele  não  havia

participado no desem barque da bebida, em bora gostasse de ter participado. Mas

O  Whistler  havia  dito  que  ele  devia  se  m anter  afastado,  para  que  pudesse

prosseguir com  seu papel principal quando a garota retornasse. 

O  Whistler  disse  a  Garthorne  que  havia  com prado  a  aj uda  dos  três

em pregados chineses, m as que a m ulher, Wan Lan, havia sido m orta pelos dois

hom ens num a briga por causa da divisão do dinheiro. O desem barque de bebida

foi feito através da casa um a vez durante a ausência de Lillian Shan. Seu retorno

inesperado  estragou  tudo.  Parte  do  carregam ento  ainda  estava  dentro  da  casa. 

Tiveram   de  prendê-la,  j unto  com   Wang  Ma,  num   arm ário  até  tirarem   tudo.  O

estrangulam ento de Wang Ma havia sido acidental – um a corda apertada dem ais. 

A pior com plicação, no entanto, foi que outro carregam ento estava m arcado

para  desem barcar  na  angra  na  noite  da  terça-feira  seguinte,  e  não  havia  com o

inform ar  ao  barco  que  o  local  estava  fechado.  O  Whistler  m andou  cham arem

nosso herói e m andou que tirasse a garota do cam inho e a m antivesse longe da

casa até as duas horas da m anhã de quarta-feira. 

Garthorne a convidara para irem  até Half Moon para naquela noite j antarem . 

Ela havia aceitado. Ele fingiu ter problem as com  o m otor e a m antivera longe da

casa  até  as  duas  e  m eia.  Mais  tarde,  O  Whistler  lhe  dissera  que  tudo  havia

ocorrido sem  qualquer problem a. 

Depois  disso,  tive  de  adivinhar  o  que  Garthorne  estava  tentando  dizer  –  ele

gaguej ou  e  balbuciou,  deixando  as  idéias  se  confundirem   m ais  do  que  nunca. 

Acho que o resum o era o seguinte: ele não havia pensado m uito na questão ética

de suas atitudes com  a garota. Ela não o atraía em  nada – era dura e séria dem ais

para  parecer  realm ente  fem inina.  E  ele  não  havia  fingido  –  não  havia  levado

adiante o que poderia ser cham ado de flerte com  ela. Então, subitam ente se deu

conta do fato de que ela não estava tão indiferente com o ele. Isso havia sido um

choque  –  um   choque  que  ele  não  podia  suportar.  Tinha  visto  as  coisas  com

clareza  pela  prim eira  vez.  Antes  pensava  na  situação  sim plesm ente  com o  um a

disputa de inteligências. O afeto tornava tudo diferente – m uito em bora a afeição

estivesse toda de um  lado. 

– Disse a O Whistler hoj e à tarde que tudo estava acabado – encerrou ele. 

– O que ele achou disso? 

– Não gostou m uito. Na verdade, eu tive de bater nele. 

– E agora? O que você está pensando em  fazer? 

–  Eu  estava  a  cam inho  para  ver  a  srta.  Shan,  dizer-lhe  a  verdade,  e  então... 

então pensei que era m elhor eu desaparecer por uns tem pos. 

– Acho m elhor m esm o. O Whistler pode não gostar que batam  nele. 

– Não vou m e esconder agora! Vou m e entregar e dizer a verdade. 

– Esqueça isso! – aconselhei. – Isso não vai adiantar nada. Você não sabe o

bastante para aj udá-la. 

Isso não era exatam ente a verdade, porque ele sabia que o m otorista e Hoo

Lun ainda estavam  na casa no dia seguinte ao da partida dela para a Costa Leste. 

Mas eu não o queria fora do j ogo ainda. 

–  Se  eu  fosse  você,  –  continuei  –  escolheria  um   lugar  calm o  para  m e

esconder  e  ficaria  lá  até  eu  conseguir  entrar  em   contato.  Você  conhece  algum

lugar assim ? 

–  Sim   –  disse  ele,  lentam ente.  –  Tenho  um a...  um a  am iga  que  pode  m e

esconder... perto... perto do Bairro Latino. 

–  Perto  do  Bairro  Latino?  –  Poderia  ser  Chinatown.  Tentei  um a  artilharia  de

precisão. – No Waverly  Place? 

Ele deu um  salto. 

– Com o você sabia? 

– Sou um  detetive. Sei de tudo. Já ouviu falar em  Chang Li Ching? 

– Não. 

Tentei não rir de seu rosto intrigado. 

A  prim eira  vez  que  vi  esse  m alandro,  ele  estava  saindo  de  um a  casa  em

Waverly  Place, com  o rosto de um a chinesa pouco visível na porta atrás dele. A

casa era em  frente ao arm azém . A garota chinesa com  quem  eu havia falado na

casa de Chang havia m e aplicado um a conversa de escravidão e feito um  convite

para a m esm a casa. O bondoso Jack ali havia caído no m esm o truque, m as não

sabia que a garota tinha algum a coisa a ver com  Chang Li Ching, não sabia que

Chang existia, não sabia que Chang e O Whistler eram  parceiros de j ogo. Agora

Jack está com  problem as e vai se esconder com  a garota! 

Não  desgostei  desse  ângulo  do  j ogo.  Ele  estava  indo  para  um a  arm adilha, 

m as isso não era um  problem a para m im  – ou m elhor, eu esperava que fosse m e

aj udar. 

– Qual é o nom e da sua am iga? – perguntei. 

Ele hesitou. 

–  Qual  é  o  nom e  da  m ulher  pequenina  cuj a  porta  fica  em   frente  ao

arm azém ? – sim plifiquei. 

– Hsiu Hsiu. 

–  Tudo  bem   –  encoraj ei-o  em   sua  tolice.  –  Vá  para  lá.  É  um   excelente

esconderij o. Agora, se eu quiser enviar um  garoto chinês com  um  recado, com o

ele poderá encontrar você? 

–  Há  um   lance  de  escada  à  esquerda  de  quem   entra.  Ele  terá  de  pular  o

segundo e o terceiro degraus, porque eles têm  algum  tipo de alarm e, assim  com o

o corrim ão. No segundo andar, ele terá de virar à esquerda de novo. O corredor

é  escuro.  A  segunda  porta  à  direita  –  no  lado  direito  do  corredor  –  dá  para  um

quarto. No lado oposto do quarto há um  arm ário, com  um a porta escondida atrás

de roupas velhas. Norm alm ente há gente no quarto a que se chega por essa porta, 

de m odo que ele terá de esperar pelo m om ento de atravessá-lo. Esse quarto tem

um a pequena varanda do lado de fora, à qual se pode chegar pelos dois lados das

j anelas. Com o as laterais da varanda são fechadas, se ele se abaixar, não poderá

ser  visto  nem   da  rua  nem   das  outras  casas.  Na  outra  ponta  da  varanda  há  duas

tábuas soltas no piso. Descendo por elas, chega-se a um  pequeno am biente entre

um a  parede  e  outra.  O  alçapão  ali  dará  em   outro  exatam ente  igual,  onde  eu

provavelm ente  estarei.  Tem   outro  cam inho  de  saída  do  quarto  inferior  por  um

lance de escada, m as eu nunca fui por ele. 

Que  bela  bagunça!  Parecia  um   j ogo  de  criança.  Mas  m esm o  com   toda

aquela  cobertura  no  bolo,  o  nosso  j ovem   tolo  não  havia  desconfiado  de  nada. 

Levava tudo a sério. 

– Então é assim  que se faz! – eu disse. – É m elhor você ir para lá assim  que

possível  e  ficar  lá  até  receber  o  m eu  m ensageiro.  Você  o  reconhecerá  pela

venda  que  usa  num   dos  olhos,  e  talvez  sej a  m elhor  eu  lhe  dar  um a  senha. 

Acidental – esta será a palavra. A porta da rua... é trancada? 

– Não. Nunca a vi trancada. Há quarenta ou cinqüenta hom ens chineses – ou

talvez cem  – m orando naquele prédio, de m odo que eu acho que a porta nunca

estej a trancada. 

– Ótim o. Agora, dê no pé. 



Às 22h15 daquela noite eu estava abrindo a porta em  frente ao arm azém  em

Waverly  Place – um a hora e três quartos antes do encontro que havia m arcado

com  Hsiu Hsiu. Às 21h55, Dick Foley  havia ligado dizendo que O Whistler havia

entrado na porta verm elha da Travessa Spofford. 

Encontrei  o  lado  de  dentro  na  escuridão  e  fechei  a  porta  devagar, 

concentrando-m e  nas  orientações  infantis  que  Garthorne  havia  m e  passado.  O

fato  de  eu  saber  que  eram   orientações  bobas  não  m e  aj udava,  j á  que  eu  não

conhecia nenhum  outro cam inho. 

A  escada  foi  m eio  problem ática,  m as  passei  pelo  segundo  e  o  terceiro

degraus  sem   tocar  no  corrim ão  e  segui  subindo.  Encontrei  a  segunda  porta  no

corredor, o arm ário no quarto atrás dela e a porta no arm ário. Dava para ver luz

entrando pelas frestas. Não consegui ouvir nada. 

Em purrei  a  porta  –  o  quarto  estava  vazio.  Um   lam pião  a  óleo  fedia  ali.  A

j anela  m ais  próxim a  não  fez  barulho  nenhum   quando  eu  a  levantei.  Aquilo  foi

pouco artístico – um  rangido teria im pressionado Garthorne com  seu perigo. 

Abaixei-m e  bem   na  varanda,  de  acordo  com   as  instruções,  e  encontrei  as

tábuas soltas do piso que abriram  um  buraco negro. Entrei com  os pés prim eiro, 

deslizando  num   ângulo  que  facilitou  a  descida.  Parecia  ser  um   tipo  de  ram pa

cortada  diagonalm ente  na  parede.  Era  abafado,  e  eu  não  gosto  de  buracos

estreitos.  Desci  rapidam ente,  entrando  num   am biente  pequeno,  longo  e  estreito, 

com o se tivesse sido posto dentro de um a parede grossa. 

Não  havia  nenhum a  luz.  Minha  lanterna  m ostrou  um   am biente  de  m ais  ou

m enos cinco m etros e m eio de com prim ento por um  m etro e vinte centím etros

de largura, m obiliado com  um a m esa, um  sofá e duas cadeiras. Olhei em baixo

do único tapete no chão. O alçapão estava lá – um a peça tosca, que não tinha a

pretensão de fazer parte do piso. 

Deitado de barriga para baixo, pus um  ouvido no alçapão. Nenhum  barulho. 

Levantei-a  alguns  centím etros.  Encontrei  escuridão  e  um   fraco  m urm úrio  de

vozes. Abri a porta com pletam ente, abaixei-a com  facilidade até o chão e enfiei

a cabeça e os om bros na abertura, descobrindo então que era um  arranj o duplo. 

Havia outra porta abaixo, sem  dúvida dando para o teto do quarto abaixo. 

Desci  com   cuidado,  e  a  porta  cedeu  sob  o  m eu  pé.  Eu  poderia  ter  subido

novam ente, m as, com o eu j á havia m exido nela, achei m elhor seguir em  frente. 

Pus os dois pés em  cim a. Dei um  im pulso para baixo. Caí na luz. A porta caiu

sobre  a  m inha  cabeça.  Agarrei  Hsiu  Hsiu  e  pus  um a  m ão  sobre  a  sua  boca

m inúscula para que ela ficasse em  silêncio. 

–  Olá  –  disse  eu  ao  perplexo  Garthorne.  –  Hoj e  é  a  noite  de  folga  do  m eu

garoto de recados, de m odo que eu m esm o vim . 

– Olá – gaguej ou ele. 

O  quarto,  percebi,  era  um a  cópia  daquele  do  qual  eu  havia  caído,  m ais  um

espaço  entre  duas  paredes,  em bora  esse  tivesse  um a  porta  de  m adeira  sem

pintura num a das pontas. 

Entreguei Hsiu Hsiu a Garthorne. 

– Mantenha-na em  silêncio – ordenei – enquanto... 

O barulho na fechadura da porta m e fez ficar em  silêncio. Saltei em  direção

à  parede  no  lado  das  dobradiças  da  porta  no  m om ento  em   que  ela  se  abriu  –  a

pessoa que entrava ficou escondida de m im  pela porta. 

A porta se abriu com pletam ente, m as não tanto quanto os olhos azuis de Jack

Garthorne  ou  a  sua  boca.  Deixei  a  porta  voltar  e  saí  atrás  da  m inha  arm a

em punhada. 

Diante de m im  estava parada um a rainha! 

Era um a m ulher alta de corpo ereto e porte altivo. Um  toucado em  form a de

borboleta coberto com  obj etos roubados de um a dúzia de j oalherias aum entava

sua  altura.  Seu  vestido  era  cor  de  am etista,  filigranado  de  ouro  em   cim a  e

enfeitado com  um  verdadeiro arco-íris em baixo. Mas as roupas não eram  nada! 

Ela  era  –  talvez  eu  consiga  esclarecer  assim :  Hsiu  Hsiu  era  um   exem plo

perfeito de beleza fem inina. Ela era a própria perfeição! Mas então surgiu aquela

rainha, e a beleza de Hsiu Hsiu desapareceu. Virou um a vela acesa ao sol. Ainda

era bonita – m ais bonita do que a m ulher na porta, se fôssem os com parar – m as

ninguém   m ais  prestava  atenção  a  ela.  Hsiu  Hsiu  era  um a  garota  bonita:  aquela

m ulher real na porta era... não sei com o descrever. 

– Meu Deus – Garthorne sussurrou com  secura. – Jam ais im aginei! 

– O que você está fazendo aqui? – desafiei a m ulher. 

Ela  não  m e  ouviu.  Estava  olhando  para  Hsiu  Hsiu  com o  um a  tigresa  deve

olhar  para  um a  gata  de  rua.  Hsiu  Hsiu  olhava  para  ela  com o  um a  gata  de  rua

deve olhar para um a tigresa. Garthorne estava com  o rosto coberto de suor e sua

boca parecia a boca de um  hom em  doente. 

– O que você está fazendo aqui? – repeti, aproxim ando-m e de Lillian Shan. 

–  Estou  onde  é  o  m eu  lugar  –  disse  ela,  lentam ente,  sem   desviar  o  olhar  da

escrava. – Voltei para o m eu povo. 

Aquilo era um  m onte de bobagem . Voltei-m e para o espantado Garthorne. 

– Leve Hsiu Hsiu para o quarto de cim a e m antenha-na em  silêncio, nem  que

precise estrangulá-la. Quero conversar com  a srta. Shan. 

Ainda  zonzo,  ele  em purrou  a  m esa  para  baixo  do  alçapão,  subiu  em   cim a

dela, subiu até o teto e estendeu as m ãos para baixo. Hsiu Hsiu chutou e arranhou, 

m as  eu  a  levantei  até  ele.  Então  fechei  a  porta  pela  qual  Lillian  Shan  havia

entrado e encarei-a. 

– Com o você chegou aqui? – perguntei. 

–  Fui  para  casa  depois  que  deixei  você,  sabendo  o  que  Yin  Hung  iria  dizer, 

porque  ele  havia  m e  dito  na  agência  de  em prego.  Quando  cheguei  em   casa... 

quando cheguei em  casa, resolvi vir para cá, onde é o m eu lugar. 

– Bobagem ! – eu a corrigi. – Quando chegou em  casa, você encontrou um a

m ensagem  de Chang Li Ching pedindo... m andando que você viesse para cá. 

Ela olhou para m im  e não disse nada. 

– O que Chang queria? 

–  Ele  achou  que  talvez  pudesse  m e  aj udar  –  disse  ela.  –  E  então  eu  fiquei

aqui. 

Mais bobagem . 

–  Chang  disse  que  Garthorne  estava  em   perigo...  que  tinha  brigado  com   O

Whistler. 

– O Whistler? 

– Você negociou com  Chang – acusei, sem  prestar atenção na pergunta dela. 

Ela provavelm ente não conhecia O Whistler por esse nom e. 

Ela sacudiu a cabeça, chacoalhando os enfeites em  sua cabeça. 

–  Não  houve  negociação  nenhum a  –  ela  disse,  encarando-m e  com   firm eza

dem ais. 

Não acreditei nela. E disse isso. 

– Você deu a sua casa a Chang, ou o uso dela, em  troca da prom essa dele de

que – o idiota foram  as prim eiras palavras em  que pensei, m as m udei o discurso

– Garthorne ficaria a salvo d’O Whistler e você ficaria a salvo da lei. 

Ela se em pertigou. 

– Dei, sim  – disse ela, calm am ente. 

Percebi que estava fraquej ando. Lidar com  aquela m ulher que parecia um a

rainha não era tão sim ples quanto eu gostaria. Forcei-m e a m e lem brar de que a

conheci quando ela era sem  graça com o o diabo em  roupas m asculinas. 

–  Você  deveria  levar  um a  surra!  –  rosnei  para  ela.  –  Você  j á  não  teve

problem as  suficientes  sem   se  m isturar  com   um   bando  de  seqüestradores?  Você

viu O Whistler? 

– Havia um  hom em  lá em  cim a – ela disse. – Não sei o nom e dele. 

Procurei no bolso e encontrei o retrato tirado quando ele foi para San Quentin. 

– É ele – disse ela quando viu a foto. 

– Belo sócio você escolheu – enfureci-m e. – Que valor você acha que tem  a

palavra dele ou qualquer coisa? 

– Não aceitei a palavra dele para nada. Aceitei a palavra de Chang Li Ching. 

– É ruim  igual. Os dois são parceiros. Qual foi a sua negociação? 

Ela travou novam ente, ereta, tensa e com  o olhar frio. Porque ela estava se

afastando de m im  com  aquela coisa de princesa m anchu, fiquei irritado. 

–  Não  sej a  um a  idiota  a  vida  inteira!  –  im plorei.  –  Você  acha  que  fez  um

acordo. Eles a enganaram ! Para quê você acha que estão usando a sua casa? 

Ela tentou m e desprezar com  o olhar. Tentei atacar por outro ângulo. 

–  É  o  seguinte:  você  não  se  im porta  com   quem   faz  negociações.  Faça  um a

com igo. Ainda estou um a sentença de prisão à frente de O Whistler, o que quer

dizer  que  se  a  palavra  dele  vale  algum a  coisa,  a  m inha  deve  ser  altam ente

valiosa.  Diga  qual  foi  o  acordo.  Se  for  razoavelm ente  decente,  prom eto  sair

rastej ando daqui e esquecer tudo. Se você não m e disser nada, vou esvaziar um a

arm a  na  prim eira  j anela  que  encontrar.  E  você  ficaria  surpresa  com   quantos

policiais  um   tiro  pode  atrair  nesta  parte  da  cidade  e  com o  eles  chegarão  aqui

rapidam ente. 

A am eaça tirou parte da cor do seu rosto. 

– Se eu contar, você prom ete que não fará nada? 

– Você não entendeu parte do que eu disse – lem brei-a. – Se eu achar que o

acordo for razoavelm ente decente, não farei nada. 

Ela m ordeu os lábios, contorceu os dedos, e então contou tudo. 

–  Chang  Li  Ching  é  um   dos  líderes  do  m ovim ento  antij aponês  na  China. 

Desde  a  m orte  de  Sun  Wen,  ou  Sun  Yat-Sem ,  com o  ele  é  cham ado  no  Sul  da

China  e  aqui,  os  j aponeses  aum entaram   o  controle  no  governo  chinês  até  ficar

m aior  do  que  j am ais  foi.  É  o  trabalho  de  Sun  Wen  que  Chang  Li  Ching  e  seus

am igos estão levando adiante. 

“Com   o  próprio  governo  contra  eles,  sua  necessidade  im ediata  é  arm ar

patriotas em  núm ero suficiente para resistir à agressão j aponesa quando chegar o

m om ento.  É  para  isso  que  a  m inha  casa  é  usada.  Fuzis  e  m unições  são

carregados  em   barcos  lá  e  enviados  para  navios  localizados  em   alto-m ar.  Esse

hom em   que  você  cham a  de  O  Whistler  é  o  proprietário  dos  navios  que

transportam  os arm am entos para a China.” 

– E a m orte das suas em pregadas? – perguntei. 

– Wan Lan era espiã do governo chinês, para os j aponeses. A m orte de Wang

Ma foi um  acidente, acho eu, em bora ela tam bém  fosse suspeita de espionagem . 

Para um  patriota, a  m orte  de  traidores  é  algo  necessário,  você  com preende?  O

seu povo tam bém  é assim  quando o seu país corre perigo. 

– Garthorne m e contou um a história de contrabando de bebidas – eu disse. –

O que você acha disso? 

– Ele acreditou nessa história – disse ela, sorrindo suavem ente para o alçapão

pelo  qual  havia  saído.  –  Disseram -lhe  isso  porque  não  o  conheciam   o  bastante

para confiar nele. Por isso não o deixavam  aj udar com  os carregam entos. 

Pousou um a das m ãos no m eu braço. 

– Você irá em bora e não dirá nada? – ela pediu. – Essas coisas são contra as

leis do seu país, m as você não iria contra as leis de outro país para salvar a vida

do  seu  próprio  país?  Quatrocentos  m ilhões  de  pessoas  não  têm   o  direito  de

com bater  um a  raça  estrangeira  que  as  explora?  Desde  os  dias  de  Taou-kwang, 

m eu país tem  sido um  j oguete nas m ãos de nações m ais agressivas. Algum  preço

é alto dem ais para os chineses patriotas pagarem  para acabar com  esse período

de desonra? Você ficará no cam inho da liberdade do m eu povo? 

–  Espero  que  eles  vençam   –  eu  disse  –,  m as  você  foi  enganada.  As  únicas

arm as que passaram  pela sua casa passaram  dentro de bolsos! Levaria um  ano

para  passar  um   carregam ento  de  navio  por  lá.  Talvez  Chang  estej a

contrabandeando arm as para a China. É provável. Mas elas não passam  pela sua

casa. 

“Na  noite  em   que  eu  estava  lá,  passaram   cules9  pela  casa...  entrando,  não

saindo.  Vieram   da  praia  e  foram   em bora  em   carros.  Talvez  O  Whistler  estej a

levando  as  arm as  para  Chang  e  trazendo  cules  de  volta.  Ele  pode  conseguir

qualquer valor, de m il dólares para cim a, para cada um  que desem barca. É nisso

que  deve  se  resum ir  o  negócio  todo.  Ele  leva  as  arm as  para  Chang  e  traz  suas

próprias coisas, cules e, sem  dúvida, um  pouco de ópio, obtendo seu m aior lucro

na viagem  de volta. O negócio das arm as não envolveria dinheiro suficiente para

fazê-lo se interessar. 

“As  arm as  devem   ser  todas  em barcadas  num   píer,  legalm ente,  disfarçadas

com o  outra  coisa.  A  sua  casa  é  usada  para  o  retorno.  Chang  pode  ou  não  estar

ligado ao negócio de cules e ópio, m as é certo que ele só deixa O Whistler fazer o

que  quiser  se  O  Whistler  levar  suas  arm as.  Então,  com o  pode  ver,  você  foi

enganada!” 

– Mas... 

– Mas, nada! Você está aj udando Chang com  a sua participação no tráfico de

cules.  E  a  m inha  tese  é  a  de  que  as  suas  em pregadas  não  foram   m ortas  por

serem  espiãs, m as porque não quiseram  trair você. 

Ela  estava  pálida  e  pareceu  perder  o  equilíbrio.  Não  deixei  que  se

recuperasse. 

–  Você  acha  que  Chang  confia  em   O  Whistler?  Os  dois  pareceram   ter  um

relacionam ento am igável? 

Eu sabia que Chang não podia confiar no suj eito, m as queria algo específico. 

–  Nã-ã-o  –  respondeu  ela,  lentam ente.  –  Ouvi  falarem   algum a  coisa  a

respeito de um  barco desaparecido. 

Isso era bom . 

– Os dois ainda estão j untos? 

– Sim . 

– Com o eu chego lá? 

– Descendo esta escada, atravessando o porão, seguindo reto, e subindo dois

lances  de  escada  no  outro  lado.  Eles  estavam   num a  sala  à  direita  da  escada  no

segundo andar. 

Graças a Deus eu finalm ente recebia instruções claras e diretas! 

Saltei sobre a m esa e bati no teto. 

– Desça, Garthorne. E traga a sua acom panhante. 

–  Nenhum   de  vocês  saia  daqui  antes  de  eu  voltar  –  disse  eu  ao  idiota  e  a

Lillian Shan quando estávam os todos reunidos novam ente. – Vou levar Hsiu Hsiu

com igo.  Vam os  lá,  irm ãzinha,  quero  que  você  converse  com   qualquer  hom em

m au com  quem  eu cruzar. Vam os ver Chang Li Ching, entendeu? – Fiz caretas. –

Um   grito  seu,  e...  –  pus  m eus  dedos  em   torno  do  pescoço  dela  e  apertei

levem ente. 

Ela riu, o que estragou um  pouco o efeito do gesto. 

–  Até  Chang  –  ordenei,  levando-a  em   direção  à  porta  segurando-a  por  um

om bro. 

Descem os  até  o  porão  escuro,  encontram os  a  escada  do  outro  lado  e

com eçam os a subir os degraus. Nosso progresso era lento. Os pés am arrados da

garota não eram  feitos para cam inhar rapidam ente. 

Um a  luz  fraca  estava  acesa  no  prim eiro  andar,  onde  tivem os  de  virar  para

subir  até  o  segundo  andar.  Tínham os  acabado  de  fazer  a  curva  quando  ouvi

passos atrás de nós. 

Ergui  a  garota  dois  degraus  acim a,  para  longe  da  claridade,  e  m e  agachei

atrás  dela,  segurando-a  no  lugar.  Quatro  chineses  vestindo  roupas  com uns

am assadas desceram  até o saguão do prim eiro piso, passaram  pela nossa escada

sem  olhar para cim a e seguiram  em  frente. 

Hsiu Hsiu abriu sua boca que lem brava um a flor verm elha e soltou um  grito

agudo que poderia ser ouvido em  Oakland. 

Xinguei, soltei-a e com ecei a subir a escada. Os quatro chineses vieram  atrás

de m im . No final da escada, à frente, surgiu um  dos im ensos lutadores de Chang

– com  um  punhal de trinta centím etros na m ão. Olhei para trás. 

Hsiu Hsiu estava sentada no prim eiro degrau, olhando por cim a do om bro e

fazendo  diferentes  tipos  de  gritos  e  berros,  o  rosto  de  boneca  coberto  de  prazer. 

Um  dos am arelos que subia a escada estava sacando um a pistola autom ática. 

Minhas pernas m e em purraram  em  direção ao devorador de hom ens no topo

da escada. 

Quando se agachou acim a de m im , atirei contra ele. 

A m inha bala arrancou-lhe a garganta. 

Bati em  seu rosto com  a m inha arm a quando ele passou caindo por m im . 

Um a m ão m e agarrou pelo tornozelo. 

Agarrando-m e ao corrim ão, levei o outro pé para trás. Algum a coisa o parou. 

Nada m e parou. 

Um a  bala  arrancou  parte  do  teto  quando  cheguei  ao  topo  da  escada  e  saltei

para a porta à direita. 

Depois de abri-la, entrei correndo. 

O outro dos enorm es devoradores de hom ens m e agarrou – agarrou os m eus

m ais de noventa quilos com o um  garoto agarra um a bola de borracha. 

Do outro lado da sala, Chang Li Ching passou os dedos gorduchos pelo bigode

fino  e  sorriu  para  m im .  Ao  seu  lado,  um   hom em   que  eu  sabia  ser  O  Whistler

levantou-se da cadeira com  o rosto carnudo se contorcendo. 

–  O  Príncipe  dos  Caçadores  é  bem -vindo  –  disse  Chang,  acrescentando

algum a coisa em  chinês ao devorador de hom ens que estava m e segurando. 

O  devorador  de  hom ens  m e  pôs  novam ente  de  pé  e  se  virou  para  fechar  a

porta para os m eus perseguidores. 

O Whistler sentou-se novam ente, sem  qualquer contentam ento, com  os olhos

cheios de veias inj etadas sobre m im  e o rosto inchado. 

Enfiei  a  arm a  nas  m inhas  roupas  antes  de  atravessar  a  sala  em   direção  a

Chang. Ao atravessar a sala, notei um a coisa. 

Atrás da cadeira de O Whistler, as cortinas de veludo estufaram  m uito pouco, 

não  o  bastante  para  ser  percebido  por  alguém   que  não  as  tivesse  visto  se

m exerem  antes. Chang não confiava nem  um  pouco em  seu aliado! 

–  Tenho  algo  que  quero  lhe  m ostrar  –  disse  eu  ao  velho  chinês  quando  j á

estava diante dele, ou m elhor, diante da m esa que estava diante dele. 

–  Deveras  privilegiado  é  o  olho  que  pode  olhar  para  qualquer  coisa  trazida

pelo Pai dos Vingadores. 

– Ouvi dizer – disse eu, pondo a m ão no bolso – que tudo o que parte para a

China não chega ao destino. 

O  Whistler  saltou  da  cadeira  novam ente,  a  boca  num a  careta,  o  rosto

assum indo um  tom  de rosa suj o. Chang Li Ching olhou para ele, que voltou a se

sentar. 

Mostrei  a  fotografia  de  O  Whistler  j unto  a  um   grupo  de  j apas,  com   a

m edalha  da  Ordem   do  Sol  Nascente  no  peito.  Na  esperança  de  que  Chang  não

tivesse ouvido falar do golpe e não soubesse que a m edalha era falsa, larguei a

fotografia sobre a m esa. 

O Whistler esticou o pescoço, m as não conseguiu ver a foto. 

Chang  Li  Ching  olhou  para  ela  por  um   longo  instante  sobre  a  m ão  fechada, 

com   os  velhos  olhos  espertos  e  gentis,  o  rosto  tranqüilo.  Não  m oveu  nenhum

m úsculo do rosto. Nada m udou em  seus olhos. 

As  unhas  da  m ão  direita  lentam ente  cortaram   um a  ferida  verm elha  nas

costas da m ão esquerda fechada. 

– É verdade – disse ele, baixinho – que se adquire sabedoria na presença de

sábios. 

Ele abriu as m ãos, pegou a fotografia e m ostrou-a ao grandalhão. O Whistler

olhou para ela. Seu rosto ficou cinza, e os olhos saltaram  para fora. 

– Ora, isso... – com eçou ele, parando em  seguida, deixando a fotografia cair

em  seu colo, e deixou cair os om bros, num  gesto de derrota. 

Isso  m e  intrigou.  Eu  im aginava  que  teria  de  discutir  com   ele,  de  convencer

Chang que a m edalha não era falsa, com o de fato era. 

– Você pode ter o que quiser em  pagam ento por isso – Chang Li Ching disse

para m im . 

– Quero Lillian Shan e Garthorne liberados, quero o seu am igo gordo aqui e

qualquer outra pessoa envolvida nos assassinatos. 

Os olhos de Chang se fecharam  por um  instante – o prim eiro sinal de cansaço

que vi em  seu rosto redondo. 

– Pode ter tudo isso – disse ele. 

–  A  negociação  que  você  fez  com   a  srta.  Chang  não  vale  m ais,  é  claro  –

destaquei.  –  Posso  precisar  de  algum as  provas  para  garantir  o  enforcam ento

dessa criança – disse, acenando com  a cabeça para O Whistler. 

Chang sorriu com  ar pensativo. 

– Isso, sinto m uito, não será possível. 

– Por quê...? – com ecei, parando em  seguida. 

Vi  que  não  havia  m ais  um a  protuberância  atrás  de  O  Whistler;  Um a  das

pernas  da  cadeira  brilhava  à  luz.  Um a  piscina  verm elha  se  espalhou  no  chão

em baixo  dele.  Não  precisei  ver  as  suas  costas  para  saber  que  ele  não  poderia

m ais ser enforcado. 

–  Assim   é  diferente  –  eu  disse,  chutando  um a  cadeira  até  perto  da  m esa.  –

Agora vam os falar de negócios. 

Sentei-m e e teve início a reunião. 



Dois dias depois, tudo estava esclarecido, satisfazendo a polícia, a im prensa e

a  opinião  pública.  O  Whistler  havia  sido  encontrado  num a  rua  escura,  m orto

havia  horas  por  um   corte  nas  costas,  m orto  num a  guerra  de  contrabando  de

bebidas, pelo que ouvi dizer. Hoo Lun foi encontrado. O chinês com  dente de ouro

que  havia  aberto  a  porta  para  Lillian  Shan  foi  encontrado,  Outros  cinco  foram

encontrados. Esses sete, com  Yin Hung, o m otorista, acabaram  sendo condenados

à prisão perpétua. Eram  todos hom ens de O Whistler, e Chang os sacrificou sem

pestanej ar. Tinham  tão poucas provas sobre a cum plicidade de Chang com o eu, 

de m odo que não poderiam  revidar, m esm o se soubessem  que Chang havia m e

dado a m aioria das provas que eu tinha contra eles. 

Ninguém ,  além   da  garota,  de  Chang  e  de  m im ,  sabia  coisa  algum a  cobre  a

participação de Garthorne. Assim , ele ficou de fora, com  liberdade para passar a

m aior parte do seu tem po na casa dela. 

Eu  não  tinha  nenhum a  prova  que  pudesse  apresentar  contra  Chang,  nem

consegui  obter  nada.  Independentem ente  do  patriotism o  dele,  eu  teria  dado  o

m eu olho direito para botá-lo atrás das grades. Seria algo de que se orgulhar. Mas, 

com o  não  tinha  havido  qualquer  chance  de  prendê-lo,  eu  tive  de  m e  contentar

com  um a negociação segundo a qual ele m e entregou tudo, exceto ele próprio e

seus am igos. 

Não sei o que aconteceu com  Hsiu Hsiu, a escrava que gritava. Ela m erecia

term inar bem . Eu poderia voltar ao Chang para perguntar sobre ela, m as m antive

distância.  Chang  havia  descoberto  que  a  m edalha  na  foto  era  falsa.  Recebi  um

bilhete dele:

Saudações e Muito Apreço ao Revelador dos Segredos:

Aquele  cuj o  fervor  patriótico  e  cuj a  estupidez  inata  se  com binaram

para cegá-lo, levando-o a destruir um a valiosa ferram enta, confia que as

fortunas  do  tráfico  m undano  não  voltarão  j am ais  a  pôr  sua  débil

inteligência  em   oposição  à  irresistível  vontade  e  ao  im pressionante

intelecto do Im perador dos Decifradores. 



Pode-se interpretar esse bilhete com o quiser. Mas eu conheço o hom em  que o

escreveu,  e  não  m e  im porto  de  adm itir  que  parei  de  com er  em   restaurantes

chineses e que se nunca m ais precisar ir a Chinatown, m elhor. 





6 Mudo (N.T.)

7 Assoviador (N.T.)

8 Change (N.T.)

9 Operários chineses não especializados. (N.E.)

CORKSCREW

Fervendo  com o  um   bule  de  café  antes  de  estarm os  a  oito  quilôm etros  de

distância de Film er, o ônibus m e levou em  direção ao sul, para o calor abrasador

e a am arga poeira branca do deserto do Arizona. 

Eu  era  o  único  passageiro.  O  m otorista  estava  com   tão  pouca  vontade  de

conversar  com o  eu.  Durante  toda  a  m anhã,  viaj am os  pela  região  repleta  de

cactos  e  salpicada  de  folhas  secas  sem   dizer  nada,  exceto  quando  o  m otorista

reclam ava  da  necessidade  de  parar  para  por  m ais  água  em   sua  m áquina

barulhenta. O veículo arrastava-se pela areia fofa, seguindo um  cam inho sinuoso

entre  plataform as  íngrem es  de  terra  averm elhada,  atravessando  arroios  secos

onde pedaços de algarobeiras poeirentas pareciam  renda branca à luz forte do sol

e contornando barrancos escarpados. 

O sol subia no céu abrasador. Quanto m ais alto, m aior e m ais quente ficava. 

Fiquei im aginando quanto m ais quente teria que ficar para explodir os cartuchos

na arm a sob o m eu braço. Não que isso tivesse algum a im portância – se ficasse

um  pouco m ais quente, todos explodiríam os de qualquer m aneira: carro, deserto, 

chofer e eu seríam os todos elim inados da existência num  relâm pago explosivo. E

eu não m e im portava com  isso! 

Era  esse  o  m eu  estado  de  espírito  quando  subim os  um a  longa  ladeira, 

ultrapassam os o topo de um a crista e descem os para Corkscrew. 

Corkscrew nunca deve ter sido de im pressionar. Principalm ente naquela tarde

de dom ingo incandescente. Um a rua de terra seguindo a beirada curva do Cañon

Tirabuzón,  do  qual,  por  tradução,  a  cidade  tirou  o  nom e. 10  Era  cham ada  de

cidade, m as vilarej o seria um  elogio: quinze ou dezoito edifícios velhos ao longo

da rua irregular, com  cabanas caindo  aos  pedaços  apoiadas  neles,  com o  que  se

agachando para correr em  disparada. 

Na  rua,  quatro  autom óveis  em poeirados  cozinhavam   ao  sol.  Entre  dois

edifícios,  pude  ver  um   curral  no  qual  m eia  dúzia  de  cavalos  acum ulava  seus

excrem entos  sob  um   telheiro.  Não  havia  qualquer  pessoa  à  vista.  Até  m esm o  o

m otorista  do  ônibus,  que  carregava  um   saco  de  correspondência  m urcho  e

aparentem ente vazio, desaparecera num  edifício com  o nom e  Empório Adderly. 

Depois de pegar as m inhas duas m alas cobertas de poeira, subi e atravessei a

rua até onde um a placa gasta pelo tem po, na qual m al dava para ler as palavras

 Cañon House, estava pendurada sobre a porta de um a casa de tij olo cru de dois

andares e telhado de ferro. 

Atravessei  a  am pla  varanda  sem   tinta  e  sem   ninguém   e  abri  um a  porta

em purrando-a  com   o  pé,  entrando  num a  sala  de  j antar  onde  um a  dúzia  de

hom ens e um a m ulher com iam  sentados a m esas forradas com  oleado. Num  dos

cantos do am biente ficava a m esa do caixa e, na parede atrás, um  escaninho de

chaves. Entre o escaninho e a m esa, um  hom em  rechonchudo cuj os últim os fios

de cabelos tinham  exatam ente o m esm o tom  de sua pele am arelada sentado num

banquinho fingiu não m e ver. 

– Um  quarto e m uita água – eu disse, largando as m alas. 

–  Posso  lhe  dar  um   quarto  –  rosnou  o  hom em   pálido  –,  m as  a  água  não  vai

adiantar  nada.  Mal  vai  ter  bebido  a  água  e  se  lavado  e  j á  vai  estar  com   sede  e

suj o de novo. Onde diabos está aquele livro de registro? 

Com o  não  conseguiu  encontrar  o  livro  de  registro,  em purrou  um   envelope

velho por sobre a m esa em  m inha direção. 

– Registre-se no verso deste envelope. Vai ficar conosco por algum  tem po? 

– Provavelm ente. 

Um a cadeira foi derrubada atrás de m im . 

Virei-m e  enquanto  um   hom em   esguio  com   enorm es  orelhas  verm elhas  se

levantava com  a aj uda das m ãos sobre a m esa. 

– Senhó i senhôs – declam ou ele, solenem ente. – Chegô a hora di disistchi du

cam in du m al i trabaiá. Chegô a lei no Condad Orilla! 

O  bêbado  m e  fez  um a  reverência,  virou  os  seus  ovos  com   presunto  e  se

sentou  novam ente.  Os  dem ais  clientes  aplaudiram   batendo  as  facas  e  os  garfos

nas m esas. 

Exam inei-os  enquanto  eles  m e  exam inavam .  Era  um   grupo  variado:  peões

com   a  pele  m achucada  pelo  clim a,  trabalhadores  braçais  desaj eitados,  hom ens

com  a pele pálida de quem  trabalha à noite. A única m ulher no am biente não era

do  Arizona.  Era  um a  garota  m agra  de  m ais  ou  m enos  25  anos  de  idade,  com

olhos  escuros  brilhantes,  cabelos  escuros  curtos  e  um a  beleza  distinta  que

denotava um a com unidade m aior do que aquela. Você j á a viu, ou as irm ãs dela, 

nas  cidades  grandes,  onde  a  m ovim entação  continua  depois  que  term inam   as

sessões de teatro. 

O hom em  que estava com  ela era trabalhador do cam po – um  j ovem  esbelto

de vinte e poucos anos, não m uito alto, com  olhos azuis claros que se destacavam

no  rosto  bronzeado.  Seus  traços  eram   perfeitos  dem ais,  com   sua  nítida

regularidade. 

– Quer dizer que o senhor é o novo assistente de xerife? – perguntou o hom em

pálido atrás de m im . 

Alguém  havia guardado bem  o m eu segredo! 

– Sim . – Escondi m inha irritação com  um  sorriso para ele e todos os dem ais. 

– Mas troco a m inha estrela im ediatam ente por aquele quarto e aquela água de

que estávam os falando. 

Ele m e guiou através do salão de j antar até o andar de cim a, para um  quarto

com   paredes  de  m adeira  nos  fundos  do  segundo  andar,  disse  “Aqui  está”  e  m e

deixou. 

Fiz  o  que  pude  com   a  água  do  j arro  sobre  o  lavatório  para  m e  livrar  da

im undície  que  havia  acum ulado.  Então  catei  um a  cam isa  cinza  e  um   terno  de

tecido grosso nas m alas e guardei a arm a no coldre sob o om bro esquerdo, onde

não ficaria secreta. 

Em   cada  bolso  lateral  do  casaco,  pus  um a  nova  pistola  autom ática  32  –

coisinhas pequenas e de cano curto que não eram  m uito m ais do que brinquedos. 

O tam anho dim inuto perm itia que eu as carregasse perto das m ãos sem  revelar o

fato de que m eu arsenal não se resum ia à arm a sob o om bro. 

 

*

O salão de j antar estava vazio quando desci novam ente. O pálido pessim ista

que gerenciava o local enfiou a cabeça por um a porta. 

– Algum a chance de eu conseguir algo para com er? – perguntei. 

–  Muito  pouca  –  disse  ele,  fazendo  sinal  com   a  cabeça  para  um a  placa  que

dizia  Refeições das 6h às 8h, das 12h às 14h e das 17h às 19h. 

–  Você  pode  com er  no  Sapo...  se  não  for  exigente  –  acrescentou  em   tom

azedo. 

Saí, atravessei a varanda que estava quente dem ais para os desocupados e fui

até a rua, vazia pelo m esm o m otivo. Encontrei o Sapo encostado à parede de um

grande  edifício  térreo  de  tij olos  crus,  com    Border  Palace  pintado  em   toda  a

fachada. 

Era um a cabana pequena – três paredes de m adeira socadas contra a parede

de tij olos do Border Palace – entulhada com  um  balcão de alm oço, oito bancos

altos,  um   forno,  um   punhado  de  utensílios  de  cozinha,  m etade  das  m oscas  do

m undo, um  catre de ferro atrás de um a cortina sem icerrada e o proprietário. O

interior  um   dia  havia  sido  pintado  de  branco.  Agora  tudo  tinha  um a  cor  de

fum aça  e  gordura,  exceto  os  cartazes  escritos  à  m ão  que  diziam    Refeições  a

 qualquer  hora  e   Não  fazemos  fiado  e  inform avam   o  preço  de  vários  tipos  de

com ida. Os cartazes eram  am arelo-acinzentados, suj os de m oscas. 

O proprietário era um  hom em  pequeno, velho, m irrado, m oreno, enrugado e

alegre. 

–  Com o  vai  o  novo  xerife?  –  perguntou.  Quando  sorriu,  vi  que  não  tinha

dentes. 

–  Assistente  –  adm iti.  –  E  com   fom e.  Com o  qualquer  coisa  que  você  tenha

que não m e m orda de volta e que não dem ore m uito a ficar pronta. 

– Claro! – Virou-se para o forno e com eçou a bater panelas. – Precisam os de

xerifes – disse ele, olhando por cim a do om bro. 

– Tem  alguém  incom odando vocês? 

– Ninguém  m e incom oda... isso eu posso garantir! – Fez um  floreio com  um a

das m ãos m agras na direção de um  barril de açúcar sob as prateleiras atrás do

balcão. – Decididam ente, dou um  j eito neles! 

O cabo de um a espingarda surgiu de dentro do barril. Puxei-o para fora: um a

espingarda  de  cano  duplo  com   os  canos  cortados  curtos.  Um a  arm a  perigosa  à

queim a-roupa. 

Devolvi-a  ao  lugar  quando  o  velho  com eçou  a  arrum ar  a  louça  na  m inha

frente. 



Com   a  barriga  cheia  e  um   cigarro  queim ando,  saí  novam ente  para  a  rua

tortuosa.  Do  Border  Palace  vinha  o  barulho  de  bolas  de  bilhar.  Segui  o  som

através da porta. 

Num   salão  grande,  quatro  hom ens  estavam   inclinados  sobre  duas  m esas  de

bilhar,  enquanto  cinco  ou  seis  outros  os  observavam   de  cadeiras  encostadas  na

parede. Num  dos lados, havia um  balcão de bar. Através de um a porta aberta nos

fundos, dava para ouvir o som  de cartas sendo em baralhadas. 

Um   hom enzarrão  com   a  barriga  enfiada  num   colete  branco  sobre  um a

cam isa  com   um   diam ante  cintilando  no  peito  veio  na  m inha  direção,  o  rosto

verm elho de queixo triplo se abrindo num  sorriso profissionalm ente j ovial. 

–  Sou  Bardell  –  cum prim entou-m e,  estendendo  um a  m ão  gorda  de  unhas

feitas  na  qual  reluziam   m ais  diam antes.  –  Esta  é  a  m inha  casa.  Prazer  em

conhecê-lo, xerife!  Por Deus,  precisam os do  senhor. E  espero que  possa  passar

m uito do seu tem po por aqui. Esses garotos – disse ele rindo, fazendo sinal com  a

cabeça para os j ogadores de bilhar – às vezes aprontam  com igo. 

Deixei-o sacudir a m inha m ão para cim a e para baixo. 

– Deixe-m e apresentá-lo aos rapazes – prosseguiu, virando-se e passando um

braço  sobre  m eus  om bros.  –  Esses  são  vaqueiros  do  Círculo  H.A.R.  –  acenou

alguns de seus anéis para os j ogadores de bilhar – exceto por este hom bre Milk

River, que, por ser dom ador de cavalos, m eio que se j ulga superior aos dem ais. 

O  hom bre  Milk  River  era  o  j ovem   esbelto  que  estava  sentado  ao  lado  da

garota  no  salão  de  j antar  da  Cañon  House.  Seus  parceiros  eram   j ovens  –  ainda

que não tão j ovens quanto ele –, m arcados pelo sol e pelo vento, com  os pés para

dentro  em   botas  de  saltos  altos.  Bucky   Sm all  era  loiro  de  olhos  arregalados. 

Sm ith, loiro e baixo. Dunne era um  irlandês esguio. 

Os hom ens que assistiam  ao j ogo eram , na m aioria, trabalhadores da Colônia

Orilla ou  de algum   dos ranchos  m enores das  redondezas. Havia  duas  exceções:

Chick Orr – baixo, entroncado, braços pesados, com  o nariz disform e, as orelhas

feridas, os dentes da frente de ouro e as m ãos nodosas de um  pugilista – e Gy p

Rainey   –  um   indivíduo  de  queixo  fraco  e  aspecto  assustado  que  tinha  cocaína

escrito na testa. 

Guiado por Bardell, entrei no salão dos fundos para conhecer os j ogadores de

pôquer.  Havia  apenas  quatro  deles.  As  dem ais  m esas  de  cartas,  de  quino  e  de

dados estavam  vazias. 

Um  dos j ogadores era o bêbado de orelhas grandes que fizera o discurso de

boas-vindas  no  hotel.  O  nom e  dele  era  Slim   Vogel.  Era  vaqueiro  do  Círculo

H.A.R., assim  com o Red Wheelan, sentado ao seu lado. Am bos estavam  de cara

cheia. O terceiro j ogador era um  hom em  quieto de m eia-idade cham ado Keefe. 

O núm ero quatro era Mark Nisbet, um  hom em  pálido e m agro. Era apostador dos

pés à cabeça, dos olhos castanhos de sobrancelhas grossas até a confiança esguia

de seus dedos m agros. 

Nisbet e Vogel não pareciam  estar se dando m uito bem . 

Era a vez de Nisbet dar as cartas, e a banca j á havia sido aberta. Vogel, que

tinha o dobro de fichas de qualquer outro, pediu duas cartas. 

–  Quero  as  duas  de  cim a  desta  vez!  –  E  não  disse  isso  m uito  gentilm ente. 

Nisbet deu as cartas, sem  nenhum a expressão que indicasse que ele havia ouvido

o com entário. Red Wheelan pediu três cartas. Keefe desistiu. Nisbet pegou um a

carta. Wheelan apostou. Nisbet ficou. Vogel aum entou a aposta. Wheelan ficou. 

Nisbet  aum entou.  Vogel  bateu  de  novo.  Wheelan  caiu  fora.  Nisbet  aum entou

novam ente. 

– Tô apostando que você pegou a  sua carta de cim a tam bém  – riu Vogel para

Nisbet do outro lado da m esa, aum entando a banca m ais um a vez. 

Nisbet  pagou  para  ver.  Tinha  dois  pares,  de  ases  e  reis.  O  vaqueiro,  um a

trinca de noves. 

Vogel riu alto enquanto recolhia as fichas. 

–  Se  eu  pudesse  m anter  um   xerife  cuidando  de  você  o  tem po  todo,  seria

ótim o para m im . 

Nisbet fingiu estar ocupado arrum ando as fichas. Eu o entendi. Tinha j ogado

com  um a m ão podre – m as de que outro m odo se pode j ogar contra um  bêbado? 

– O que o senhor achou da nossa cidadezinha? – perguntou Red Wheelan. 

– Ainda não conheci m uita coisa – enrolei. – O hotel, a lanchonete... foi tudo o

que vi. 

Wheelan riu:

– Então o senhor conheceu o Sapo? Ele é am igo do Slim . 

Todo m undo, inclusive Slim  Vogel, riu, m enos Nisbet. 

–  Um a  vez  o  Slim   tentou  levar  de  graça  o  equivalente  a  25  centavos  em

bolinhos  e  café  do  Sapo.  Diz  que  esqueceu  de  pagar  por  eles,  m as  é  m ais

provável  que  tenha  se  escapulido.  Enfim ,  no  dia  seguinte,  o  Sapo  aparece  no

rancho  com   um a  espingarda  em baixo  do  braço.  Arrastou  o  instrum ento  de

destruição por 24 quilôm etros através do deserto, a pé, para cobrar seus trocados. 

E  cobrou  m esm o!  Pegou  seus  25  centavos  entre  o  curral  e  o  aloj am ento  –  na

boca do canhão, com o se diz! 

Slim  Vogel sorriu m elancolicam ente e coçou um a das grandes orelhas. 

–  O  velho  filho  da  m ãe  veio  atrás  de  m im   com o  se  eu  fosse  um   m aldito

ladrão!  Se  ele  fosse  um   hom em ,  eu  o  veria  no  inferno  antes  de  dar  qualquer

coisa a ele. Mas o que fazer com  um  urubu velho que não tem  nem  dentes para

m order? 

Seus  olhos  turvos  voltaram   para  a  m esa  e  o  sorriso  nos  lábios  frouxos  virou

um  sorriso de escárnio. 

– Vam os j ogar – resm ungou, fuzilando Nisbet com  os olhos. – Agora é a vez

de um  hom em  honesto dar as cartas! 

Bardell e eu voltam os para a parte da frente, onde os caubóis ainda estavam

dando  tacadas  nas  bolas  de  bilhar.  Sentei-m e  num a  das  cadeiras  encostadas  na

parede  e  fiquei  ouvindo  as  conversas  ao  redor.  O  papo  não  era  exatam ente

fluente. Qualquer um  podia perceber que havia um  estranho presente. 

Minha prim eira tarefa era superar aquilo. 

–  Alguém   saberia  m e  dizer  –  perguntei  genericam ente  –  onde  posso

conseguir um  cavalo? Um  que não sej a m uito difícil de ser m ontado por um  m au

cavaleiro. 

– Talvez você consiga um  no estábulo do Echlin – Milk River disse lentam ente, 

encarando-m e com  olhos azuis inocentes. – Mas é pouco provável que ele tenha

algum a coisa que viva o bastante se você quiser correr. Olha só... o Peery, lá no

rancho, tem  um  baio que pode servir. Ele não quer se desfazer do anim al, m as se

você levar um  bom  dinheiro e m ostrar para ele, talvez consiga negociar. 

– Você não está querendo que eu com pre um  cavalo que não vou conseguir

dom ar, né? – perguntei. 

Os olhos claros ficaram  inexpressivos. 

–  Eu  não  estou  querendo  que  você  com pre  nada,  m oço  –  disse  ele.  –  Você

pediu  um a  inform ação.  Eu  dei  a  inform ação.  Mas  não  m e  custa  dizer  que

qualquer  um   que  consiga  ficar  sentado  num a  cadeira  de  balanço  consegue

m ontar aquele baio. 

– Está bem . Irei até lá am anhã. 

Milk River baixou o taco, franzindo a testa. 

–  Pensando  bem ,  o  Peery   vai  até  o  acam pam ento  de  baixo  am anhã.  Olha

só... se você não tem  nada m elhor para fazer, vam os até lá agora m esm o. 

– Ótim o – respondi e m e levantei. 

– Estão indo em bora, rapazes? – perguntou Milk River aos com panheiros. 

– Tam o – disse Sm ith, casualm ente. – Precisam os saltar da cam a de m anhã

bem  cedo, então é m elhor a gente ir. Vou ver se o Slim  e o Red estão prontos. 

Não  estavam .  Deu  para  ouvir  a  desagradável  voz  de  Vogel  através  da  porta

aberta. 

–  Estou  acam pado  aqui!  Peguei  esse  réptil  no  pulo,  e  é  só  um a  questão  de

tem po  até  ele  precisá  se  arriscá  a  tirá  as  carta  de  baixo  do  baralho  pra  salvá  a

própria pele. É exatam ente isso que eu tô esperando. Na prim eira vez que ele se

m etê a engraçadinho, vô cortá o pom o de Adão dele! 

Sm ith voltou-se para nós. 

–  Slim   e  Red  vão  ficar  m ais  um   pouco.  Quando  cansarem ,  pegam   um a

carona. 

Milk River, Sm ith, Dunne, Sm all e eu saím os do Border Palace. 



A três passos da porta, um  hom em  encurvado de bigode branco usando um a

cam isa sem  colarinho de peito engom ado lançou-se sobre m im . 

–  Meu  nom e  é  Adderly   –  apresentou-se,  estendendo  um a  m ão  na  m inha

direção  e  apontando  a  outra  para  o  Em pório  Adderly.  –  Tem   um   m inutinho? 

Queria apresentar você a algum as pessoas. 

Os hom ens do Círculo H.A.R. seguiam  lentam ente em  direção a um  carro na

rua. 

– Vocês podem  esperar uns dois m inutinhos? – gritei para eles. 

Milk River olhou para trás. 

–  Podem os.  Precisam os  abastecer  e  pôr  água  no  calham beque.  Fique

tranqüilo. 

Adderly  m e levou até a loj a dele, falando enquanto cam inhava. 

– Alguns dos m elhores elem entos locais estão na m inha casa... praticam ente

quase todos os m elhores elem entos. Eles lhe apoiarão se você im puser o tem or a

Deus a Corkscrew. Estam os cansados dessa eterna desordem . 

Atravessam os a loj a, então um  quintal e entram os em  sua casa. Havia m ais

ou m enos um a dúzia de pessoas lá. 

O Reverendo Dierks – um  hom em  alto e m uito m agro de boca tensa e rosto

fino  e  com prido  –  fez  um   discurso  para  m im .  Cham ou-m e  de  irm ão.  Falou  de

com o  Corkscrew  era  um   local  perigoso  e  disse  que  ele  e  os  am igos  estavam

preparados  para  em itir  m andados  de  prisão  a  diversos  hom ens  que  haviam

com etido 61 crim es nos últim os dois anos. 

Tinha um a lista deles, com  nom es, datas e horários, que leu para m im . Todas

as  pessoas  que  eu  havia  conhecido  naquele  dia  –  exceto  por  aqueles  ali  –

apareciam  naquela lista pelo m enos um a vez j unto com  vários outros nom es que

não  reconheci.  Os  crim es  iam   de  assassinato  a  bebedeira  e  uso  de  linguaj ar

profano. 

– Se o senhor m e der esta lista, prom eto estudá-la – eu disse. 

Ele m e entregou o papel, m as não ficaria satisfeito com  prom essas. 

–  Adiar  até  m esm o  por  um a  hora  punição  a  perversidade  é  com o  ser

cúm plice  dessa  perversidade,  irm ão.  Você  esteve  naquela  casa  de  pecado

com andada por Bardell. Ouviu o dia santo ser profanado com  o som  de bolas de

sinuca.  Sentiu  o  odor  vil  de  bebida  ilegal  nos  hálitos  dos  hom ens.  Ataque  agora, 

irm ão!  Não  perm ita  que  se  diga  que  você  perdoou  o  m al  desde  o  seu  prim eiro

dia em  Corkscrew! Entre naqueles infernos e cum pra o seu dever com o hom em

da lei e cristão! 

Ele era um  pastor. Eu não queria rir dele. 

Olhei  para  os  outros.  Todos  estavam   sentados  –  hom ens  e  m ulheres  –  na

beirada  das  cadeiras.  Tinham   nos  rostos  as  m esm as  expressões  que  se  vê  num

ringue de boxe pouco antes de soar o gongo. 

A Srta. Echlin, m ulher do cocheiro, um a senhora de rosto e corpo angulosos, 

encarou-m e com  seus olhos duros com o pedras. 

–  E  aquela  m ulher  vulgar  que  se  autodenom ina  Señora  Gaia...  e  as  três

atrevidas que fingem  ser suas filhas! O senhor não é lá um  grande assistente de

xerife  se  deixá-las  naquela  casa  um a  noite  m ais...  a  envenenar  os  hom ens  do

condado de Orilla! 

Os dem ais assentiram  vigorosam ente. 

Srta. Janey, professora, de dentadura e rosto azedo, falou a sua parte:

–  E  ainda  pior  do  que  aquelas...  aquelas  criaturas...  é  aquela  Clio  Landes! 

Pior,  porque  pelo  m enos  aquelas...  aquelas  atrevidas  –  virou  o  rosto  para  baixo, 

corou  e  olhou  de  canto  para  o  pastor  –  aquelas  atrevidas  pelo  m enos  são  o  que

são abertam ente. Enquanto que ela... quem  sabe do que ela realm ente é capaz? 

– Não sei nada sobre ela – com eçou Adderly, m as sua m ulher o calou. 

– Eu sei – gritou. Era um a m ulher gorda de buço aparente e cuj o espartilho

form ava  dobras  e  pontas  no  brilhoso  vestido  negro.  –  A  Srta.  Janey   tem   toda

razão. 

–  Essa  Clio  Landes  está  na  sua  lista?  –  perguntei,  pois  não  lem brava  de  ter

visto. 

–  Não,  irm ão,  não  está  –  respondeu  contristado  o  Reverendo  Dierks.  –  Mas

apenas porque é m ais sutil do que as outras. Corkscrew realm ente ficaria m elhor

sem   ela...  um a  m ulher  de  padrões  m orais  evidentem ente  baixos,  sem   qualquer

m eio aparente de se sustentar, associando-se com  nossos piores elem entos. 

– Fico contente por tê-los conhecido – disse eu ao dobrar a lista e guardá-la no

bolso. – E fico contente de saber que vocês irão m e apoiar. 

Segui em  direção à porta, esperando conseguir sair sem  m uito m ais conversa. 

Sem  chances. O Reverendo Dierks m e seguiu. 

–  Você  vai  atacar  agora,  irm ão?  Vai  levar  a  guerra  de  Deus  im ediatam ente

ao inferno do bordel e da j ogatina? 

–  Alegro-m e  por  ter  o  apoio  de  vocês  –  eu  disse  –,  m as  não  vai  haver

nenhum a busca generalizada... pelo m enos não tão cedo. Esta lista que o senhor

m e deu... farei o que acredito que deva ser feito depois de exam iná-la, m as não

vou  m e  preocupar  m uito  com   um a  porção  de  pequenas  contravenções  que

aconteceram   um   ano  atrás.  Vou  com eçar  do  zero.  Me  interessa  apenas  o  que

acontecer a partir de agora. Até m ais tarde. – Saí. 

O carro dos caubóis estava na frente da loj a quando saí. 

– Estive reunido com  os m elhores elem entos – expliquei enquanto m e sentava

entre Milk River e Buck Sm all. 

O rosto m oreno de Milk River se enrugou ao redor dos olhos:

– Então você sabe o tipo de ralé que som os – disse ele. 

Com  Dunne na direção, o carro nos levou para fora de Corkscrew pela ponta

sul  da  rua  e  seguiu  para  oeste  ao  longo  do  fundo  arenoso  e  pedregoso  de  um

arroio  seco.  A  areia  era  profunda,  e  havia  m uitas  pedras.  Nosso  tem po  não  foi

dos  m elhores.  Depois  de  um a  hora  e  m eia  de  sacolej os  e  m uito  calor  naquele

arroio, saím os e seguim os até um  arroio m ais largo e m ais verde. 

Passando a curva ficavam  os prédios do Círculo H.A.R. Saím os do autom óvel

sob um  telheiro baixo, onde j á havia outro carro. Um  hom em  m uito m usculoso

de ossos fortes contornou um  edifício caiado de branco e veio em  nossa direção. 

Tinha  o  rosto  quadrado  e  m oreno.  O  bigode  baixo  e  os  olhos  pequenos  e

profundos  eram   escuros.  Aquele,  descobri,  era  Peery.  Ele  gerenciava  o  rancho

para o proprietário, que m orava na Costa Leste. 

– Ele quer um  bom  cavalo m anso – disse Milk River a Peery  –, e pensam os

que talvez pudesse lhe vender aquele Rollo que você tem . É o cavalo m ais m anso

de que j á ouvi falar. 

Peery   em purrou  o  som breiro  de  copa  alta  para  trás  e  se  balançou  nos

calcanhares:

– Quanto você estava pensando em  pagar pelo cavalo? 

– Se m e servir – respondi –, estou disposto a pagar o quanto for preciso para

com prá-lo. 

–  Nada  m au  –  disse  ele.  –  Que  tal  um   de  vocês  passar  um a  corda  naquele

baio e trazer ele até aqui pro m oço dar um a olhada? 

Sm ith e Dunne foram  j untos, fingindo que não estavam  ansiosos. 

Os  dois  vaqueiros  voltaram   quase  que  im ediatam ente,  cavalgando,  com   o

baio entre eles, j á selado e pronto para ser m ontado. Notei que os dois seguravam

as  pontas  de  um a  corda  presa  ao  anim al.  Era  um   cavalo  desconj untado  e

am arelado com  um a cabeça triste e caída. 

– Aqui está ele – disse Peery. – Experim ente e vam os falar de dinheiro. 

Atirei o cigarro fora e m e aproxim ei do baio. Ele m e lançou um  olhar triste, 

m exeu um a orelha e continuou olhando m elancolicam ente para o chão. Dunne e

Sm ith tiraram  as cordas dele, e eu sentei na sela. 

Rollo ficou parado em baixo de m im  até os outros cavalos saírem  do seu lado. 

Então m e m ostrou do que era capaz. 

Levantou  direto  para  o  alto  –  e  ficou  lá  por  tem po  suficiente  para  se  virar

antes de descer. Ficou nas patas da frente e depois nas traseiras e saltou de novo. 

Não  gostei  daquilo,  m as  não  m e  surpreendi.  Sabia  que  eu  era  um   cordeiro

sendo levado para o m atadouro. Era a terceira vez que aquilo acontecia com igo. 

Era m elhor eu term inar tudo de um a vez. Mais cedo ou m ais tarde, um  hom em

da  cidade  num a  região  de  gado  acaba  se  vendo  sentado  sobre  um   osso

desagradável. Sou um  hom em  da cidade, m as consigo m ontar num  cavalo se ele

cooperar.  Só  que  quando  o  cavalo  não  quer  ficar  em baixo  de  m im ...  o  cavalo

vence. 

Rollo ia vencer. Eu não era bobo o bastante para desperdiçar energia lutando

contra ele. 

Assim ,  quando  ele  em pinou  de  novo,  eu  saltei,  cuidando  para  não  m e

m achucar na queda. 

Sm ith  havia  apanhado  o  cavalo  am arelo  e  estava  segurando  a  cabeça  dele

quando tirei os j oelhos da testa e m e levantei. 

Agachado  nos  calcanhares,  Peery   franzia  o  cenho  para  m im .  Milk  River

olhava para Rollo com  espanto. 

– O que foi que você fez com  o Rollo para que ele agisse assim ? – perguntou

Peery. 

– Talvez ele só estivesse brincando – sugeri. – Vou tentar de novo. 

Mais um a vez, Rollo ficou parado e tristonho até eu m ontar nele. Então teve

um a convulsão em baixo de m im  – até eu cair em  cim a do pescoço e do om bro

num a touceira. 

Quando  m e  levantei  esfregando  o  om bro  esquerdo,  que  tinha  batido  num a

pedra,  Sm ith  estava  segurando  o  baio.  Todos  os  cinco  hom ens  tinham   as

expressões sérias e solenes – sérias e solenes dem ais. 

– Talvez ele não goste de você – opinou Buck Sm all. 

– Pode ser – adm iti, subindo na sela pela terceira vez. 

A essa altura, o dem ônio cor de lim a com eçava a se orgulhar do que estava

fazendo.  Deixou-m e  ficar  m ontado  m ais  tem po  do  que  antes  para  poder  m e

atirar longe com  m ais força. 

Estava enj oado quando caí no chão diante de Peery  e Milk River. Levei um

tem po  para  m e  levantar  e  precisei  ficar  parado  por  um   instante  até  conseguir

sentir o chão sob m eus pés. 

– Segure-o um  pouquinho – com ecei. 

O corpanzil de Peery  ficou diante de m im . 

– Já chega – disse ele. – Não quero que acabe m orto. 

– Saia do cam inho – grunhi. – Eu gosto disso. Quero m ais. 

– Você não m onta m ais no m eu cavalo – grunhiu ele de volta. – Ele não está

acostum ado  a  brincadeiras  brutas.  Você  pode  m achucá-lo  caindo  de  qualquer

j eito. 

Tentei  passar  por  ele,  que  barrou  m inha  passagem   com   um   braço  enorm e. 

Levei o punho direito em  direção ao rosto m oreno dele. 

Peery  recuou, tentando não cair. 

Fui até Rollo e m ontei nele. 

A  essa  altura,  j á  tinha  conquistado  a  confiança  do  baio.  Éram os  velhos

am igos. Ele não se im portou de m e m ostrar suas arm as secretas. Fazia coisas que

cavalo algum  seria capaz de fazer. 

Caí sobre o m esm o arbusto da outra vez e fiquei lá. 

Não sabia se conseguiria m e levantar de novo se quisesse. Mas eu não queria. 

Fechei  os  olhos  e  descansei.  Já  que  não  havia  conseguido  o  que  eu  desej ava, 

estava disposto a fracassar. 

Sm all,  Dunne  e  Milk  River  m e  levaram   para  dentro  e  m e  deitaram   num a

cam a. 

–  Não  acho  que  esse  cavalo  vá  m e  servir  –  eu  disse.  –  Talvez  sej a  m elhor

procurar por outro. 

– Você não pode desistir assim  – aconselhou Sm all. 

–  É  m elhor  ficar  deitado  e  descansar,  parceiro  –  disse  Milk  River.  –  Você

corre o risco de desm ontar se com eçar a se m exer. 

Aceitei o conselho. 



Quando acordei, j á era de m anhã, e Milk River estava m e cutucando. 

– Você consegue se levantar para o café-da-m anhã ou quer que a gente traga

na cam a? 

Movim entei-m e com  cuidado até ver que estava inteiro. 

– Posso m e arrastar até lá. 

Ele  se  sentou  num a  cam a  do  outro  lado  do  quarto  e  enrolou  um   cigarro

enquanto eu vestia os sapatos – as únicas coisas além  do chapéu sem  as quais eu

dorm i. 

Im ediatam ente, disse:

–  Sem pre  pensei  que  alguém   que  não  conseguisse  m ontar  um   cavalo  não

podia fazer m uita coisa. Agora não tenho m ais tanta certeza. Você não consegue

m ontar  nem   nunca  vai  conseguir.  Não  parece  ter  a  m enor  idéia  do  que  fazer

depois  que  senta  no  anim al!  Mas,  apesar  de  tudo,  um   hom bre  que  deixa  um

anim al  derrubá-lo  três  vezes  e  ainda  agride  um   suj eito  que  tenta  evitar  que  a

coisa piore não é exatam ente um  frouxo. 

Acendeu o cigarro e partiu o fósforo pela m etade:

– Tenho um  cavalo alazão que pode ser seu por cem  dólares. Ele não gosta de

lidar com  gado, m as é um  bom  cavalo, e não é bravo. 

Abri o cinto de dinheiro e pus cinco notas de vinte no colo dele. 

– É m elhor dar um a olhada nele prim eiro – protestou. 

– Você j á o viu – bocej ei e m e levantei. – Onde é o café? 

Seis hom ens estavam  com endo no refeitório quando nós entram os. Três deles

eram   vaqueiros  que  eu  não  tinha  visto  antes.  Nem   Peery,  nem   Wheelan  nem

Vogel estavam  lá. Milk River m e apresentou para os estranhos com o o assistente

de  xerife  e,  entre  bocadas  da  com ida  que  o  cozinheiro  chinês  caolho  botava  na

m esa,  a  refeição  foi  dedicada  quase  que  exclusivam ente  a  com entários

debochados sobre as m inhas habilidades de m ontaria. 

Aquilo  m e  agradou.  Eu  estava  dolorido  e  tenso,  m as  m eus  ferim entos  não

tinham   sido  em   vão.  Eu  havia  conseguido  um   lugar  naquela  com unidade  do

deserto e talvez até um  ou dois am igos. 

Estávam os seguindo as fum aças dos nossos cigarros em  direção à rua quando

patas a galope levantaram  poeira no arroio seco. 

Red Wheelan desceu do cavalo e cam baleou da nuvem  de areia. 

– Slim  está m orto! – disse, com  a voz pastosa. 

Várias vozes lançaram  perguntas para ele, que ficou se balançando, tentando

respondê-las. Estava bêbado com o um  gam bá! 

–  Nisbet  atirou  nele.  Fiquei  sabendo  quando  acordei  hoj e  de  m anhã.  Ele  foi

m orto hoj e cedo... na frente do Bardell’s. Saí perto da m eia-noite ontem  e fui até

a  Gaia.  Fiquei  sabendo  hoj e  de  m anhã.  Fui  atrás  do  Nisbet,  m as...  –  baixou  os

olhos, encabulado, para o coldre vazio – o Bardell pegou a m inha arm a. 

Ele cam baleou de novo. Segurei-o até ele se equilibrar. 

– Cavalos! – berrou Peery  por cim a do m eu om bro. – Vam os para a cidade! 

Soltei Wheelan e m e virei. 

– Vam os para a cidade – repeti – m as nada de gracinhas quando chegarm os

lá. Este é o m eu trabalho. 

O olhar de Peery  cruzou com  o m eu. 

– O Slim  era um  de nós – disse ele. 

– E quem  quer que tenha m atado Slim  agora é m eu – respondi. 

Foi tudo o que se falou a respeito do assunto, m as não achei que tivesse sido

convincente. 



Um a  hora  depois,  estávam os  saltando  dos  cavalos  em   frente  ao  Border

Palace. 

Um   corpo  com prido  e  m agro  enrolado  num   cobertor  estava  deitado  sobre

duas m esas unidas. Metade dos m oradores de Corkscrew estava lá. Atrás do bar, 

surgiu o rosto destruído de Chick Orr, duro e atento. Gy p Rainey  estava sentado

num  canto, enrolando um  cigarro com  os dedos trêm ulos que encheram  o piso de

farelos de tabaco. Ao seu lado, sem  prestar atenção a nada, Mark Nisbet estava

sentado. 

– Por Deus, com o estou contente em  vê-lo – Bardell disse para m im , o rosto

gordo  não  tão  verm elho  com o  no  dia  anterior.  –  Essa  coisa  de  hom ens  se

m atando na frente da m inha porta precisa parar, e você é o hom em  para isso! 

Levantei um a ponta do cobertor e olhei para o m orto. Havia um  buraquinho

em  sua testa, acim a do olho direito. 

– Algum  m édico o viu? – perguntei. 

– Sim  – respondeu Bardell. – O Doc Haley  o viu, m as não pôde fazer nada. 

Ele j á devia estar m orto quando caiu. 

– Você pode m andar cham ar o Haley ? 

– Acho que sim . – Bardell cham ou Gy p Rainey. – Corra até  o  outro  lado  da

rua e diga ao Doc Haley  que o assistente de xerife quer falar com  ele. 

Gy p  passou  de  m ansinho  pelo  grupo  de  caubóis  reunido  na  porta  e

desapareceu. 

– O que você sabe sobre o assassinato, Bardell? – com ecei. 

– Nada – disse ele, enfaticam ente, e prosseguiu com  o que sabia. – Nisbet e

eu  estávam os  nos  fundos  do  salão,  contando  a  receita  do  dia.  Chick  estava

arrum ando o bar. Não tinha m ais ninguém  aqui. Acho que foi m ais ou m enos à

um a e m eia da m anhã de hoj e. Ouvim os o tiro... bem  aqui na frente, e correm os

para  fora,  é  claro.  Com o  o  Chick  estava  m ais  perto,  chegou  prim eiro.  O  Slim

estava deitado no m eio da rua... m orto. 

– E o que aconteceu depois disso? 

– Nada. Nós o trouxem os aqui para dentro. Adderly  e Doc Haley, que m ora

do outro lado da rua, e o Sapo do lado tam bém  tinham  escutado o tiro e saíram ... 

e isso foi tudo. 

Virei-m e para Gy p. 

– O Bardell j á contou tudo – disse ele. 

– Você não sabe quem  atirou nele? 

– Não. 

Vi  o  bigode  branco  de  Adderly   na  parte  da  frente  do  salão  e  o  fiz  falar  em

seguida. Ele não aj udou em  nada. Tinha escutado o tiro, saltado da cam a, vestido

as  calças  e  os  sapatos  e  chegado  a  tem po  de  ver  Chick  aj oelhado  ao  lado  do

m orto. Não havia visto nada do que Bardell m encionara. 

O  dr.  Haley   ainda  não  havia  chegado  quando  encerrei  a  conversa  com

Adderly,  e  eu  não  estava  pronto  para  atacar  Nisbet.  Ninguém   m ais  ali  parecia

saber de coisa algum a. 

– Volto num  instante – eu disse, passando pelos caubóis e saindo pela porta da

rua. 

O Sapo estava fazendo um a necessária lim peza em  seu estabelecim ento. 

– Belo trabalho – elogiei. – Estava precisando. 

Ele desceu do balcão no qual estava de pé para alcançar o teto. As paredes e

o piso j á estavam  lim pos, pelo m enos em  com paração com  a situação anterior. 

–  Não  acho  que  tava  tão  suj o  –  sorriu,  m ostrando  as  gengivas  nuas  –,  m as

depois  do  xerife  entrar  pra  com er  e  fazer  caretas  pro  m eu  bar,  que  outro

rem édio se não lim par o lugar? 

– Você sabe algum a coisa a respeito do assassinato? 

–  Claro  que  sei.  Estou  na  cam a  e  ouço  um   tiro.  Salto  da  cam a,  agarro  a

espingarda e corro até a porta. O Slim  Vogel está no m eio da rua, e o Chick Orr

está  de  j oelhos  ao  lado  dele.  Enfio  a  cabeça  para  fora.  O  sr.  Bardell  e  o  Nisbet

estão  de  pé  nas  portas  deles.  O  sr.  Bardell  pergunta:  “Com o  ele  está?”  O  Chick

Orr responde: “Está bem  m orto”. O Nisbet não diz nada, m as se vira e volta pra

dentro.  Daí  saem   o  m édico  e  o  sr.  Adderly,  e  eu  tam bém   saio,  daí  depois  o

m édico olha para ele e diz que ele está m orto, e a gente leva ele pra dentro da

loj a do sr. Bardell. 

Era tudo o que o Sapo sabia. Voltei para o Border Palace. O dr. Haley  – um

hom enzinho m eticuloso – estava lá. 

O barulho do tiro o havia acordado, contou, m as ele não tinha visto nada além

do  que  os  outros  j á  haviam   m e  dito.  A  bala  era  calibre  38.  A  m orte  havia  sido

instantânea. E era tudo. 

Sentei-m e num  canto de um a m esa de sinuca, de frente para Nisbet. Ouvi pés

se m exendo no chão atrás de m im  e pude sentir a tensão. 

– O que você pode m e dizer, Nisbet? – perguntei. 

–  Nada  que  possa  aj udar  –  disse  ele,  escolhendo  as  palavras  lenta  e

cuidadosam ente.  –  Você  esteve  aqui  à  tarde  e  viu  Slim ,  Wheelan,  Keefe  e  eu

j ogando. Bom , o j ogo seguiu do m esm o j eito. Ele ganhou um  m onte de dinheiro, 

ou  pelo  m enos  parecia  achar  que  era  um   m onte,  enquanto  ficam os  j ogando

pôquer.  Mas  Keefe  foi  em bora  antes  da  m eia-noite,  e  Wheelan,  pouco  depois. 

Com o  ninguém   m ais  entrou  no  j ogo,  ficam os  com   pouca  gente  para  seguir  no

pôquer. Desistim os e com eçam os a j ogar pra ver quem  tirava a carta m ais alta. 

Lim pei  Vogel...  peguei  até  o  últim o  centavo.  Era  m ais  ou  m enos  um a  hora

quando ele saiu, perto de m eia hora antes de ser m orto. 

– Você e Vogel se davam  bem ? 

O olhar do j ogador se encontrou com  o m eu e desviou para o chão. 

– Você sabe m uito bem  que não. Você ouviu ele m e insultando. Ele continuou

com  aquilo... talvez tenha ficado m ais agressivo m ais para o final. 

– E você deixou que ele fizesse isso? 

– Exatam ente. Ganho a vida com  as cartas, não com  brigas. 

– Então não houve qualquer problem a em  relação ao j ogo? 

–  Eu  não  disse  isso.  Houve  um   problem a.  Ele  fez  m enção  de  pegar  a  arm a

depois que eu o lim pei. 

– E você? 

– Fui m ais rápido do que ele. Peguei a arm a... descarreguei... devolvi... disse

para ele dar o fora. 

– E você não o viu m ais até depois de ele ter sido m orto? 

– Isso m esm o. 

Fui até perto dele e estendi a m ão. 

– Deixe-m e ver a sua arm a. 

Ele pegou rapidam ente a arm a por baixo de sua roupa – com  a coronha para

frente – e a pôs na m inha m ão. Era um a Sm ith &  Wesson 38 com  todas as seis

balas carregadas. 

–  Não  a  perca  de  vista  –  eu  disse,  ao  devolvê-la.  –  Eu  posso  precisar  dela

m ais tarde. 

Um  rugido de Peery  m e fez virar. Levei as m ãos até os bolsos dos casacos, 

onde estavam  os brinquedos calibre 32. 

A  m ão  direita  de  Peery   estava  perto  do  pescoço  de  Nisbet,  a  um a  distância

m uito curta da arm a que eu sabia estar sob seu colete. Espalhados atrás de Peery, 

seus hom ens estavam  prontos para atacar. 

– Talvez essa sej a a idéia de um  assistente de xerife do que deve ser feito –

berrou Peery. – Mas não é a m inha! Esse rato m atou o Slim . O Slim  saiu daqui

levando  m uito  dinheiro.  Esse  rato  atirou  sem   nem   m esm o  lhe  dar  a  chance  de

tocar na arm a e pegou seu dinheiro suj o de volta. Se vocês acham  que nós vam os

aceitar... 

– Talvez alguém  tenha algum a prova que eu desconheça – interrom pi. – Do

m odo  com o  as  coisas  estão  se  apresentando,  eu  não  tenho  o  suficiente  para

condenar Nisbet. 

– Danem -se as provas! Fatos são fatos, e você sabe disso... 

– O prim eiro fato a que você precisa se ater – interrom pi novam ente – é o de

que  sou  eu  quem   está  com andando  esse  espetáculo...  e  do  m eu  j eito.  Algum a

coisa contra? 

– Muita! – Um  velho 45 apareceu em  seu punho. Arm as brotaram   nas  m ãos

de todos os hom ens atrás dele. 

Fiquei entre a arm a de Peery  e Nisbet, envergonhado com  os estalinhos que

as m inhas 32 iriam  fazer em  com paração com  o rugir das arm as diante de m im . 

– O que eu gostaria – Milk River havia se afastado dos com panheiros e estava

apoiando os cotovelos no bar, de frente para eles, com  um a arm a em  cada m ão

e  um   toque  aveludado  na  voz  arrastada  –  era  que  qualquer  um   que  quisesse

trocar chum bo com  o nosso assistente de xerife esperasse a sua vez. Minha idéia

é um  de cada vez. Não gosto dessa idéia de encurralá-lo. 

O rosto de Peery  ficou roxo. 

– O que eu não gosto – gritou ele para o garoto – é de um  filhote covarde que

abandona os hom ens com  quem  anda! 

O rosto de Milk River ficou verm elho, m as sua voz continuava aveludada. 

– Senhor m anda-chuva, o que o senhor gosta e desgosta são tão parecidos que

eu não consigo ver a diferença. E é bom  o senhor lem brar que eu não sou um  dos

seus vaqueiros. Tenho um  contrato com  o senhor para dom ar alguns cavalos por

dez dólares a cabeça. Fora isso, o senhor e os seus são estranhos pra m im . 

A em oção tinha acabado. A essa altura da conversa, a ação havia m orrido. 

– O seu contrato expirou há m ais ou m enos um  m inuto e m eio – dizia Peery  a

Milk River. – Você pode aparecer no Círculo H.A.R só m ais um a vez – quando for

buscar o que quer que tenha deixado para trás. Você está acabado! 

Em purrou o rosto quadrado na m inha direção. 

– E você não pense que o caso está encerrado! 

Girou nos calcanhares e seguiu para os cavalos. 



Um a  hora  depois,  Milk  River  e  eu  estávam os  sentados  no  m eu  quarto  na

Cañon House conversando. Mandei avisar à sede do condado que o legista tinha

um a  tarefa  ali  e  encontrei  um   lugar  para  guardar  o  corpo  de  Vogel  até  a  sua

chegada. 

– Você pode m e dizer quem  espalhou a notícia de que eu era um  assistente de

xerife? – perguntei a Milk River. – Isso era para ser segredo. 

–  Era?  Ninguém   teria  adivinhado.  Durante  dois  dias,  tudo  o  que  o  nosso  sr. 

Turney   fez  foi  correr  de  um   lado  pro  outro  dizendo  a  todo  m undo  o  que  ia

acontecer quando chegasse o novo assistente. 

– Quem  é esse Turney ? 

– É o capataz da terra da Com panhia de Colonização de Orilla. 

Então tinha sido o gerente local do m eu cliente quem  havia m e delatado! 

– Você tem  algum a coisa especial para fazer nos próxim os dias? – perguntei. 

– Nada de m ais. 

– Tenho um a vaga para alguém  que conheça as redondezas e possa m e guiar

por aqui. 

– Eu teria que saber qual é o j ogo antes de aceitar – disse ele, lentam ente. –

Você não é um  assistente de xerife com um , e não é daqui. Não é da m inha conta, 

m as eu não quero entrar num  j ogo às cegas. 

Era bastante sensato. 

– Vou abrir o j ogo para você – ofereci. – Sou detetive particular, da filial de

São Francisco da Agência de Detetives Continental. Os acionistas da Com panhia

de  Colonização  de  Orilla  m e  m andaram   para  cá.  Eles  gastaram   m uito  dinheiro

irrigando e desenvolvendo suas terras, e agora estão prontos para vendê-las. 

“Segundo  eles,  a  com binação  de  calor  e  água  a  tornam   um a  fazenda  ideal, 

tão  boa  com o  o  Im perial  Valley.  No  entanto,  não  está  havendo  um a  grande

procura  pelas  terras.  Os  acionistas  im aginam ,  então,  que  o  problem a  é  que  os

m oradores  nativos  dessa  parte  do  estado  são  tão  difíceis  que  os  fazendeiros

pacíficos não querem  ficar entre vocês. 

“Não é segredo para ninguém  que as duas fronteiras dos Estados Unidos estão

salpicadas de locais tão sem  lei hoj e com o eram  antigam ente. Há m uito dinheiro

envolvido na passagem  de im igrantes pela fronteira, e é fácil dem ais, o que atrai

m uitos  hom ens  que  não  se  im portam   com   a  origem   do  dinheiro  que  ganham . 

Com   apenas  450  inspetores  de  im igração  divididos  entre  as  duas  fronteiras,  o

governo  não  tem   conseguido  fazer  m uita  coisa.  A  estim ativa  oficial  é  de  que

cerca  de  135  m il  estrangeiros  entraram   no  país  no  ano  passado  pelas  portas  de

trás. 

“Com o  esta  parte  do  Condado  de  Orilla  não  tem   estrada  de  ferro  nem

telefone, deve  ser um a  das principais  rotas de  contrabando e,  portanto,  segundo

esses  hom ens  que  m e  contrataram ,  cheia  de  diferentes  tipos  de  m arginais.  Em

outro  trabalho  há  uns  dois  m eses,  eu  m e  deparei  com   um   esquem a  de

contrabando e o desm antelei. O pessoal da Com panhia de Colonização de Orilla

achou que eu poderia fazer a m esm a coisa para eles aqui. Então, aqui estou eu

para tornar esta parte do Arizona adequada a dam as. 

“Parei  na  sede  do  condado  e  prestei  j uram ento  com o  assistente  de  xerife, 

para o caso de a posição oficial m e ser útil. O xerife disse que não tinha assistente

por  aqui  nem   dinheiro  para  contratar  um ,  de  m odo  que  m e  aceitou  de  bom

grado. Mas decidim os que deveria ser segredo.” 

– Acho que você vai se divertir m uito – Milk River sorriu. – Então vou aceitar

essa  oferta  de  em prego.  Mas  eu  não  vou  ser  um   assistente  de  xerife.  Vou

trabalhar  com   você,  m as  não  quero  m e  am arrar,  para  não  precisar  fazer

cum prir leis que eu não gosto. 

– Com binado. Agora, o que m ais você pode m e dizer que eu tenha que saber? 

– Bom , você não precisa se preocupar nem  um  pouco com  o Círculo H.A.R. 

Eles são bem  durões, m as não fazem  nada de m ais. 

– Tudo bem  quanto a isso – concordei –, m as o m eu trabalho é acabar com  os

criadores de caso, e pelo que vi, eles se encaixam  nessa descrição. 

–  Você  vai  se  divertir  m uito  –  repetiu  Milk  River.  –  É  claro  que  eles  são

encrenqueiros!  Mas  com o  Peery   conseguiria  criar  gado  por  aqui  sem   m ontar

um a  equipe  à  altura  dos  pistoleiros  dos  quais  o  pessoal  da  sua  Com panhia  de

Colonização  de  Orilla  não  gosta?  E  você  sabe  com o  são  os  vaqueiros.  Quando

estão  num a  vizinhança  difícil,  são  capazes  de  tudo  para  provar  que  são  tão

violentos com o qualquer outro. 

–  Não  tenho  nada  contra  eles...  se  eles  se  com portarem .  E  o  que  você  sabe

sobre esse pessoal da fronteira? 

– Acho que Bardell é o seu m aior alvo. Depois dele... Big Nácio. Você não o

conheceu  ainda?  É  um   m exicano  grandalhão  de  bigode  preto  que  com prou  um

rancho no cañon, a sete ou oito quilôm etros deste lado da fronteira. Tudo o que

atravessa  a  fronteira  passa  por  esse  rancho.  Mas  você  vai  ter  que  quebrar  a

cabeça para provar isso.. 

– Ele e Bardell trabalham  j untos? 

– Arrã... acho que ele trabalha para o Bardell. Outra coisa que você precisa

incluir na sua lista é que esses suj eitos estrangeiros que com pram  a travessia pela

fronteira nem  sem pre, nem  na m aioria das vezes, acabam  onde gostariam  de ir. 

Hoj e em  dia não é nada incom um  encontrar ossos no deserto ao lado do que foi

um  túm ulo antes de ser aberto pelos coiotes. E os abutres estão engordando! Se o

im igrante  está  levando  algum a  coisa  que  valha  a  pena  pegar,  se  hom ens  do

governo calham  de estar nas redondezas ou se acontece algum a coisa que deixa

os  contrabandistas  nervosos,  eles  costum am   liquidar  o  cliente  e  o  enterram   ali

m esm o. 

Nesse instante, o barulho da sineta do j antar no andar de baixo interrom peu a

nossa conversa. 



Havia  apenas  oito  ou  dez  pessoas  no  salão.  Nenhum   dos  hom ens  de  Peery

estava  lá.  Milk  River  e  eu  nos  sentam os  a  um a  m esa  de  canto.  Estávam os  no

m eio  da  refeição  quando  a  garota  de  olhos  escuros  que  eu  havia  visto  no  dia

anterior entrou. 

Ela  veio  diretam ente  para  a  nossa  m esa.  Levantei-m e  e  fiquei  sabendo  que

seu nom e era Clio Landes. Era a garota que os m elhores elem entos queriam  ver

expulsa da cidade. Deu-m e um  sorriso brilhante, estendeu a m ão m agra e forte e

se sentou. 

– Fiquei sabendo que você perdeu o em prego de novo, seu vagabundo – disse, 

rindo, para Milk River. 

Percebi que não era do Arizona. Seu sotaque era de Nova York. 

– Se foi tudo o que ficou sabendo, ainda estou m uito à sua frente – disse Milk

River, sorrindo em  resposta. – Consegui outro em prego... para cavalgar em  nom e

da lei e da ordem . 

À distância, ouviu-se o som  de um  tiro. 

Continuei com endo. 

Clio Landes disse:

– Policiais não costum am  prestar atenção em  coisas assim ? 

– A prim eira regra – disse eu – é não deixar nada interferir nas refeições, se

for possível. 

Um  hom em  de m acacão entrou pela porta da rua. 

– Nisbet foi m orto no Bardell! – gritou. 

Milk  River  e  eu  fom os  para  o  Border  Palace  de  Bardell,  com   m etade  dos

outros fregueses correndo à nossa frente, j unto com  m etade da cidade. 

Encontram os  Nisbet  no  salão  dos  fundos,  esticado  no  chão,  m orto.  Tinha  no

peito,  que  os  hom ens  ao  redor  haviam   desnudado,  um   buraco  provavelm ente

feito por um a 45. 

Os dedos de Bardell agarraram  o m eu braço. 

–  Aqueles  anim ais  não  lhe  deram   um a  chance!  –  gritou.  –  Foi  assassinato  a

sangue frio! 

– Quem  o m atou? 

– Um  dos suj eitos do Círculo H.A.R., pode apostar a vida nisso! 

– Ninguém  viu nada? 

– Ninguém  aqui adm ite ter visto. 

– Com o tudo aconteceu? 

– O Mark estava lá na frente. Eu, o Chick e cinco ou seis hom ens estávam os

lá. Mark veio até aqui. Assim  que atravessou a porta... bum ! 

Bardell sacudiu o punho em  direção à j anela aberta. 

Fui até a j anela e olhei para fora. Um a faixa de um  m etro e m eio de terreno

pedregoso separava o edifício da escarpa do Cañon Tirabuzón. Havia um a corda

trançada am arrada em  torno de um a pequena saliência de pedra na beirada do

cañon. A corda – com  um a das pontas am arradas à saliência – descia seis m etros

direto pela parede de pedra e desaparecia entre as árvores e os arbustos de um a

plataform a  estreita  que  percorria  a  parede  naquele  ponto.  Chegando  àquela

plataform a,  um   hom em   encontraria  um a  am pla  cobertura  para  proteger  sua

fuga. 

– O que você acha? – perguntei a Milk River, que estava ao m eu lado. 

– Um a fuga fácil. 

Levantei-m e, puxando a corda, que entreguei a Milk River. 

– Isso não m e diz nada. Pode ser de qualquer um  – disse ele. 

– O chão lhe diz algum a coisa? 

Sacudiu a cabeça de novo. 

– Desça até o cañon e vej a o que você consegue descobrir – disse eu. – Vou

até o Círculo H.A.R. Se não encontrar nada, siga para lá. 

Voltei  para  dentro  e  fiz  m ais  perguntas.  Dos  sete  hom ens  que  estavam   no

estabelecim ento  de  Bardell  na  hora  do  tiro,  três  m e  pareceram   bastante

confiáveis.  O  depoim ento  desses  três  batia  com   o  de  Bardell  em   todos  os

detalhes. 

– Você não disse que iria sair para ver o Peery ? – perguntou Bardell. 

– Disse. 

– Chick, pegue os cavalos! Eu e você vam os até lá com  o assistente de xerife, 

assim   com o  todos  os  outros  hom ens  que  quiserem   ir.  Ele  vai  precisar  de  arm as

para se defender! 

–  De  j eito  nenhum !  –  interrom pi  Chick.  –  Eu  vou  sozinho.  Essa  coisa  de

m ilícia não é com igo. 

Bardell fez cara feia, m as concordou com  um  aceno de cabeça. 

–  Você  está  no  com ando  –  disse.  –  Eu  gostaria  de  ir  até  lá  tam bém ,  m as  se

você quer fazer diferente, deve estar certo. 



Na  cocheira  em   que  havíam os  deixado  os  cavalos,  encontrei  Milk  River

encilhando-os, e cavalgam os para fora da cidade j untos. 

Pouco  m enos  de  um   quilôm etro  depois,  nós  nos  separam os.  Ele  virou  à

esquerda, seguindo por um a trilha que levava até o cañon, falando por cim a do

om bro:

– Se chegar lá antes do que pensa, talvez você possa m e encontrar seguindo

pela ravina onde fica a casa do rancho até chegar no cañon. 

Virei no arroio que seguia em  direção ao Círculo H.A.R., com  o cavalo alto e

de pernas longas que Milk River havia m e vendido cavalgando com  facilidade e

rapidez.  Estava  m uito  perto  ainda  do  m eio-dia  para  a  cavalhada  ser  agradável. 

Ondas de calor ferviam  do fundo do arroio, o sol queim ava m eus olhos e a poeira

trancava a m inha garganta. 

Ao atravessar esse arroio até o m aior, ocupado pelo Círculo H.A.R., encontrei

Peery  esperando por m im . 

Ele  não  disse  nada,  não  m exeu  um   dedo.  Ficou  apenas  m ontado  em   seu

cavalo, observando a m inha aproxim ação. Tinha duas 45 no coldre nas pernas. 

Cheguei ao seu lado e m ostrei a corda que havia tirado dos fundos do Border

Palace. Ao estendê-la, percebi que sua sela estava sem  corda. 

– Sabe algum a coisa sobre isso? – perguntei. 

Olhou para a corda. 

– Parece um a daquelas coisas que os hom bres usam  para arrastar rezes. 

–  Não  dá  para  enganar  você,  não  é?  –  resm unguei.  –  Já  viu  esta  aqui

especificam ente? 

Levou um  m inuto ou m ais para pensar num a resposta. 

– Já – disse, afinal. – Na verdade, perdi esta m esm a corda no cam inho daqui

até a cidade hoj e de m anhã. 

– Sabe onde eu a encontrei? 

– Não faz a m enor diferença. – Estendeu a m ão. – O im portante é que você a

encontrou. 

–  Talvez  faça  diferença  –  eu  disse,  tirando  a  corda  do  alcance  dele.  –  Eu  a

encontrei am arrada na parede do cañon atrás do Bardell, por onde você poderia

ter descido depois de ter atirado em  Nisbet. 

Levou as m ãos às arm as. Virei-m e de m odo a deixar que ele visse a silhueta

de um a das autom áticas que eu levava nos bolsos. 

– Não faça nada do que possa se arrepender – aconselhei. 

– Quer que eu m a-ate esse cara agora? – ouvi o carregado sotaque irlandês

de Dunne atrás de m im  – Ou va-am os esperar um  pouco? 

Virei-m e  e  o  vi  de  pé  atrás  de  um a  pedra  com   um a  espingarda  .30-.30

apontado  para  m im .  Acim a  de  outras  rochas,  surgiram   outras  cabeças  e  outras

arm as. 

Tirei a m ão do bolso e a pus sobre o arção da sela. 

Peery  falou com  os outros:

– Ele m e disse que atiraram  no Nisbet. 

–  Mas  que  peninha!  –  lam entou  Buck  Sm all.  –  Espero  que  ele  não  tenha  se

m achucado. 

– Ele está m orto – inform ei. 

– Quem  será que fez isso? – quis saber Dunne. 

– Não foi o Papai Noel – opinei. 

– Tem  m ais algum a coisa a dizer? – perguntou Peery. 

– Isso não chega? 

– Chega. Agora, se eu fosse você, eu voltaria para Corkscrew. 

– Você está querendo dizer que não quer voltar com igo? 

– Isso m esm o. Se você quiser tentar m e levar, então... 

Eu não queria tentar, e disse isso. 

– Então não tem  nada prendendo você aqui – disse ele, apontando para longe. 

Sorri para ele e seus am igos, puxei o alazão e com ecei a percorrer o cam inho

de volta. 

Alguns quilôm etros depois, virei novam ente para o sul, encontrei a ponta m ais

baixa  do  arroio  do  Círculo  H.A.R.  e  o  segui  até  o  Cañon  Tirabuzón.  Então

com ecei a subir em  direção ao ponto em  que a corda havia sido pendurada. 

O  cañon  fazia  j us  ao  nom e.  Era  um a  vala  com   m uito  vento,  áspera  e

pedregosa, cheia de árvores e arbustos rasgando o Arizona. 

Não havia ido m uito longe quando m e encontrei com  Milk River, que guiava o

cavalo na m inha direção. Sacudiu a cabeça:

–  Absolutam ente  nada!  Eu  sou  bom   rastreador,  m as  a  região  aqui  é  m uito

pedregosa. 

Saltei do cavalo. Então nos sentam os em baixo de um a árvore e fum am os um

pouco. 

– Com o você se saiu? – ele quis saber. 

– Mais ou m enos. A corda é do Peery, m as ele não quis vir com igo. Acho que

podem os encontrá-lo quando for preciso, por isso não quis insistir. Teria sido m eio

desconfortável. 

Olhou para m im  com  o canto dos olhos claros e disse lentam ente:

–  Alguém   poderia  pensar  que  você  está  j ogando  o  Círculo  H.A.R.  contra  a

equipe do Bardell, encoraj ando um  lado a acabar com  o outro, poupando você do

trabalho de tom ar um a atitude m ais forte. 

– Talvez você tenha razão. Você acha que seria um a burrice? 

– Não sei. Acho que não. Se você está m esm o fazendo isso e se tem  certeza

de que é forte o bastante para assum ir o controle quando precisar. 



A  noite  estava  caindo  quando  Milk  River  e  eu  entram os  na  rua  tortuosa  de

Corkscrew.  Com o  estava  tarde  dem ais  para  irm os  j antar  na  Cañon  House, 

apeam os em  frente à espelunca do Sapo. 

Chick Orr estava em  pé na porta do Border Palace. Virou sua cara am assada

para dizer algum a coisa por cim a do om bro. Bardell apareceu ao seu lado, olhou

para m im  com  um a pergunta no olhar, e os dois saíram  para a rua. 

– Algum  resultado? – perguntou Bardell. 

– Nenhum  visível. 

– Você não fizeram  a prisão? – perguntou Chick Orr, incrédulo. 

–  Isso  m esm o.  Convidei  um   hom em   para  voltar  com igo,  m as  ele  disse  que

não. 

O ex-pugilista m e olhou de cim a a baixo e cuspiu no chão aos m eus pés. 

–  Não  é  que  você  é  m esm o  um a  gracinha?  –  ele  resm ungou.  –  Estou

m orrendo de vontade de acabar com  você! 

– Vá em  frente – convidei. – Não m e custa m achucar o punho em  você. 

Seus  olhinhos  se  ilum inaram .  Dando  um   passo  para  frente,  veio  de  m ão

aberta  em   direção  ao  m eu  rosto.  Desviei  do  cam inho  e  m e  virei  de  costas, 

tirando o casaco e o coldre de om bro. 

– Segure isso aqui, Milk River, enquanto eu arrebento a cara desse porco. 

Toda  Corkscrew  veio  correndo  enquanto  Chick  e  eu  nos  encarávam os. 

Éram os  m uito  parecidos  em   tam anho  e  idade,  m as  eu  achava  que  sua  gordura

fosse m ais m ole do que a m inha. Ele tinha sido profissional. Eu havia brigado um

pouco, m as não restavam  dúvidas de que ele levava vantagem  em  esperteza. Em

com pensação,  suas  m ãos  eram   tortas  e  m achucadas,  enquanto  que  as  m inhas, 

não. E ele era – ou tinha sido – acostum ado com  luvas, enquanto que punhos nus

estavam  m ais de acordo com  o m eu estilo. 

Ele se agachou, esperando que eu atacasse. Foi o que fiz, tentando fazer fita, 

atacando com  um  golpe de direita. 

Nada  bom !  Ele  deu  um   passo  para  fora  em   vez  de  entrar.  O  golpe  de

esquerda que eu desferi contra ele passou longe. Ele m e atingiu com  um  soco na

m açã do rosto. 

Parei de tentar ser m ais esperto, j oguei as duas m ãos contra o corpo dele e

fiquei  satisfeito  quando  a  carne  se  dobrou  suavem ente  ao  redor.  Ele  se  afastou

m ais rapidam ente do que eu fui capaz de seguir e m e fez balançar com  um  soco

no m axilar. 

Bateu com  a esquerda m ais um  pouco – no olho, no nariz. A direita dele roçou

em  m inha testa, e eu voltei à carga. 

Esquerda,  direita,  esquerda,  enfiei  o  punho  no  m eio  do  corpo.  Ele  bateu  no

m eu rosto com  o antebraço e o punho e recuou. 

Ele  m e  deu  m ais  alguns  de  esquerda,  cortando  m eu  lábio,  abrindo  o  nariz, 

fazendo m eu rosto arder da testa ao queixo. E quando eu finalm ente consegui m e

livrar daquela m ão esquerda, levei um  golpe de queixo de direita que pareceu vir

do tornozelo dele para estalar o m eu m axilar com  um  choque que m e atirou uns

doze passos para trás. 

Seguindo  em   m eu  encalço,  ele  m e  acertou  por  tudo.  O  ar  da  noite  estava

cheio de socos. Em purrei os pés contra o chão e parei o furacão com  dois m urros

logo acim a de onde sua cam isa se encontrava com  as calças. 

Ele  m e  acertou  novam ente  com   a  direita,  m as  não  com   tanta  força.  Ri  da

cara  dele,  lem brando  que  algum a  coisa  havia  estalado  em   sua  m ão  quando  ele

m e acertou aquele golpe de queixo e voltei a bater nele, atingindo-o com  as duas

m ãos. 

Ele  se  livrou  de  novo  –  partindo  para  um   contragolpe  com   a  esquerda.  Eu

abafei o braço esquerdo dele com  o m eu direito, continuei segurando e bati com

o  braço  esquerdo,  m antendo-o  abaixado.  A  direita  dele  m e  atingiu.  Deixei. 

Aquela m ão estava m orta. 

Ele m e acertou m ais um a vez antes de a briga term inar – com  um  direto de

esquerda pelo alto que veio soltando fum aça no cam inho. Consegui ficar de pé, e

o resto  não  foi  tão  m au.  Ele  ainda  m e  bateu  m uito  m ais,  m as  sua  energia  tinha

acabado. 

Ele  caiu  depois  de  um   tem po,  vítim a  de  um   acúm ulo  de  socos  em   vez  de

algum  em  especial, e não conseguiu se levantar. 

Seu  rosto  não  tinha  um a  m arca  pela  qual  eu  fosse  responsável.  O  m eu

parecia ter passado por um  m oedor de carne. 

–  Talvez  eu  deva  m e  lavar  antes  de  a  gente  com er  –  disse  a  Milk  River  ao

pegar o casaco e a arm a. 

– Pelo am or de Deus! – concordou, olhando para o m eu rosto. 

Um   gorducho  vestindo  um   terno  Palm   Beach  se  pôs  diante  de  m im , 

cham ando a m inha atenção. 

– Sou o sr. Turney, da Com panhia de Colonização de Orilla – apresentou-se. –

É verdade que o senhor não fez um a única prisão desde que chegou aqui? 

Esse era o suj eito que havia m e anunciado! Eu não gostei disso e não gostei

da cara redonda e agressiva dele. 

– É – confessei. 

–  Houve  dois  assassinatos  em   dois  dias  –  prosseguiu  –,  a  respeito  dos  quais

você não fez nada, em bora nos dois casos as provas pareçam  claras o bastante. 

Você considera isso satisfatório? 

Não respondi. 

–  Deixe-m e  dizer  que  não  é  nem   um   pouco  satisfatório  –  disse  ele, 

respondendo  à  própria  pergunta.  –  Tam bém   não  é  satisfatório  que  você  tenha

em pregado este hom em  – prosseguiu, apontando um  dedo gorducho na direção

de Milk River – que é notoriam ente um  dos hom ens m ais fora-da-lei do condado. 

Quero  que  você  entenda  claram ente  que,  a  m enos  que  haj a  um a  distinta

m elhoria no seu trabalho, a m enos que você dem onstre algum a disposição para

fazer as coisas a que estávam os nos dedicando, essa dedicação term inará! 

– Quem  você disse que era? – perguntei, quando ele parou de falar. 

– Sou o sr. Turney, o superintendente geral da Com panhia de Colonização de

Orilla. 

–  E?  Bem ,  sr.  Superintendente  Geral  Turney,  os  seus  proprietários  se

esqueceram   de  m e  falar  do  senhor  quando  m e  contrataram .  De  m odo  que  eu

não  faço  idéia  de  quem   o  senhor  sej a.  Quando  tiver  algum a  coisa  a  m e  dizer, 


diga  aos  seus  proprietários.  Se  for  im portante  o  suficiente,  talvez  eles  repassem

para m im . 

Ele se em pertigou:

– Certam ente  os inform arei  de que  você tem   sido extrem am ente  om isso  no

cum prim ento dos seus deveres, por m ais experiente que possa ser em  brigas de

rua! 

– Acrescente um  PS – gritei em  sua direção enquanto ele se afastava. – Diga-

lhes que estou m eio ocupado no m om ento e que não posso usar conselho algum , 

de quem  quer que sej a. 

Milk River e eu seguim os para a Cañon House. 

Vickers, o proprietário pálido e rechonchudo, estava na porta. 

–  Se  você  pensa  que  eu  tenho  toalhas  suficientes  para  lim par  o  sangue  de

cada  hom bre  que  leva  um a  surra,  está  m uito  enganado  –  resm ungou  ele  para

m im . – E tam bém  não quero lençóis transform ados em  curativo! 

–  Nunca  vi  um   suj eito  tão  desagradável  com o  você  –  insistiu  Milk  River

enquanto  subíam os  as  escadas.  –  Parece  que  não  consegue  se  dar  bem   com

ninguém . Você nunca faz am izades? 

– Só com  chatos! 

Fiz  o  que  pude  com   água  e  fita  adesiva  para  recom por  m eu  rosto,  m as  o

resultado  ficou  m uito  longe  da  beleza.  Milk  River  estava  sentado  na  cam a, 

sorrindo e m e observando. 



Depois  que  term inei  de  m e  rem endar,  descem os  até  o  Sapo  para  com er. 

Havia três fregueses no balcão. Fui obrigado a trocar com entários sobre a briga

enquanto com ia. 

Fom os  interrom pidos  por  cavalos  correndo  na  rua.  Mais  de  um a  dúzia  de

hom ens  passaram   pela  porta,  e  pudem os  ouvi-los  sofreando  bruscam ente, 

saltando diante do Bardell. 

Milk River inclinou-se para o lado até ficar com  a boca perto do m eu ouvido. 

– É a equipe do cañon de Big Nácio. É m elhor segurar firm e, chefe, ou eles

vão arrancar a cidade de debaixo dos seus pés. 

Term inam os a refeição e saím os para a rua. 

Sob  a  luz  do  grande  poste  acim a  da  porta  do  Bardell,  um   m exicano

descansava encostado na parede. Era um  hom em  grande, de barba preta, com  as

roupas  enfeitadas  com   botões  prateados  e  duas  arm as  de  cabo  branco

em bainhadas na altura das coxas. 

– Você pode levar os cavalos até o estábulo? – pedi a Milk River. – Vou deitar

um  pouco para m e recuperar. 

Ele  m e  olhou  com   curiosidade  e  seguiu  até  onde  havíam os  deixado  os

cavalos. 

Parei diante do m exicano barbudo e apontei para suas arm as com  o cigarro. 

– Você precisa tirar essas coisas quando vem  para a cidade – disse eu, num

tom   sim pático.  –  Na  verdade,  você  não  deve  sequer  trazê-las,  m as  eu  não  sou

curioso o bastante para olhar sob o casaco de um  hom em . 

A barba e o bigode se separaram  para exibir um a curva sorridente de dentes

am arelos. 

– Talvez se o  señor jerife não gosta dessas coisas, ele queira tirar elas de m im ? 

– Não.  Você as tira. 

– Eu gosto delas aqui. Uso elas aqui. 

– Faça o que eu estou dizendo – disse eu, ainda num  tom  sim pático, e deixei-

o, voltando para a espelunca do Sapo. 

Debruçando-m e sobre o balcão, peguei a espingarda serrada do lugar. 

–  Posso  pegar  isso  aqui  em prestado?  Quero  transform ar  um   suj eito  num

crente. 

– Sim , senhor, claro! Sinta-se à vontade! 

Engatilhei os dois canos antes de sair para a rua. 

O m exicano grandalhão não estava por perto. Encontrei-o lá dentro, contando

aos  am igos  o  que  havia  acontecido.  Alguns  de  seus  am igos  eram   m exicanos, 

alguns, am ericanos, outros, sabe Deus. Todos estavam  arm ados. 

O  m exicano  grandalhão  se  virou  quando  seus  am igos  m e  olharam

em basbacados.  Desceu  as  m ãos  em   direção  às  arm as  ao  se  virar,  m as  não  as

sacou. 

– Não sei o que há neste canhão – disse eu, sinceram ente, apontando a arm a

para  eles.  –  Talvez  pedaços  de  aram e  farpado  e  raspas  de  dinam ite.  Vam os

descobrir,  se  vocês  não  com eçarem   a  em pilhar  as  arm as  sobre  o  bar

im ediatam ente... porque eu j uro que vou apagar vocês com  ela! 

Todos  em pilharam   as  arm as  sobre  o  bar.  Não  podia  culpá-los.  Aquela  coisa

nas m inhas m ãos os teria m achucado m uito! 

– A partir de agora, quando vierem  a Corkscrew, escondam  suas arm as. 

O gordo Bardell abriu cam inho entre eles, voltando a exibir um  ar alegre. 

–  Você  pode  esconder  essas  arm as  até  os  seus  clientes  se  prepararem   para

deixar a cidade? – pedi a ele. 

– Sim ! Sim ! Com  prazer! – exclam ou, depois de superar a surpresa. 

Devolvi a espingarda ao proprietário e subi até a Cañon House. 

Um a  porta  a  um   ou  dois  quartos  de  distância  do  m eu  abriu  enquanto  eu

percorria o corredor. Chick Orr saiu, dizendo “Não faça nada que eu não faria”, 

por cim a do om bro. 

Vi Clio Landes de pé do outro lado da porta. 

Chick afastou-se da porta, então m e viu e parou, fazendo cara feia. 

–  Você  não  luta  porcaria  nenhum a!  –  disse  ele.  –  Tudo  o  que  sabe  fazer  é

bater! 

– É isso m esm o. 

Esfregou um a m ão inchada na barriga. 

– Nunca aprendi a levar aqui em baixo. Foi por isso que não m e dei bem  no

profissional. Mas não com pre m ais brigas com igo... eu posso m achucar você! 

Cutucou-m e  nas  costelas  com   o  polegar  e  passou  por  m im ,  descendo  a

escada. 

A  porta  da  garota  estava  fechada  quando  passei  por  ela.  No  quarto, 

desencavei  papel  e  caneta.  Tinha  escrito  três  palavras  do  m eu  relatório  quando

alguém  bateu na m inha porta. 

– Entre – eu disse, j á que havia deixado a porta destrancada para Milk River. 

Clio Landes em purrou a porta. 

– Está ocupado? 

–  Não.  Entre  e  sinta-se  à  vontade.  O  Milk  River  vai  chegar  em   poucos

m inutos. 

– Você não está enganando o Milk River, está? – ela perguntou, sem  rodeios. 

–  Não.  Não  tenho  nada  contra  ele.  Está  tudo  certo  com   ele  até  onde  eu  sei. 

Por quê? 

– Por nada. Eu só achei que talvez você estivesse tentando arm ar contra ele. 

Você não m e engana. Esses caipiras pensam  que você é um  fracasso, m as eu sei

que não é. 

–  Obrigado  por  essas  poucas  palavras  gentis.  Mas  não  saia  espalhando  a

m inha  sabedoria  por  aí.  Eu  j á  tive  publicidade  suficiente.  O  que  você  está

fazendo aqui no m eio da roça? 

–  Tuberculose!  –  disse  ela,  batendo  no  peito.  –  Um   picareta  disse  que  eu

duraria  m ais  tem po  aqui.  Eu  acreditei  nisso  feito  um a  boba.  Viver  aqui  não  é

m uito diferente de m orrer na cidade grande. 

– Há quanto tem po você está longe do barulho? – perguntei. 

– Há três anos... uns dois no Colorado, depois neste buraco aqui. Parece que

faz três séculos. 

–  Eu  estive  trabalhando  lá  em   abril  por  duas  ou  três  sem anas  –  disse  eu, 

estim ulando-a a continuar. 

– Esteve, é? 

Foi  com o  se  eu  tivesse  dito  que  estive  no  céu.  Ela  com eçou  a  m e  fazer

perguntas: tal coisa ainda estava assim  e assado? Aquilo outro continuava igual? 

Conversam os  por  um   tem po,  e  descobri  que  eu  conhecia  alguns  de  seus

am igos.  Dois  deles  eram   vigaristas  de  alta  classe.  Um   era  um   m agnata  do

contrabando  de  bebidas,  e  o  resto,  um a  m istura  de  agentes  de  apostas, 

tram biqueiros e coisas do gênero. 

Não  consegui  descobrir  qual  era  o  golpe  dela.  Ela  falava  um a  m istura  de

gírias  de  ladrões  e  inglês  de  ensino  secundário,  e  não  revelava  m uito  sobre  si

m esm a. 

Estávam os nos dando bem  quando Milk River chegou. 

– Os m eus am igos ainda estão na cidade? – perguntei. 

–  Estão.  Eu  os  ouvi  conversando  no  Bardell.  Parece  que  você  ficou  ainda

m ais im popular. 

– O que houve agora? 

–  Os  seus  am igos  entre  os  m elhores  elem entos  não  estão  gostando  m uito  da

sua brincadeira de dar as arm as de Big Nácio e dos seus hom bres para o Bardell

cuidar.  A  opinião  geral  é  de  que  você  tirou  as  arm as  das  m ãos  direitas  deles  e

devolveu nas m ãos esquerdas. 

– Só as tirei para m ostrar que podia fazer isso – expliquei. – Eu não queria as

arm as. Eles teriam  conseguido outras de qualquer m aneira. Acho que vou descer

e aparecer um  pouco para eles. Não vou dem orar m uito. 

O Border Palace estava barulhento e m ovim entado. Nenhum  dos am igos de

Big Nácio prestou atenção em  m im . Bardell atravessou o salão para m e dizer:

–  Que  bom   que  você  fez  os  rapazes  recuarem .  Isso  m e  poupou  m uitos

problem as. 

Assenti com  a cabeça e saí. Dei a volta ao redor da cocheira, onde encontrei

o vigia noturno abraçado a um  fogãozinho de ferro no escritório. 

– Tem  alguém  que possa ir até Film er com  um a m ensagem  agora à noite? 

– Talvez eu consiga alguém  – respondeu ele, sem  entusiasm o. 

– Dê-lhe um  bom  cavalo e m ande-o até o hotel assim  que possível – solicitei. 

Sentei-m e  na  beirada  da  varanda  da  Cañon  House  até  que  um   rapaz  de

pernas  com pridas  e  m ais  ou  m enos  dezoito  anos  chegou  m ontado  num   cavalo

m alhado, perguntando pelo assistente de xerife. Saí da som bra sob a qual estava

sentado e fui até a rua, onde podia conversar a sós com  o garoto. 

– O velho disse que você queria m andá um a coisa pra Film er. 

– Você pode sair daqui em  direção a Film er e depois atravessar até o Círculo

H.A.R.? 

– É, claro, posso sim . 

– Então, eu quero que você faça o seguinte. Quando chegar, diga a Peery  que

Big Nácio e os hom ens dele estão na cidade e que eles podem  estar a cam inho de

lá antes do am anhecer. 

– Vô fazê isso, claro. 

– Isto é para você. A conta do estábulo, pago depois – disse eu, pousando um a

nota  na  m ão  dele.  –  Tom e  seu  rum o,  e  não  deixe  a  inform ação  chegar  a  m ais

ninguém . 

De volta ao quarto, encontrei Milk River e a garota sentados ao redor de um a

garrafa  de  bebida.  Conversam os  e  fum am os  um   pouco,  e  então  o  grupo  se

separou. Milk River disse que estava no quarto ao lado do m eu. 

A batida dos nós dos dedos de Milk River na porta m e tiraram  da cam a para

sentir o frio das cinco e pouco da m anhã. 

–  Isso  aqui  não  é  um a  fazenda!  –  resm unguei,  deixando-o  entrar.  –  Agora

você está na cidade. A gente dorm e até o sol nascer. 

– O olho da lei nunca deve dorm ir – disse ele, sorrindo para m im , batendo os

dentes, j á que não estava vestindo m uito m ais do que eu. – O Fisher, que tem  um

rancho  para  aqueles  lados,  m andou  um   m ensageiro  dizer  que  tem   um a  batalha

acontecendo  no  Círculo  H.A.R.  Ele  bateu  na  m inha  porta,  em   vez  de  na  sua. 

Vam os até lá, chefe? 

–  Vam os.  Consiga  algum as  espingardas,  pegue  água  e  os  cavalos.  Vou  até  o

bar do Sapo pedir o café da m anhã e um  alm oço para levarm os. 

Quarenta m inutos m ais tarde, Milk River e eu estávam os fora de Corkscrew. 

A  m anhã  foi  ficando  m ais  quente  conform e  cavalgávam os,  com   o  sol

form ando  com pridos  desenhos  cor  de  violeta  no  deserto,  erguendo  o  orvalho

num a  névoa  suave.  As  algarobas  soltavam   um   leve  perfum e,  e  até  m esm o  a

areia – que m ais tarde estaria agradável com o um  fogão em poeirado – exalava

um  cheiro fresco e prazeroso. 

Conform e nos aproxim am os das construções do rancho, três pontos azuis com

abutres sobrevoando e um  anim al em  m ovim ento surgiram  no horizonte por um

m om ento num a elevação distante. 

– Um  cavalo que deveria ter um  cavaleiro, m as não tem  – disse Milk River. 

Mais adiante, passam os por um  som breiro m exicano furado de balas, e então

o sol cintilou num  punhado de cartuchos de m etal vazios. 

Um   dos  edifícios  do  rancho  estava  transform ado  num a  pilha  negra

carbonizada.  Ali  perto,  outro  dos  hom ens  que  eu  havia  desarm ado  no  Bardell

estava deitado de costas, m orto. 

Um a  cabeça  envolta  em   ataduras  surgiu  no  canto  de  um   edifício,  e  em

seguida  seu  proprietário  apareceu,  com   o  braço  direito  num a  tipóia  e  um

revólver  na  m ão  esquerda.  Atrás  dele,  corria  o  cozinheiro  chinês  caolho, 

balançando um  cutelo. 

Milk River reconheceu o hom em  com  o curativo na cabeça. 

– O que conta, Red? Andou brigando? 

– Um  pouco. Tiram os toda a vantagem  possível do aviso que você m andou, e

quando  Big  Nácio  e  seu  bando  apareceram   pouco  antes  do  am anhecer, 

tocaiam os todos eles no cam po. Com o levei dois tiros, fiquei em  casa enquanto o

resto dos rapazes seguiu para o sul. Se você ouvir com  atenção, pode escutar um

tiro vez em  quando. 

– Vam os segui-los ou irem os na frente? – perguntou Milk River. 

– Nós conseguim os ir na frente? 

–  Talvez.  Se  Big  Nácio  estiver  correndo,  vai  chegar  no  rancho  dele  ao

anoitecer. Se descerm os pelo cañon, talvez consigam os chegar antes. Ele não vai

conseguir  m uita  velocidade  tendo  que  se  livrar  de  Peery   e  dos  rapazes  no

cam inho. 

– Vam os tentar fazer isso. 

Com  Milk River à frente, passam os pelas construções do  rancho  e  seguim os

pelo arroio, entrando no cañon no ponto em  que eu havia entrado no dia anterior. 

Um  pouco depois, o passo m elhorou, e conseguim os acelerar o passo e m elhorar

o nosso tem po. 

Ao  m eio-dia,  param os  para  deixar  os  cavalos  descansar,  com er  uns

sanduíches e fum ar um  pouco. Depois seguim os em  frente. 

Em   seguida,  o  sol  com eçou  a  se  arrastar  à  nossa  direita,  e  as  som bras

cresceram   no  cañon.  Elas  j á  haviam   atingido  a  parede  leste  quando  Milk  River

parou à frente. 

– É depois dessa próxim a curva. 

Descem os dos cavalos, bebem os um  pouco de água, assopram os a areia das

nossas  espingardas  e  seguim os  a  pé  na  direção  de  um a  m oita  de  arbustos  que

cobria a próxim a curva do cañon. 

Depois  da  curva,  o  chão  do  cañon  seguia  ladeira  abaixo  até  um a  bacia

redonda.  As  laterais  da  bacia  desciam   suavem ente  até  o  chão  do  deserto.  No

m eio  havia  quatro  construções  de  tij olos  crus.  Apesar  da  exposição  ao  sol  do

deserto, elas pareciam  de algum  m odo úm idas e escuras. De um a delas saía um a

fina coluna de fum aça. Não se via hom em  ou anim al por perto. 

– Vou dar um a olhada lá em baixo – disse Milk River, passando-m e o chapéu e

a espingarda. 

– Certo – concordei. – Eu lhe dou cobertura. Mas se algum a coisa acontecer, 

é m elhor você sair do cam inho. Não sou o atirador de espingarda m ais confiável

do m undo! 

Na  prim eira  parte  do  traj eto,  Milk  River  teve  bastante  cobertura.  Seguiu

adiante rapidam ente. Quando a vegetação que escondia os edifícios dim inuiu, seu

ritm o  ficou  m ais  lento.  Deitado  no  chão,  ele  rastej ava  de  m oita  a  pedra,  de

m onte de terra a arbusto. 

A  dez  m etros  da  construção  m ais  próxim a,  ficou  sem   lugares  para  se

esconder. Então deu um  salto e correu para se abrigar ao lado da construção. 

Nada aconteceu. Milk River ficou encostado na parede agachado por longos

m inutos e daí com eçou a percorrer o cam inho até os fundos. 

Quando ele deu a volta num  canto, um  m exicano surgiu. 

Não consegui enxergar sua expressão, m as vi seu corpo retesar. Levou a m ão

à cintura. 

A arm a de Milk River entrou em  ação. 

O m exicano caiu. O aço brilhante de sua faca cintilou por cim a da cabeça de

Milk River e fez barulho ao pousar sobre um a pedra. 

Milk River fugiu do alcance da m inha vista e foi para o outro lado do edifício. 

Quando  o  vi  novam ente,  ele  estava  correndo  para  a  entrada  escura  do  segundo

edifício. 

Raios de fogo saíram  pela porta ao seu encontro. 

Fiz o que pude com  as duas espingardas – erguendo um a barragem  à frente

dele –, despej ando chum bo na porta aberta o m ais rápido que consegui. Esvaziei

a segunda espingarda exatam ente quando ele chegou perto dem ais da porta para

que eu arriscasse m ais um  disparo. 

Larguei  a  espingarda  e  fui  até  o  m eu  cavalo,  correndo  para  aj udar  o  m eu

assistente m aluco. 

Ele não precisava de socorro. Tudo havia term inado quando cheguei. 

Ele  estava  tirando  outro  m exicano  e  Gy p  Rainey   do  prédio  sob  a  m ira  dos

revólveres. 

– Eis o resultado da colheita – saudou-m e. – Pelo m enos não encontrei m ais

nenhum . 

– O que você estão fazendo aqui? – perguntei a Rainey. 

Mas o viciado seguiu olhando taciturno para o chão e não respondeu. 

– Vam os am arrá-los e dar um a olhada por aí – decidi. 

Milk  River  fez  a  m aior  parte  dos  nós,  j á  que  tinha  m ais  experiência  com

cordas. Ele os am arrou de costas um  para o outro, e fom os explorar os arredores. 

Exceto  por  m uitas  arm as  de  todos  os  tam anhos  e  m ais  m unição  do  que  o

suficiente, não encontram os nada m uito em ocionante até chegarm os a um a porta

pesada  –  trancada  com   tábuas  e  cadeado  –  instalada  m etade  na  fundação  da

construção principal e m etade na encosta em  que o prédio estava situado. 

Encontrei  um   pedaço  quebrado  de  picareta  enferruj ado  e  usei-o  para

arrebentar o cadeado. Depois tiram os a tábua e abrim os a porta. 

Sete  hom ens  saíram   ansiosos  de  um   porão  sem   ar  ou  luz,  na  nossa  direção; 

falando um a m iscelânea de idiom as. 

Usam os as arm as para fazê-los parar. Seguiram  tagarelando, em ocionados. 

– Silêncio! – gritei. 

Com preenderam   o  que  eu  queria  dizer,  m esm o  sem   entender  a  palavra.  O

falatório  parou,  e  nós  os  revistam os.  Todos  os  sete  pareciam   estrangeiros  –  e

form avam  um  bando de crim inosos de aparência cruel. 

Milk River e eu tentam os falar com  eles em  inglês prim eiro. Depois, com  o

espanhol  que  conseguim os  form ular  entre  nós  dois.  Am bas  as  tentativas

provocaram  m uito falatório da parte deles, m as nada em  um a das duas línguas. 

– Tem  m ais algum a? – perguntei a Milk River. 

– Só m e resta o dialeto dos índios Chinook. 

Não  aj udaria  m uito.  Tentei  lem brar  algum as  palavras  que  costum ávam os

acreditar que fossem  francês nas forças arm adas. 

A  pergunta  “Que  désirez-vous? ”  abriu  um   am plo  sorriso  no  rosto  de  um

hom em  de olhos azuis. 

Entendi “Nous allons aux Etats-Unis”  antes  de  a  velocidade  com   que  ele  m e

lançou as palavras m e deixar tão confuso a ponto de não reconhecer m ais nada. 

Isso era engraçado. Big Nácio não tinha inform ado àqueles suj eitos que eles

j á  estavam   nos  Estados  Unidos.  Im agino  que  pudesse  lidar  m elhor  com   eles

enquanto pensassem  que ainda estavam  no México. 

–  Montrez-moi votre passeport. 

O  pedido  arrancou  um   protesto  furioso  do  Olhos  Azuis.  Disseram -lhes  que

não  havia  necessidade  de  passaportes.  Era  por  não  terem   os  passaportes  que

estavam  pagando para entrar clandestinam ente. 

–  Quand êtes-vous venu ici? 

 Hier queria dizer ontem , independentem ente do que eram  as outras palavras

da  resposta  dele.  Então  Big  Nácio  tinha  ido  direto  a  Corkscrew  depois  de

atravessar aqueles hom ens pela fronteira e enfiá-los naquele porão. 

Trancam os os im igrantes de volta no porão, com  Rainey  e o m exicano j unto. 

Rainey  uivou feito um  lobo quando tirei a seringa e a coca dele. 

–  Dê  um a  olhada  nas  redondezas  enquanto  dou  um   j eito  no  cara  que  você

m atou – eu disse a Milk River. 

Quando  ele  voltou,  o  m exicano  estava  arrum ado  a  m eu  contento:

escarrapachado  num a  cadeira  perto  da  porta  da  frente  da  construção  principal, 

com  as costas viradas para a parede e um  som breiro caindo sobre o rosto. 

–  Tem   poeira  subindo  a  algum a  distância  –  relatou  Milk  River.  –  Não  m e

surpreenderia se tivéssem os com panhia perto do anoitecer. 

Fazia um a hora que a escuridão havia se instalado quando eles chegaram . 

Àquela altura, alim entados e descansados, estávam os prontos para eles. Um

lam pião  queim ava  dentro  da  casa.  Milk  River  estava  lá  dentro,  dedilhando  um

bandolim .  A  luz  que  saía  pela  porta  da  frente  aberta  m ostrava  difusam ente  o

m exicano  m orto  –  um a  estátua  de  um   dorm inhoco.  Atrás  dele,  escondido  no

canto da casa exceto pela testa e os olhos, eu estava encostado na parede. 

Pudem os ouvir a nossa com panhia m uito antes de vê-los. Dois cavalos – que

faziam  barulho por dez – vinham  extrem am ente rápido. 

Big  Nácio,  à  frente,  estava  fora  da  sela  com   um   pé  na  porta  antes  da  pata

dianteira do cavalo – que em pinou com  a violência usada pelo dono para fazê-lo

parar – tocar o chão novam ente. O segundo cavaleiro chegou logo atrás. 

O hom em  de barba viu o cadáver. Saltou na direção dele, agitando o chicote e

rugindo “Arriba, piojo! ” 

O som  do bandolim  parou. 

Eu m e levantei. 

Os bigodes de Big Nácio curvaram -se de espanto. 

Seu  chicote  prendeu  num   botão  da  roupa  do  m orto,  e  o  laço  da  outra  ponta

estava preso a um  dos seus punhos. Big Nácio tinha a outra m ão sobre a coxa. 

Eu estava com  a arm a na m ão fazia um a hora. Estava perto. Tive tem po para

escolher  o  alvo.  Quando  sua  m ão  tocou  a  coronha  da  arm a,  dei  um   tiro  que

atravessou m ão e coxa. 

Enquanto ele caía, vi Milk River derrubar o outro suj eito com  um a coronhada

na nuca. 

– Parece que nós form am os um a boa equipe – disse o rapaz queim ado de sol

enquanto se abaixava para tirar as arm as dos inim igos. 

Os palavrões vociferados pelo barbudo tornavam  a conversa difícil. 

– Vou botar este que você derrubou na geladeira – eu disse. – Fique de olho no

Nácio. Darem os um  j eito nele quando eu voltar. 

Arrastei o m exicano desm aiado até a m etade do cam inho do porão, quando

ele voltou a si. Conduzi-o pelo restante do cam inho com  a arm a, m andei-o entrar, 

m andei  os  outros  prisioneiros  para  longe  da  porta,  que  fechei  e  tranquei  com   a

barra. 

Quando voltei, o barbudo tinha parado de berrar. 

–  Tinha  alguém   vindo  atrás  de  vocês?  –  perguntei,  aj oelhando-m e  ao  lado

dele e cortando suas calças com  o canivete. 

Em   resposta  a  essa  pergunta,  recebi  várias  inform ações  a  respeito  de  m im

m esm o, de m eus hábitos e m eus ancestrais. Nada era verdade, m as foi bastante

divertido. 

– Talvez sej a m elhor dar um  tiro na língua dele – sugeriu Milk River. 

– Não. Deixe-o gritar! – Voltei-m e novam ente para o barbudo. – Se eu fosse

você,  responderia  à  pergunta.  Se  acontecer  de  os  cavaleiros  do  Círculo  H.A.R. 

terem   seguido  vocês  até  aqui  e  nos  pegarem   desprevenidos,  é  certo  que  você

será linchado. 

Ele não havia pensado nisso. 

–  Si, si. Aquele Peery  e os hom bres dele. Eles  seguir-mucha rapidez! 

Sobrou algum  outro hom em  além  de você e aquele outro? 

– Não!  Ningún! 

– Milk River, faça o m áxim o de fogo que conseguir aqui na frente, enquanto

eu tento fazer este aqui parar de sangrar. 

O rapaz pareceu decepcionado. 

– Nós não vam os arm ar nada para esses caras? 

– Só se form os obrigados. 

Quando  term inei  os  dois  torniquetes  no  m exicano,  Milk  River  j á  havia

construído  um a  grande  fogueira  que  ilum inava  os  prédios  e  a  m aior  parte  da

bacia ao redor. Eu pretendia esconder Nácio e Milk River dentro da casa, para o

caso  de  não  conseguir  dom inar  Peery.  Mas  não  deu  tem po.  Tinha  acabado  de

explicar m eu plano a Milk River quando ouvi a voz grave de Peery  vindo de fora

do círculo de luz da fogueira. 

– Todo m undo com  as m ãos para cim a! 



– Calm a!  –  alertei  Milk  River,  ficando  de  pé.  Mas  não  levei  as  m ãos  para  o

alto. 

– A em oção acabou – gritei. – Aproxim em -se. 

Dez m inutos se passaram . Peery  aproxim ou-se da luz. Tinha o rosto quadrado

suj o  e  am argo.  Seu  cavalo  estava  totalm ente  coberto  de  espum a  lam acenta. 

Segurava as arm as nas m ãos. 

Atrás dele vinha Dunne – tam bém  suj o, sério e com  as arm as a postos. 

Não  havia  ninguém   atrás  de  Dunne.  Logo,  os  outros  estavam   espalhados  ao

nosso redor na escuridão. 

Peery   inclinou-se  sobre  a  cabeça  de  seu  cavalo  para  olhar  para  Big  Nácio, 

deitado sem  fôlego e im óvel no chão. 

– Está m orto? 

–  Não...  levou  um   tiro  na  m ão  e  na  perna.  Tenho  alguns  am igos  dele

trancados à chave lá dentro. 

À  luz  da  fogueira,  era  possível  ver  círculos  verm elhos  de  raiva  surgirem   ao

redor dos olhos de Peery. 

– Pode ficar com  os outros – disse ele, asperam ente. – Este aqui nos basta. 

Eu o com preendi. 

– Vou ficar com  todos eles. 

– Não confio nem  um  pouco em  você – Peery  rosnou para m im . – Vou m e

certificar de que a carreira de Big Nácio se encerre aqui m esm o. Vou eu m esm o

cuidar dele. 

– Nada feito! 

–  Com o  você  acha  que  vai  m e  im pedir  de  levá-lo?  –  disse  ele,  dando  um a

risada perversa. – Você não está pensando que eu e o irlandês estam os sozinhos, 

está? Se não acredita que está encurralado, tente algum a coisa! 

Eu acreditava nele, m as... 

– Isso não faz diferença algum a. Se eu fosse um  vaqueiro com um  ou um  rato

do  deserto  ou  qualquer  cara  solitário  sem   ligações,  você  acabaria  com igo

rapidinho. Mas eu não sou, e você sabe que não. Estou contando com  isso. Você

vai ter que m e m atar para pegar o Nácio. Sim ples assim ! Não acho que você o

queira tanto assim  para ir tão longe. 

Ele  m e  encarou  por  um   instante.  Então  m andou  o  cavalo  na  direção  do

m exicano. Nácio sentou-se e com eçou a im plorar para que eu lhe salvasse. 

Lentam ente, levei a m ão para a arm a que tinha presa ao coldre do om bro. 

– Pare! – ordenou Peery, com  as duas arm as perto da m inha cabeça. 

Sorri,  tirei  a  arm a  e  virei-a  lentam ente  até  estar  na  m esm a  altura  das  duas

dele. 

Ele m anteve a pose tem po suficiente para am bos suarm os bastante. Não foi

nada tranqüilo! 

Um a luz fraca surgiu em  seus olhos inj etados. Não adivinhei o que estava por

vir  antes  que  fosse  tarde  dem ais.  A  arm a  em   sua  m ão  esquerda  afastou-se  de

m im  – e explodiu. 

Um  buraco se abriu na cabeça de Big Nácio, que caiu para o lado. 

O sorridente Milk River tirou Peery  da cela com  um  tiro. 

Eu  estava  sob  a  arm a  da  m ão  direita  de  Peery   quando  ela  disparou.  Agora

estava  engatinhando  sob  as  patas  de  seu  cavalo  em pinado.  Os  revólveres  de

Dunne dispararam . 

– Para dentro! – gritei para Milk River, dando dois tiros no cavalo de Dunne. 

Balas de espingarda voaram  por tudo, por cim a, em  volta, por baixo de nós. 

No interior ilum inado, Milk River abraçava o chão, lançando fogo e chum bo

das duas m ãos. O cavalo de Dunne caiu. Dunne se levantou – levou as m ãos ao

rosto – e caiu ao lado do cavalo. 

Milk  River  suspendeu  a  artilharia  por  tem po  suficiente  para  que  eu  m e

aproxim asse dele dentro da casa. 

Enquanto eu quebrava o vidro de um  lam pião, apagando a cham a, ele batia a

porta. Balas ressoaram  na porta e na parede. 

– Fiz bem  de atirar naquele suj eito? – perguntou Milk River. 

– Foi um  bom  trabalho! – m enti. 

Não havia por que chorar sobre o leite derram ado, m as eu não queria Peery

m orto. A m orte de Dunne tam bém  fora desnecessária. A hora adequada para o

uso  das  arm as  é  depois  de  a  conversa  ter  fracassado,  e  eu  ainda  não  havia

esgotado os argum entos quando esse rapaz de pele m orena entrou em  ação. 

As balas pararam  de fazer furos em  nossa porta. 

–  Os  rapazes  estão  pensando  em   conj unto  –  im aginou  Milk  River.  –  Não

devem  ter lá m uita m unição, se estão atirando no Nácio desde de m anhã cedo. 

Encontrei um  lenço branco no bolso e com ecei a enfiar um a ponta no cano

de um a espingarda. 

– Para quê é isso? – perguntou Milk River. 

– Conversar. – Fui até a porta. – E você terá que se segurar até eu term inar. 

– Nunca vi um  hom bre tão chegado num a conversa – reclam ou ele. 

Abri um a nesga da porta com  cautela. Nada aconteceu. Passei a espingarda

pela abertura e acenei-a à luz da fogueira que ainda queim ava. Nada aconteceu. 

Abri a porta e saí. 

– Mandem  alguém  para conversar! – gritei para a escuridão. 

Um a voz que não reconheci xingou e com eçou a am eaçar:

– Você vai ver... 

A fala foi interrom pida bruscam ente. 

Algo m etálico cintilou num  lado. 

Buck  Sm all,  com   os  olhos  saltados  envoltos  em   círculos  escuros  e  um a

m ancha de sangue num a das faces, aproxim ou-se da luz. 

– O que vocês estão pensando em  fazer? – perguntei. 

Ele m e olhou taciturno e disse:

–  Estam os  pensando  em   acabar  com   o  Milk  River.  Não  tem os  nada  contra

você. Você está fazendo o que ganha para fazer. Mas o Milk River não precisava

m atar o Peery ! 

–  Vocês  estão  buscando  confusão,  Buck.  Os  dias  loucos  de  desordem

term inaram . Até agora, estão lim pos. Nácio os atacou, e vocês fizeram  o que era

certo quando m assacraram  os cavaleiros dele por todo o deserto. Mas vocês não

têm  direito de brincar com  os m eus prisioneiros. O Peery  não quis entender isso. 

E se nós não o tivéssem os m atado, ele teria sido enforcado depois! 

“Quanto ao Milk River: ele não deve nada a vocês. Ele derrubou Peery  sob os

tiros  de  vocês...  com   m uita  desvantagem !  Vocês  estavam   com   todas  as  cartas

contra nós. O Milk River correu um  risco que nem  eu nem  você teríam os corrido. 

Vocês não têm  nada do que reclam ar. 

“Tenho dez prisioneiros lá dentro, um  m onte de arm as e m unição para botar

nelas. Se você m e obrigar, vou distribuir as arm as entre os prisioneiros e deixá-

los lutar. Prefiro perder todos a deixar vocês ficarem  com  eles. 

“Tudo  o  que  vocês  podem   conseguir  brigando  conosco  é  m uita  dor  –  quer

saiam   ganhando  ou  perdendo.  Esta  parte  do  Condado  de  Orilla  foi  deixada  ao

Deus  dará  por  m ais  tem po  do  que  a  m aior  parte  do  sudoeste.  Mas  esses  dias

acabaram . Tem  dinheiro de fora entrando e gente de fora chegando. Vocês não

vão  conseguir  im pedir!  Quem   tentou  isso  antigam ente  fracassou.  Você  vai

conversar com  os outros sobre isso?” 

– Vou – disse ele, afastando-se na escuridão. 

Entrei. 

– Acho que serão sensatos – disse a Milk River. – Mas não dá para saber. Por

isso,  talvez  sej a  m elhor  você  dar  um a  espiada  e  ver  se  encontra  um   cam inho

pelo  assoalho  até  a  nossa  prisão  subterrânea,  porque  eu  não  estava  brincando

quando falei em  dar arm as aos nossos prisioneiros. 

Vinte m inutos depois, Buck Sm all estava de volta. 

– Você venceu – disse ele. – Querem os levar Peery  e Dunne conosco. 



Nunca  nada  fora  tão  bom   com o  a  m inha  cam a  na  Cañon  House  na  noite

seguinte, de quarta-feira. A luta teatral com  o cavalo am arelo, a briga com  Chick

Orr, as cavalgadas a que não estava acostum ado e que vinha fazendo... tudo isso

m e deixou com  m ais dores do que o Condado de Orilla tinha de areia. 

Nossos  dez  prisioneiros  estavam   descansando  num   velho  depósito  a  céu

aberto  de  Adderly,  vigiados  por  voluntários  dos  m elhores  elem entos,  sob  a

supervisão  de  Milk  River.  Im aginei  que  eles  estariam   seguros  lá  até  que  os

inspetores da im igração – a quem  m andei avisar – fossem  buscá-los. A m aioria

dos  hom ens  de  Big  Nácio  tinha  m orrido  no  confronto  com   o  pessoal  do  Círculo

H.A.R.,  e  eu  duvidava  que  Bardell  conseguisse  reunir  hom ens  suficientes  para

tentar abrir a m inha prisão. 

Eu  acreditava  que  os  cavaleiros  do  Círculo  H.A.R.  iriam   se  com portar

razoavelm ente bem  a partir de agora. Ainda havia dois detalhes em  aberto, m as

o fim  do m eu trabalho em  Corkscrew não estava distante. De m odo que não m e

senti  insatisfeito  com   o  m eu  trabalho  ao  tirar  as  roupas  e  deitar  na  cam a  para

desfrutar o sono que estava m erecendo. 

Consegui dorm ir? Não. 

Tinha acabado de m e acom odar quando alguém  com eçou a bater na porta. 

Era o m eticuloso dr. Haley. 

–  Fui  cham ado  até  a  sua  prisão  provisória  há  alguns  m inutos  para  dar  um a

olhada em  Rainey  – disse o m édico. – Ele tentou fugir e quebrou o braço num a

briga  com   um   dos  guardas.  Isso  não  é  nada  grave,  m as  a  situação  dele  é.  Ele

precisa de cocaína. Não acho que sej a seguro deixá-lo sem  as drogas por m ais

tem po. 

– Ele está m al m esm o? 

– Está. 

– Vou até lá falar com  ele – eu disse, com eçando a m e vestir com  relutância. 

– Eu  lhe  dei  algum as  doses  a  cam inho  do  rancho...  o  bastante  para  que  ele  não

desabasse. Mas agora preciso de m ais algum as inform ações, e ele não vai levar

nada enquanto não falar. 

Ouvim os os gritos de Rainey  antes m esm o de chegarm os à cadeia. 

Milk River estava conversando com  um  dos guardas. 

–  Chefe,  ele  vai  ter  um   ataque  se  você  não  lhe  der  um   rem édio  –  ele  m e

disse. – Agora ele não consegue arrancar as talas do braço porque eu o am arrei, 

m as ele está com pletam ente doido! 

O  m édico  e  eu  entram os.  O  guarda  ficou  segurando  um a  lanterna  no  alto

para que pudéssem os enxergar. 

Num  dos cantos da sala, Gy p Rainey  estava sentado na cadeira em  que havia

sido  am arrado  por  Milk  River.  Espum ava  nos  cantos  da  boca.  Estava  se

contorcendo de cólica. 

– Pelo am or de Deus, m e dê um a dose! – gem eu Rainey. 

– Me dê um a m ão, doutor. Vam os carregá-lo para fora. 

Nós o erguem os, com  cadeira e tudo, e o levam os para fora. 

– Agora pare com  essa choradeira e preste atenção – ordenei. – Você m atou

o Nisbet. Eu quero saber direitinho com o foi. A história toda vai lhe dar um a dose. 

– Eu não m atei ele! – gritou Rainey. 

– Isso é m entira. Você roubou a corda de Peery  enquanto nós estávam os no

Bardell  na  segunda-feira  de  m anhã,  falando  sobre  a  m orte  de  Slim .  Você

am arrou  a  corda  onde  ficasse  parecendo  que  o  assassino  tivesse  fugido  pelo

cañon. Daí você ficou parado na j anela até Nisbet entrar no salão dos fundos... e

o  m atou.  Ninguém   desceu  por  aquela  corda  –  ou  Milk  River  teria  encontrado

algum  sinal disso. Você vai confessar? 

Ele  não  quis  confessar.  Gritou,  praguej ou,  im plorou  e  negou  saber  do

assassinato. 

– De volta aonde você estava antes – eu disse. 

O dr. Haley  pousou a m ão no m eu braço. 

–  Não  quero  que  pense  que  eu  estou  interferindo,  m as  devo  alertá-lo  que  o

que  você  está  fazendo  é  perigoso.  Acredito  e  tenho  o  dever  de  avisá-lo  de  que

você está pondo a vida deste hom em  em  perigo ao recusar-lhe a droga. 

– Sei disso, doutor, m as preciso correr esse risco. Se estivesse tão m al, ele não

estaria m entindo. Quando a abstinência da droga bater de verdade, ele vai falar! 

Com   Gy p  Rainey   de  volta  à  prisão,  voltei  ao  m eu  quarto.  Mas  não  para  a

cam a. 

Clio Landes estava esperando por m im , sentada no quarto – eu havia deixado

a porta destrancada – com  um a garrafa de uísque. Estava cerca de três quartos

em briagada – um  daqueles tragos m elancólicos. 

Era  um a  pobre  garota  doente,  com   saudade  de  casa,  longe  de  seu  m undo. 

Enchia-se  de  álcool,  lem brava  dos  pais  m ortos,  de  episódios  tristes  da  sua

infância, acontecim entos infelizes de seu passado, e chorava por causa deles. 

Eram   quase  quatro  da  m anhã  de  quinta-feira  quando  o  uísque  finalm ente

atendeu às m inhas preces, e ela caiu no sono em  m eu om bro. 

Peguei-a no colo e levei-a pelo corredor até seu quarto. No instante em  que

cheguei à porta, o gordo Bardell subiu as escadas. 

– Mais trabalho para o xerife – disse ele, alegrem ente, seguindo em  frente. 



O sol estava alto, e o quarto, quente, quando acordei com  o barulho fam iliar

de alguém  batendo na porta. Desta vez era um  dos guardas voluntários – o garoto

de pernas com pridas que havia levado o aviso a Peery  na segunda à noite. 

– O Gy p qué vê ocê. – O rosto do garoto estava exausto. – Ele qué você m ais

do que j á vi um  hom em  querê qualqué coisa. 

Rainey  estava acabado quando cheguei até ele. 

–  Eu  m atei  ele!  Eu  m atei  ele!  –  gritou  para  m im .  –  O  Bardell  sabia  que  o

Círculo  H.A.R.  iria  revidar  o  assassinato  de  Slim .  Ele  m e  fez  m atar  o  Nisbet  e

culpar  o  Peery   para  que  você  enfrentasse  eles.  Ele  tinha  tentado  antes  e  não

conseguiu nada! 

“Me  dê  um a  dose!  Juro  por  Deus  que  esta  é  a  verdade!  Eu  roubei  a  corda, 

am arrei  no  lugar  e  atirei  no  Nisbet  com   a  arm a  do  Bardell,  quando  o  Bardell

m andou ele lá atrás! A arm a tá em baixo da lata de lixo nos fundos do Adderly. 

Me dê a dose!” 

– Onde está o Milk River? – perguntei ao garoto de pernas com pridas. 

– Acho que dorm indo. Ele saiu quando o dia nasceu. 

– Está bem , Gy p! Fique firm e até o doutor chegar. Vou m andá-lo vir aqui! 

Encontrei o dr. Haley  em  casa. No m inuto seguinte, ele estava levando um a

inj eção para o viciado. 

O  Border  Palace  só  abria  depois  do  m eio-dia.  Estava  com   as  portas

trancadas. Subi pela rua até a Cañon House. Milk River apareceu no instante em

que pisei na varanda. 

– Olá,  j ovem  com panheiro  – cum prim entei-o.  – Algum a  idéia de  onde  está

seu am igo Bardell? 

Ele m e olhou com o se nunca tivesse m e visto antes. 

– Que tal você descobrir sozinho? Estou cansado de fazer as coisas para você. 

Pode encontrar um a enferm eira nova, m oço, ou ir para o inferno! 

As  palavras  saíram   com   cheiro  de  uísque,  m as  ele  não  estava  bêbado  o

bastante para explicar tudo aquilo. 

– Qual é o seu problem a? – perguntei. 

– O problem a é que eu acho que você é um  m aldito... 

Não deixei a coisa continuar. 

Ele afastou a m ão direita para o lado quando entrei. 

Prensei-o contra a parede com  o quadril antes que ele pudesse sacar a arm a

e o segurei pelos braços. 

– Você pode ser um  lobo m au com  a sua pistola – rosnei, sacudindo-o, m uito

m ais  irritado  do  que  estaria  se  ele  fosse  um   estranho  –,  m as  se  tentar  algum a

gracinha com igo, vou lhe dar um as palm adas! 

Os dedos m agros de Clio Landes afundaram  em  m eu braço. 

–  Pare  com   isso!  –  ela  gritou.  –  Pare  com   isso!  Por  que  vocês  não  se

com portam   direito?  –  disse  para  Milk  River  e  eu.  –  Ele  está  chateado  hoj e  de

m anhã. Ele não quis dizer isso! 

Eu tam bém  estava chateado. 

– Eu estava falando sério – insisti. 

Mas afastei-m e dele e entrei. Lá dentro, encontrei o pálido Vickers. 

– Qual é o quarto do Bardell? 

– 214. Por quê? 

Passei por ele e subi a escada. 

Segurando a arm a num a das m ãos, usei a outra para bater na porta. 

– Quem  é? – perguntou ele. 

Respondi. 

– O que você quer? 

Disse que queria conversar com  ele. 

Bardell  m e  deixou  esperando  por  alguns  m inutos  antes  de  abrir.  Estava

com pletam ente  vestido  da  cintura  para  baixo.  Da  cintura  para  cim a,  usava  um

casaco  sobre  a  cam iseta  de  baixo,  e  um a  das  suas  m ãos  estava  no  bolso  do

casaco. 

Seus olhos saltaram  quando viram  a arm a na m inha m ão. 

–  Você  está  preso  pelo  assassinato  de  Nisbet!  –  inform ei.  –  Tire  a  m ão  do

bolso. 

Ele tentou fazer de conta que pensava que eu estava brincando. 

– Pelo assassinato de Nisbet? 

– Arrã. Rainey  contou tudo. Tire a m ão do bolso. 

Seus olhos desviaram  dos m eus para trás da m inha cabeça, com  um  lam pej o

de triunfo. 

Venci-o no prim eiro tiro por um  fio de cabelo, j á que ele havia perdido tem po

esperando que eu caísse naquele velho truque. 

Sua bala cortou m eu pescoço. 

A m inha o atingiu onde a cam iseta estava esticada sobre o peito gordo. 

Ele caiu, rem exendo no bolso, tentando tirar a arm a para dar m ais um  tiro. 

Eu poderia tê-lo desarm ado, m as ele ia m orrer de qualquer m aneira. Aquela

prim eira bala tinha atingido seu pulm ão. Atirei de novo. 

O corredor ficou cheio de gente. 

– Cham em  o m édico! – gritei. 

Mas  Bardell  não  precisava  do  m édico.  Estava  m orto  antes  de  eu  term inar  a

frase. 

Chick Orr surgiu do m eio das pessoas e entrou no quarto. 

Eu m e levantei, botando a arm a de volta no coldre. 

–  Não  tenho  nada  contra  você,  Chick,  ainda  –  eu  disse,  lentam ente.  –  Você

sabe  m elhor  do  que  eu  se  há  algum a  coisa  ou  não.  Se  eu  fosse  você,  sairia  de

Corkscrew sem  perder m uito tem po fazendo as m alas. 

O  ex-pugilista  m e  olhou  pelas  pálpebras  sem icerradas,  esfregou  o  queixo  e

estalou a língua. 

– Se alguém  perguntar por m im , digam  que fui fazer um a viagem  – disse ele, 

voltando pelo m eio das pessoas. 

Quando  o  m édico  chegou,  levei-o  até  m eu  quarto,  onde  ele  m e  fez  um

curativo no pescoço. O ferim ento não foi m uito profundo, m as sangrou bastante. 

Depois que ele term inou, tirei roupas lim pas da m ala e m e despi. Quando fui

m e  lavar,  descobri  que  o  m édico  havia  usado  toda  a  m inha  água.  De  casaco, 

calças e sapatos, desci para pegar m ais na cozinha. 

O corredor estava vazio quando subi novam ente, a não ser por Clio Landes. 

Ela passou por m im  sem  m e olhar deliberadam ente. 

Então m e lavei, m e vesti e prendi a arm a no coldre. Mais um  detalhe do caso

a  ser  resolvido,  e  tudo  estaria  term inado.  Com o  pensei  que  não  precisaria  m ais

dos  brinquedinhos  calibre  32,  guardei-os.  Mais  um   detalhe  e  acabado.  Estava

contente  com   a  idéia  de  sair  de  Corkscrew.  Não  gostava  do  lugar,  nunca  tinha

gostado e gostava m enos ainda desde a briga com  Milk River. 

Estava pensando nele quando saí do hotel – e o vi de pé do outro lado da rua. 

Um  passo. Um a bala levantou poeira perto dos m eus pés. 

Parei. 

– Vam os lá, gorducho! – gritou Milk River. – Sou eu ou você! 

Virei-m e  lentam ente  para  encará-lo,  procurando  por  um a  saída.  Mas  não

tinha um a. 

Seus  olhos  estavam   com o  fendas  ilum inadas.  Seu  rosto,  um a  apavorante

m áscara selvagem . Era im possível argum entar com  ele. 

– Sou eu ou você! – repetiu, atirando novam ente em  direção aos m eus pés. –

Prepare o seu ferro! 

Parei de procurar por um a saída e saquei a m inha arm a. 

Ele m e deu um a oportunidade j usta. 

Sua arm a desceu até m im  enquanto a m inha subiu até ele. 

Apertam os os gatilhos j untos. 

O fogo saltou em  m inha direção. 

Beij ei o chão – com  o lado direito todo dorm ente. 

Ele estava m e encarando – perplexo. Parei de encará-lo e olhei para a m inha

arm a – a arm a que havia apenas soltado um  estalido quando apertei o gatilho! 

Quando  olhei  para  cim a  novam ente,  ele  estava  vindo  na  m inha  direção, 

lentam ente, com  a arm a pendurada ao lado do corpo. 

– Resolveu se garantir, hein? – Levantei a m inha arm a para que ele pudesse

ver  o  gatilho  quebrado.  –  Bem   feito  para  m im   por  deixá-la  sobre  a  cam a  ao

descer para buscar água. 

Milk River soltou sua arm a e agarrou a m inha. 

Clio Landes veio correndo do hotel até ele. 

– Você não está...? 

Milk River enfiou m inha arm a no rosto dela. 

– Você fez isso? 

– Fiquei com  m edo que ele... – ela com eçou. 

– Sua...! – Com  as costas da m ão aberta, Milk River bateu na boca da garota. 

Ele  deitou-se  ao  m eu  lado,  com   a  expressão  de  um   m enino.  Um a  lágrim a

caiu sobre a m inha m ão. 

– Chefe, eu não... 

– Não tem  problem a – assegurei-lhe, sinceram ente. 

Não  entendi  nada  m ais  do  que  ele  disse.  Meu  lado  estava  deixando  de  ficar

dorm ente,  e  nova  a  sensação  que  surgia  não  era  agradável.  Tudo  estava  se

revirando dentro de m im ... 



Eu estava na cam a quando voltei a m im . O dr. Haley  estava fazendo coisas

desagradáveis à lateral do m eu corpo. Atrás dele, Milk River segurava um a bacia

com  m ãos trêm ulas. 

–  Milk  River  –  sussurrei,  porque  foi  o  m áxim o  que  consegui  fazer.  Ele  se

inclinou na m inha direção. 

–  Pegue  o  Sapo.  Ele  m atou  o  Vogel.  Cuidado...  fique  com   a  arm a  apontada

para ele. Fale em  legítim a defesa... talvez confesse. Prenda-o com  os outros. 

Dorm i novam ente. 

Era noite e havia um a suave luz de abaj ur no quarto quando voltei a abrir os

olhos.  Clio  Landes  estava  sentada  ao  lado  da  cam a,  olhando  fixam ente  para  o

chão, tristonha. 

– Boa noite – consegui dizer. 

Senti m uito por ter dito qualquer coisa. 

Ela chorou por cim a de m im  e pediu perdão insistentem ente pelo truque com

a  m inha  arm a.  Não  sei  quantas  vezes  a  perdoei.  Aquilo  virou  um a  m aldita

chateação. 

Tive que fechar os olhos e fingir que havia desm aiado para fazê-la se calar. 

Eu devo ter dorm ido um  pouco, porque quando olhei ao redor novam ente, j á

era dia, e Milk River estava na cadeira. 

Ele se levantou, sem  olhar para m im , com  a cabeça abaixada. 

– Vou em bora, Chefe, agora que você está se recuperando bem . Mas quero

que  você  saiba  que  se  eu  soubesse  o  que  aquela...  tinha  feito  na  sua  arm a,  eu

j am ais teria atirado. 

– Qual era o problem a com  você, afinal? – grunhi para ele. 

– Acho que estava m aluco – resm ungou ele. – Tom ei algum a, e então Bardell

m e  encheu  a  cabeça  com   coisas  sobre  você  e  ela  e  disse  que  você  estava  m e

fazendo de bobo. E... e eu sim plesm ente fiquei louco, acho. 

– Ainda acredita nisso? 

– Deus, não, Chefe! 

– Então quem  sabe você pára com  essa bobagem , se senta e fala coisa com

coisa? Você e a garota ainda estão brigados? 

Estavam  – m uito obscena e enfaticam ente. 

– Você é um  grande panaca! – eu disse. – Ela é um a estranha aqui, sentindo

saudade de sua Nova York. Eu falava a língua dela e conhecia as pessoas que ela

conhecia. Foi tudo o que houve... 

– Mas esse não é o problem a, Chefe! Qualquer m ulher que fizesse... 

– Que besteira! Está certo, foi um  truque suj o. Mas um a m ulher que faz um a

coisa dessas por você vale um  m ilhão por quilo. Agora saia daqui, encontre essa

Clio e a traga de volta com  você! 

Ele  fingiu  estar  indo  contra  a  sua  vontade.  Mas  ouvi  a  voz  dela  quando  ele

bateu em  sua porta. E os dois m e deixaram  deitado em  m inha cam a de dor por

um a  hora  inteira  antes  de  se  lem brarem   de  m im .  Entraram   cam inhando  tão

j untos que tropeçaram  um  nos pés do outro. 

– Agora vam os falar de negócios – resm unguei. – Que dia é hoj e? 

– Segunda-feira. 

– Você pegou o Sapo? 

– Eu fiz o que você pediu – disse Milk River, dividindo a única cadeira com  a

garota. – Agora ele está na sede do condado... foi com  os outros. Engoliu aquela

isca da legítim a defesa e m e contou tudo. Com o você descobriu, Chefe? 

– Descobri o quê? 

–  Que  o  Sapo  tinha  m atado  o  pobre  Slim .  Disse  que  o  Slim   foi  lá  naquela

noite, acordou-o, com eu um  dólar e dez centavos de com ida dele e o desafiou a

cobrar. Os dois discutiram , Slim  sacou a arm a, o Sapo se assustou e atirou nele... 

Depois disso, Slim  fez o favor de sair cam baleando pela porta para m orrer. Mas

com o você conseguiu adivinhar? 

– Eu não devia revelar m eus segredos profissionais, m as vou fazer isso desta

vez. O Sapo estava fazendo faxina quando entrei para perguntar o que ele sabia

do assassinato, e ele tinha esfregado o chão antes de lim par o teto. Se isso tinha

algum   significado,  era  o  de  que  ele  fora  obrigado  a  lim par  o  chão  e  havia

transform ado  a  lim peza  num a  faxina  geral  para  disfarçar.  Então  talvez  Slim

tenha suj ado o piso de sangue. 

“A partir daí, o resto veio com  facilidade. Slim  deixou o Border Palace num

estado  de  espírito  violento,  sem   um   centavo  depois  de  ter  com eçado  ganhando, 

hum ilhado pelo triunfo de Nisbet no saque da arm a, ainda m ais am argurado por

tudo  o  que  vinha  bebendo  durante  o  dia.  Naquela  tarde,  Red  Wheelan  o  fizera

lem brar  da  vez  em   que  o  Sapo  o  havia  seguido  até  o  rancho  para  cobrar  25

centavos.  O  que  seria  m ais  provável  do  que  ele  levar  toda  sua  irritação  para  a

espelunca do Sapo? O fato de que Slim  não havia levado um  tiro da espingarda

não  significava  coisa  algum a.  Nunca  levei  fé  naquela  espingarda  em   prim eiro

lugar.  Se  o  Sapo  estivesse  contando  com   aquilo  para  sua  proteção,  não  a  teria

deixado tão à vista, sob um a prateleira onde não era fácil pegá-la. Im aginei que a

arm a estivesse lá para efeito m oral e que ele tinha outra para uso, escondida. 

“Outro  ponto  que  vocês  não  perceberam   foi  que  Nisbet  parecia  estar

contando  um a  história  verdadeira...  nem   um   pouco  parecida  com   o  que  ele

contaria se fosse culpado. As histórias de Bardell e Chick não eram  tão boas, m as

é bem  possível que eles realm ente acreditassem  que Nisbet havia m atado Slim  e

estivessem  tentando acobertá-lo.” 

Milk River sorriu para m im , puxando a garota para m ais perto dele. 

–  Você  não  é  com pletam ente  burro  –  disse  ele.  –  Quando  viu  você  pela

prim eira vez, Clio m e avisou para não tentar nenhum a gracinha. 

Sua expressão foi dom inada por um  olhar distante. 

–  Pensem   em   todos  os  que  m orreram   e  ficaram   feridos  e  foram   presos... 

tudo  por  causa  de  um   dólar  e  dez  centavos.  Que  bom   que  o  Slim   não  com eu

cinco  dólares  de  gororoba.  Ele  teria  despovoado  com pletam ente  o  estado  do

Arizona. 
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TULIP

Eu  estava  sentado  num   buraco  de  raiz  que  o  vento  havia  produzido  ao

derrubar  um   abeto  uns  dois  anos  antes,  observando  um a  raposa  verm elha  no

abrigo de um a m oita m urcha de am oras silvestres decidir o que fazer a respeito

do cheiro de gam bá levado até a clareira por um a brisa que tam bém  havia, até

um   instante  antes,  levado  o  som   de  guinchos  de  ratos  do  m ato.  Então  a  raposa

virou a cabeça para a direção de onde tinha vindo e desapareceu habilm ente de

vista,  andando  com o  andam   as  raposas,  com   um a  delicadeza  que  faz  tudo

parecer  im previsto,  m as  sem   pressa.  Pensei  que  os  cães  estavam   soltos; 

cachorros fazem  m uito barulho no m eio do m ato e, na época, eu acreditava que

as raposas tratavam  cães e pessoas com  o m esm o tipo de cautela altiva, m as logo

ouvi passos de um  hom em . 

Tulip em purrou para o lado alguns arbustos a cerca de quatro m etros de onde

a raposa tinha estado e apareceu na clareira. 

– Oi, Papai – disse ele, ao m e ver, abrindo um  am plo sorriso e com pletando

ao chegar m ais perto: – Você está m ais m agro do que nunca, m as eles nunca vão

m atar você, não é? 

– Com o você m e encontrou? – perguntei. 

Ele apontou o polegar na direção da casa. 

–  Alguém   m e  disse  que  talvez  eu  o  encontrasse  aqui,  m as  se  você  está  se

escondendo,  não  m e  im porto  de  saltar  e  gritar  “achei”.  –  Olhou  para  a

espingarda em  m inha m ão. – Para que é isso? A tem porada de caça term inou. 

– Ainda há corvos. 

Ele sacudiu os om bros enorm es. 

– Só um  tolo atira em  algo que não quer com er. Com o foi no xilindró? 

– Você está perguntando para m im ? 

Ele sorriu:

–  Nunca  estive  em   prisões  federais.  Só  estaduais  e  locais.  Com o  são  as

cadeias federais? 

– A nata da sociedade, acho eu. Mas qualquer prisão é um  buraco quando se

está dentro dela. 

– E eu não sei? Já contei da vez em  que eu... 

– Ah, pelo am or de Deus – disse eu, abaixando-m e para pegar o banquinho

em  que estava sentado. 

– Tudo bem  – disse ele, bem -hum orado. – Lem bre-m e de contar m ais tarde. 

Onde  você  conseguiu  esse  troço?  –  perguntou,  olhando  para  o  banquinho,  um a

estrutura  de  m etal  dobrável  com   assento  verde-escuro  e  com partim entos

fechados com  zíper em baixo. 

– Gokey. 

– O que é esse negócio verde e m arrom  nos lados? 

– Fita adesiva enrolada no m etal para evitar que ele brilhe m uito no m eio do

m ato. 

Ele sacudiu a cabeça afirm ativam ente. 

–  Você  se  sai  bem   sozinho,  m as  acho  que  não  se  pode  esperar  que  um

hom em  da sua idade se agache no chão. 

– Você tam bém  está com  m ais de cinqüenta – disse eu. 

– Você é m uito m ais velho do que isso. 

– Bobagem , vou fazer 58 este ano. 

– É o que eu estou querendo dizer, Papai! Você precisa se cuidar. 

Ficou parado na beira do buraco de raiz enquanto eu voltava uns dez m etros

para pegar o pote que havia pendurado no galho de um  j ovem  bordo. 

– E o que é isso? – perguntou, enquanto eu voltava abrindo a tam pa. 

–  Trapos  ensopados  em   essência  de  gam bá  –  expliquei.  –  Faz  com   que  os

veados  se  aproxim em   bastante,  talvez  porque  elim inem   o  cheiro  de  gente.  Eu

estava experim entando com  raposas. 

–  Às  vezes  você  é  incrivelm ente  infantil  –  disse  ele  enquanto  m e  seguia

através da clareira. 

Ele m e seguiu ao longo da trilha de caça pelo m eio do bosque e pelo cam inho

que  levava  até  a  casa  através  do  j ardim   de  pedras.  Enfiei  o  pote  num a  fenda

entre  as  duas  pedras,  com   um a  terceira  sobre  ela,  descarreguei  a  espingarda  e

subi  até  a  varanda.  Havia  duas  velhas  m alas  de  couro  e  um a  m ochila  verde-

escura na varanda, do lado de fora da porta. 

– Para que é isso? – perguntei. – Eu m esm o só estou fazendo um a visita. 

–  Que  tipo  de  am igos  são  eles  se  um   am igo  seu  não  é  am igo  deles?  De

qualquer m aneira, vou ficar só uns dois dias. Você sabe que não consigo agüentar

m uito m ais do que isso. 

– Nem  pensar. Estou tentando com eçar um  livro. 

– Era  sobre  isso  que  eu  queria  falar  com   você.  –  Pôs  um a  m ão  nas  m inhas

costas  e  m e  em purrou  em   direção  à  porta.  –  Eu  posso  falar  aqui  fora  m esm o, 

m as você precisa estar sentado com  um a bebida na m ão. 

Levei-o  para  dentro  da  casa,  deixei  a  espingarda  e  o  banco  dobrável  num

canto do hall de entrada e lhe servi um a bebida. Quando ele m e olhou curioso, eu

disse:

– Não bebo nem  um  gole há três anos. 

Ele  m exeu  seu  uísque  com   soda  com o  as  pessoas  costum am   fazer  quando

querem  ouvir o barulho do gelo. 

–  Provavelm ente  é  m elhor  assim   –  disse  ele.  –  Não  lem bro  de  você  beber

bem . 

Dei  um a  risada  e  guiei-o  até  um a  poltrona  verm elho-escura.  Estávam os  na

sala  de  estar,  um   am biente  espaçoso  decorado  em   tons  de  m arrom ,  verm elho, 

verde e branco com  um  belo Vuillard sobre o aparelho de televisão. 

–  Não  é  este  o  tipo  de  coisa  que  incom oda  ex-bêbados,  m as  sim   ouvir  que

eles não bebiam  tanto assim , no fim  das contas. 

– Bem , na verdade, você... 

– Corta essa. Sente-se e deixe-m e dizer por que você vai voltar para a cidade

depois do j antar. Com ecei um  livro e... 

– Não foi o que você m e disse lá fora – disse ele. 

– Ãhn? 

–  Você  disse  que  estava  tentando  com eçar  um   livro.  É  sobre  isso  que  quero

conversar  com   você.  É  um a  bobagem   da  sua  parte...  sem pre  foi  um a  grande

bobagem  da sua parte, Papai... não ver que eu... 

–  Olhe  aqui,  Tulip...  se  ainda  insiste  que  este  é  o  seu  nom e...  eu  nunca  vou

escrever um a palavra sobre você se puder evitar. Você é um  hom em  chato e tolo

que anda por aí fazendo coisas chatas e tolas sobre as quais acha que algum  dia

alguém  vai querer escrever. Qualquer coisa que alguém  fizesse por esse m otivo

sem pre  seria  chata  e  tola.  E  de  onde,  pelo  am or  de  Deus,  você  tirou  a  idéia  de

que  os  escritores  saem   por  aí  em   busca  de  coisas  sobre  o  que  escrever?  O

problem a  é  organizar  o  m aterial,  não  obtê-lo.  A  m aioria  dos  escritores  que

conheço tem  assuntos dem ais; estão soterrados de coisas que j am ais conseguirão

escrever. 

–  Palavras  –  disse  ele.  –  Se  você  tem   tanta  coisa  sobre  o  que  escrever,  por

que não escreve há tanto tem po? 

– Com o você sabe se estou escrevendo ou não? 

–  Não  pode  estar.  As  revistas  costum avam   ser  cheias  de  coisas  suas.  Hoj e

tudo  o  que  vej o  são  republicações  de  seus  prim eiros  textos,  e  cada  vez  m enos

disso. 

– Eu não existo só para escrever. Eu... 

–  Você  está  m udando  de  assunto  –  disse  ele.  –  Estam os  falando  sobre  a  sua

obra.  Não  m e  im porto  se  você  quer  perder  parte  do  seu  tem po  brincando  com

anim aizinhos ou se transform ando em  herói indo para a cadeia, m as... Olhe aqui, 

Papai,  você  não  foi  para  a  cadeia  só  por  causa  da  experiência,  foi?  Porque  eu

poderia  ter  lhe  poupado  m uito  tem po  e  incom odação  contando  tudo  o  que  você

precisa saber. 

– Aposto que sim  – respondi. 

Ele deu de om bros, bebeu, lim pou os lábios com  um  grosso polegar e disse:

– Isso é exatam ente com o um  m onte de outras coisas que você diz: não quer

dizer absolutam ente nada. Você só diz da boca para fora. Vocês, escritores, têm

m ais palavras do que... – Ele olhou ao redor e pareceu gostar do que viu. – Este

lugar é m uito bom . De quem  é? 

– De um as pessoas cham adas Irongate. 

– Am igos seus? 

– Não, nunca ouvi falar neles. 

– Certo, que engraçado – disse ele. – Eles estão por aqui? 

– Até onde sei, ainda estão na Flórida. 

– Isso torna ainda m ais sem  sentido você ter m e dito que eu não posso ficar

aqui por uns dias. Com o eles são? 

– São pessoas. 

– Você pode ser um  escritor interessante, m as não fala com o tal. Que tipo de

pessoas eles são? Pessoas j ovens? Pessoas velhas? Pessoas canhotas? 

– A Paulie provavelm ente tem  pouco m ais de trinta, Gus é alguns anos m ais

velho. 

– Só os dois? Não têm  filhos? 

– Por que você não escreve essas respostas para que a gente não precise falar

tudo de novo quando vier o rapaz do censo? Três filhos, com  idades variando de

dezesseis a talvez doze. 

Seus olhos acinzentados se ilum inaram . 

–  Dezesseis,  é?  E  ela  só  tem   pouco  m ais  de  trinta?  Casam ento  à  base  de

espingarda, é? 

– Com o eu vou saber? Só os conheço desde que saí do exército. 

– E que exército foi aquele! – Disse ele, levantando-se com  o copo vazio. –

Não se preocupe. Eu m esm o m e sirvo. Você esqueceu do pouco que sabia sobre

servir  bebidas  desde  que  parou  de  beber.  Lutam os  um a  senhora  guerra  nas

Aleutas, não foi? Vam os ver, você não veio em bora antes de m im ? 

– Eu voltei em  setem bro de 45. 

–  Então  fazia  quase  sete  anos  que  eu  não  via  você.  –  Trouxe  a  bebida  até  a

poltrona verm elha e sentou-se novam ente

–  Fazia  m ais  tem po  do  que  isso.  A  últim a  vez  que  vi  você  foi  em   Kiska,  e  a

últim a vez que estive lá foi em  44. 

–  Quarenta  e  quatro?  45?  Que  diferença  faz?  O  que  você  é?  Um   m aldito

historiador  passando  pela  vida  com   um   calendário  nas  m ãos?  Conte  m ais  sobre

esses Irongate. Eles têm  dinheiro? 

–  Ah,  então  você  não  gosta  de  lem brar  de  Kiska...  Acho  que  têm .  Não  sei

quanto. 

– O que ele faz? 

–  Pinta  quadros,  m as  não  é  disso  que  vive.  Acho  que  o  pai  deixou  dinheiro

para ele. 

– O pai dele parece um  cara legal. 

– Mas de qualquer m odo, você não vai aplicar o golpe neles. 

Ele m e encarou, com  o rosto anguloso genuinam ente surpreso sob os cabelos

grossos curtos e loiros. 

– Que golpe? 

– Qualquer golpe. Nada de idéias, Tulip. 

–  Nossa,  m acacos  m e  m ordam   –  disse  ele.  –  Sabe,  isso  é  o  pior  do  sistem a

prisional. Põe um  hom em  em  contato com  os elem entos crim inosos m ais baixos, 

e quando m enos se espera, ele está vendo m aldade e trapaças em  qualquer lugar. 

Não  que  você  algum   dia  tenha  tido  o  hábito  de  ver  o  m elhor  nos  seus

com panheiros, m as... 

– Além  disso – eu disse –, o FBI provavelm ente continua de olho em  m im  e... 

– Aí é diferente – ele interrom peu. – Por que você não disse antes? 

– Eu não queria assustar você. 

–  Me  assustar?  Sem   chance!  Na  verdade,  estou  m uito  bem   no  m om ento, 

suando em  seda, com o os rapazes costum avam  dizer, só que não era exatam ente

isso que eles diziam . 

– Onde você conseguiu a grana? 

–  Lem bra  daquele  m aj or  m aluco  que  queria  que  fôssem os  criar  gado  nas

Aleutas  depois  da  guerra,  e  disse  que  podia  acertar  com   Maury   Maverick  para

que ele nos alugasse um a das ilhas por pouco dinheiro? 

– Pelo am or de Deus, você não fez aquilo? Com  os custos de transporte, o... 

– Não, eu só m e lem brei disso. Qual era o nom e do m aj or? 

– Você só se lem brou disso para desviar da m inha pergunta sobre onde você

conseguiu o dinheiro que diz ter. 

– Ah, isso! Consegui esse dinheiro no cam inho Oklahom a-Texas. 

– Viúva de um  m agnata do petróleo? 

Ele riu. 

– Você é um a figura, Papai. 

– Experiência na prisão. Havia uns caras esperando j ulgam ento por isso em

West Street no verão passado. 

Tulip pareceu surpreso. 

– Meu Deus, com o é que um  cara sai descum prindo leis para tirar dinheiro de

m ulheres? 

– Deve haver algum a m aneira. 



Fui até a cozinha, onde Donald estava descascando legum es na pia enquanto

sua m ulher, Linda, abaixava o volum e do rádio para que um a m úsica cham ada

“Cry ” não fizesse tanto barulho, e disse a eles:

–  O  sr.  Tulip,  ou  o  coronel  Tulip,  se  ele  ainda  se  cham a  assim ,  j á  que  foi

tenente-coronel  no  exército,  vai  passar  a  noite  aqui,  ou  talvez  um   ou  dois  dias. 

Vocês podem  instalá-lo? 

– Você quer que ele fique no quarto ao lado do seu? – perguntou Donald. – Ou

naquele quarto am arelo no corredor? 

– Pode ser no quarto am arelo. Obrigado. 

Tulip levantou-se quando voltei à sala e falou:

–  Sabe,  Papai,  eu  estive  pensando.  Preciso  telefonar  para  um a  garota  que

conheço em  Everest, e ela tem  um a irm ã bonitinha. Quem  sabe eu não pergunto

se elas... 

–  Ah,  claro,  e  você  deve  ter  alguns  conhecidos  na  vizinhança  tam bém .  Eu

posso desencavar alguns nom es, e j unto talvez consigam os trazer um as vinte ou

trinta pessoas para cá facilm ente. 

– Foi só um a idéia – disse ele, seguindo até a ponta da m esa para se servir de

m ais um a bebida. – Enfim , eu queria m esm o era falar sobre o seu trabalho. Foi

para isso que vim . 

– Não foi, não. Você veio para falar de você. 

– Bom , é a m esm a coisa, de certa m aneira. – Voltou para a poltrona, sentou-

se, cruzou as pernas e m e olhou de cim a a baixo. – Papai, você quer m e dizer por

que sem pre fica assim  de m au hum or quando alguém  fala algum a coisa sobre o

seu trabalho de escritor? 

– Não, não quero – respondi sinceram ente. – Vá direto ao ponto. O que você

tem  feito que acha ser tão incrivelm ente fascinante? 

–  Não  é  bem   assim .  –  Havia  um   toque  do  que  poderia  ser  constrangim ento

em   sua  voz  sem pre  rouca.  –  Às  vezes  acho  que  você  não  m e  entende.  Você

algum  dia cruzou com  Lee Branch, em  Shem y a? 

– Não que eu lem bre. Por quê? 

–  Por  nada,  eu  só  estava  pensando.  Ele  era  aviador  do  XXII.  Era  um   cara

legal. Fui visitá-lo por um  tem po depois que saí. 

Tulip  tinha  m e  contado  da  visita,  m as  deu  a  Branch  um a  irm ã  cham ada

Paulie  –  eu  havia  m encionado  Paulie  Irongate  –  e  fez  a  casa  deles  um   pouco

parecida  com   a  dos  Irongate,  em bora  a  tenha  situado  em   outro  estado.  Sua

história  tinha  espingardas,  com o  a  que  estava  nas  m inhas  m ãos  quando  ele  m e

encontrou na clareira onde eu estivera observando a raposa. 

Tulip  costum ava  ser  prolixo  –  principalm ente  quando  relatava  um a  de  suas

histórias –, m as o cerne do que ele m e contou, não com  as suas palavras e sem  os

pensam entos  que  ele  afirm ou  ter  tido  na  ocasião,  foi  que  Lee  Branch  disse:  “A

bandeira está trem ulando”, e abaixou a cabeça um  pouco para espiar sob a aba

do chapéu, através das pontas das tifas. 

Cinco patos surgiram  negros contra um  céu cinzento de novem bro, exibindo a

parte branca sob as asas ao passarem  por cim a das iscas e virando ao sabor do

vento. 

Tulip disse:

– Atire, hom enzinho. 

A  espingarda  Fox  calibre  20  parecia  um a  arm a  delicada  em   suas  m ãos

grandes.  Ele  atirou  sem   se  levantar  de  onde  estava  sentado,  no  chão,  sob  o

salgueiro  m oribundo,  prim eiro  o  cano  esquerdo,  depois  o  direito,  quando  o

prim eiro pato m anteve-se m om entaneam ente im óvel ao pé de um  ângulo de vôo

agudo dem ais. As duas aves caíram  j untas na água. Um a estava m orta. A outra

nadou três quartos de um  pequeno círculo e m orreu. 

Lee  Branch,  de  pé,  passou  a  arm a  m ais  pesada  para  a  direita,  atirou, 

engatilhou e atirou novam ente. Am bas as aves caíram . Um a delas perdeu m uitas

penas. Lee sorriu para Tulip, que estava recarregando. 

– Acho que estam os com  sorte hoj e, sueco. 

Tulip olhou com  com placência para os patos m ortos sobre a gram a seca ao

seu lado e para os quatro no lago. 

– Arrã. – Tateou o bolso à procura de cigarros. – Mas você quase destruiu o

prim eiro. 

– Eu devia ter esperado m ais tem po. Gosto de um a arm a que salta na m ão. 

Acho que vou arranj ar um a calibre 10. – Lee recarregou a arm a de caça belga e

pousou-a com  cuidado. – De quem  é a vez de ir buscar? 

Tulip apontou para Lee e recostou-se na gram a. Lee Branch tinha 28 anos, os

cabelos  escuros  repartidos  no  m eio,  agora  escondidos  pelo  chapéu  de  caça,  e

olhos  escuros  brilhantes.  Não  era  pequeno,  m as  sua  agilidade  esguia  –  m esm o

em   roupas  de  m ontaria  abrindo  cam inho  através  de  urzes  para  o  outro  lado  da

m inúscula ilha onde haviam  escondido o barco – fazia-no parecer m enor do que

era. 

Quando voltou com  as aves, Tulip estava deitado de costas, fum ando com  os

olhos fechados. 

– Um  dos seus era outro pato do m ato – disse Lee, estendendo o pássaro. 

–  Eu  sei  –  respondeu  Tulip,  abrindo  um   olho  para  espiar  o  pato  através  da

fum aça. – Eles seriam  bonitos dem ais para se m atar se os hom ens não tivessem

fom e sem pre. – Atirou o cigarro na água por cim a das tifas e estendeu os braços

no chão. – Você não estava brincando, garoto. Isso aqui foi tudo o que você tinha

dito que seria. 

Lee com eçou a falar. Então se agachou, com  os olhos escuros alertas. 

– O que você quer dizer com  foi? – perguntou. – É. – Um a pausa. – Será. –

Pareceu m uito j ovem . 

Tulip fechou os olhos novam ente. 

– Não sei, m enino. Há quanto tem po estou aqui? 

–  Um a  sem ana.  Dez  dias.  Não  sei.  Que  diferença  isso  faz?  Quando

conversávam os sobre você vir para cá depois da guerra, nós não... 

Tulip se contorceu e franziu o cenho, m as não voltou a abrir os olhos. 

– Está bem , está bem , m as você não acha que todo m undo deveria se ater a

todos aqueles planos pós-guerra que fazem  no exército? 

– Claro que não, m as isto... Isto  é diferente, não é, sueco? 

– Isto é ím par – disse Tulip. 

– E então? 

– Ninguém  tem  todas as respostas. 

–  Não  estou  tentando  prender  você  aqui,  m as...  Escute  aqui,  sueco,  não  é

porque a casa é da Paulie, é? 

– Não. 

– Porque ela gosta de você e gostaria que você ficasse. 

– Que bom  que ela gosta de m im  – disse Tulip. – Porque eu gosto m uito dela. 

– E não é isso? 

– Não. 

Lee  provavelm ente  arrancou  um   galhinho  do  salgueiro  e  partiu-o  com   o

polegar. 

–  Um   cara  m ais  velho  com o  você  não  deveria  ficar  zanzando  por  aí  só  por

zanzar. 

–  Eu  sei.  Eu  não  gosto  de  zanzar,  só  que  as  coisas  sem pre  m e  lem bram   de

algum a coisa em  outro lugar. – Abriu os olhos e se sentou, pousando a espingarda

no colo. – Você não usa esta arm a aqui. Quer vender? 

– Eu a daria para você, m as é da Paulie. Pergunte a ela. 

Tulip sacudiu a cabeça. 

– Ela é m aluca com o o irm ão. Ela a daria para m im . 

–  O  que  você  é?  O  últim o  dos  confederados  ou  coisa  parecida?  Que  não

aceita presentes de m ulheres? 

– Im agino que o senhor não tenha conhecido m uitos confederados. Paulie era

m uito apaixonada pelo m arido? 

Lee olhou para Tulip, que estava olhando para os cham arizes no lago. 

–  Na  verdade,  não  sei.  Ele  era  um   cara  m uito  bom .  Você  não  o  conheceu, 

não é? 

– Ele foi m orto antes da m inha chegada. Ainda estavam  falando nele. 

– Gostavam  dele. – Lee j ogou fora o galho de salgueiro quebrado. – Por que

você perguntou isso a respeito de Paulie? 

– Sou do tipo m etido, só isso. 

– Não quis dizer que você não deveria ter feito isso. Meu Deus, com o é difícil

conversar com  as pessoas! 

Tulip encolheu os om bros largos. 

–  Você  pode  falar  com igo  sobre  qualquer  coisa,  só  que  talvez  haj a  algum as

coisas sobre as quais não deveria. 

– Você quer dizer coisas sobre você e Paulie? 

Tulip virou a cabeça e olhou atentam ente para o j ovem . 

– Ah, o típico irm ão m ais novo. 

Lee corou, riu e disse:

– Vá para o inferno. – E então, depois de um a curta pausa: – Mas foi o que

você quis dizer, não foi? 

Tulip sacudiu a cabeça. 

– Não acho que haj a m uito sobre o que não falar. 

Paulie  Horris  deu  a  volta  num a  árvore  alta  do  outro  lado  do  lago,  fez  um a

concha com  as m ãos e gritou:

– Ei, assassinos. O sol j á baixou. Vocês estão dez m inutos ilegais. 

Os  dois  se  levantaram ,  acenaram   para  ela,  recolheram   as  espingardas  e  os

patos m ortos e voltaram  para o barco pelo m eio das urzes. Tulip ficou de pé na

popa e o im peliu na direção dos cham arizes. Por duas vezes, Lee Branch pareceu

prestes a dizer algum a coisa, m as não falou até estar inclinado na lateral do barco

para apanhar um  pato artificial. Daí perguntou:

– Você não está apenas sendo idiota, está? 

Inclinando-se  para  recolher  dois  cham arizes  enquanto  o  barco  passava  por

eles, Tulip respondeu:

– Pare de resm ungar. 

Lee endireitou-se e disse claram ente:

– O fato de o m arido dela ser um  herói de guerra e esse tipo de coisa. Você

não está deixando isso incom odar você, está? 

– Tsc, tsc, tsc. E eu pensei que j á tinha ouvido de tudo – disse Tulip. 

O rosto de Lee corou novam ente. Ele riu e falou:

– Não adianta nada conversar com  você. 

Os dois então recolheram  o resto dos cham arizes. 

Enquanto Tulip  im pelia o  barco para  o abrigo,  Paulie Horris  contornou  um a

m oita de sum agre na ponta oposta do lago e cam inhou até o cais de pedra para

encontrá-los. Era um a m ulher de trinta anos de idade, alta e com  cabelos e olhos

escuros, vestindo um a saia de lã cinza e um  casaco de couro de três quartos. 

– A senhora é um a m ulher m uito elegante, sra. Horris – cortej ou Tulip. 

– Muito obrigada, senhor – disse ela, fazendo um a reverência. 

Lee guardou os cham arizes no abrigo de barcos, enquanto Tulip am arrava o

barco  para  que  não  batesse  no  cais  se  ventasse.  Então,  cada  um   carregando

alguns  dos  patos,  cam inharam   lado  a  lado,  com   a  garota  entre  os  dois,  em

direção à casa. 

Depois de terem  percorrido m ais ou m enos cem  m etros, Lee Branch revelou

à irm ã:

– O sueco vai em bora. 

O tom  dele fez com  que ela virasse o rosto repentinam ente e perguntasse:

– Sim ? 

– Acho que sou um  tolo – disse Lee. – Mas pensei que nós... Bem , enfim , ele

está falando em  ir em bora. – Chutou um  pouco de cascalho. 

Ela  parou,  e  os  dois  pararam   com   ela.  Virou-se  para  Tulip,  e  estava  bem

pálida. 

– Ele – com eçou e hesitou – ele tentou m e usar para que você ficasse? 

– É um  j eito tolo de pensar nisso, Paulie – falou Tulip. 

Ela olhou para os pés e, num  tom  bem  baixo, disse:

– É. Acho que é – e voltou a cam inhar no m esm o passo de antes. 

Os três voltaram  para a casa e, depois de levar seus patos até a cozinha, Tulip

subiu  para  o  quarto  e  com eçou  a  escrever  um a  carta  para  um a  garota  em

Atlanta. 



Querida Judy :

Você provavelm ente ficará surpresa por saber de m im  depois de todos

esses anos, m as, por algum a razão, tenho pensado m uito em  você nesses

últim os  dez  dias.  Com o  terei  de  ir  a  Atlanta  em   breve,  de  qualquer

m aneira, pensei que... 



Donald havia entrado na sala para dizer que o j antar estava pronto enquanto

Tulip contava sua versão da história. Tínham os passado para a sala de j antar, e

Tulip  havia  falado  durante  a  m aior  parte  da  refeição,  term inando  de  com er

quando  j á  estávam os  prontos  para  a  sobrem esa  –  torta  de  nozes.  Claro  que  ele

nunca  havia  ido  a  Atlanta,  em bora  afirm asse  que  tivera  a  intenção  de  ir.  No

cam inho  para  lá,  ele  parou  em   Washington  e  acabou  profundam ente  envolvido

com  algo relacionado a um a organização de veteranos – ou um a organização de

veteranos em  potencial. Àquela altura, não tinha m ais tanta certeza de que Judy

ainda  estaria  em   Atlanta  depois  de  todos  aqueles  anos  m esm o  que  ele  tivesse

lem brado  o  endereço  dela  corretam ente  e,  claro,  Paulie  não  estava  por  perto

para lem brá-lo de Judy. 

– Tudo bem  – eu disse quando ele term inou –, m as isso não tem  m uito a ver

com  você. Você não tem  m uita im portância nessa história. A m enos, é claro, que

queira adm itir que, assim  que com eça a se envolver com  as coisas ou as pessoas, 

você  inventa  um a  fantasia  que  cham a  de  m em ória  de  algum   outro  lugar  para

arrastá-lo para longe de qualquer espécie de responsabilidade. 

Tulip baixou o garfo cheio de torta e disse:

–  Não  sei  por  que  perco  m eu  tem po  conversando  com   você.  Olhe  aqui,  eu

contei com o m e senti em  relação a Paulie e em  relação à garota de Atlanta. Eu... 

– O que você m e diz sobre o que passou pela sua cabeça não tem  nada a ver

com  coisa algum a. Não estou levando nada daquilo em  consideração. 

Ele sacudiu a cabeça. 

– Você é um  horror. Não m e adm ira que escrever não tenha m uito a ver com

a vida, se é assim  que fazem  os escritores. 

–  Vá  em   frente  e  com a  –  eu  disse.  –  São  os  seus  pensam entos  sobre  a  vida

que não têm  m uito a ver com  a vida. Por que você acha que virou as costas para

Paulie? 

Ele respondeu enquanto m astigava um  pedaço de torta:

–  Bom ,  eu  sem pre  fui  um   cara  do  tipo  “am e-as-onde-as-encontra-e-deixe-

as-onde-as-am ou” e... 

– Foi o que eu quis dizer. E você espera que eu cham e isso de pensam entos? 

Ele deu outra garfada na torta e sacudiu a cabeça novam ente. 

– Você é um  horror. 

– Você acha que ela tinha razão ao pensar que o irm ão havia feito a m esm a

coisa com  Horris? 

– Nunca pensei nisso. Olhe aqui, Papai, se há um  lado hom ossexual em  Lee, 

não acho que ele tenha se dado conta disso algum  dia. Ele não é um  m au garoto. 

–  O  m aior  problem a  de  pessoas  com o  você  não  é  o  fato  de  os  seus

pensam entos  serem   tão  infantis,  m as  o  fato  de  que  vocês  im pedem   que  as

pessoas pensem  ao seu redor. 

–  Eu  sei.  Não  peguei  as  interj eições  adequadas  dos  trechos  m eia-boca  de

freudism o que você leu em  algum  livro e com preendeu m al com  a intenção de

extrair o m elhor de você. As garotas são m elhores nisso, não são? 

– Não as que eu conheço. Acho que não tenho sorte. 

–  Bem ,  depois  de  eu  descansar  um   pouco,  vou  tentar  conseguir  alguns

telefones.  Nunca  gostei  m uito  do  tipo  de  pequenas  com   quem   você  andava, 

exceto talvez por... 

– Detestaria pensar que eu andava com  o tipo de pequenas de que você gosta. 

Vai querer o café aqui ou na sala de estar? 

Voltam os  para  a  sala  de  estar,  onde  Donald  nos  serviu  o  café.  Donald

Poy nton  era  um   negro  de  estatura  m ediana  de  35  anos  com   um   rosto  escuro

m uito bonito. Eu gostava dele. Tinha um  excelente senso de hum or que não usava

m uito, a m enos que conhecesse a pessoa. Ele disse:

– Os cachorros estão na cozinha se você os quiser. 

– Não tem  pressa – respondi. – Mande-os para dentro quando você term inar, 

a não ser que eles estej am  atrapalhando você. 

–  O  seu  problem a  –  com eçou  Tulip,  depois  que  Donald  havia  saído, 

corrigindo-se  em   seguida.  –  Um   dos  seus  problem as  é  que  você  sem pre  tem

certeza de que m e entende. 

– Não acho que eu entenda m uito você. A diferença entre nós é que eu acho

que não há m uita coisa em  você que valha a pena com preender. 

Atravessei a sala para pegar charutos enquanto ele dizia:

– Ah, então você não acha que valha a pena com preender a todos? 

–  Teoricam ente,  sim .  Mas  há  a  questão  do  tem po  envolvida,  e  não  posso

contar em  viver m ais do que cinqüenta ou sessenta anos. – Levei o pote de vidro

de charutos até ele, que pegou um . 

– São seus? Ou vêm  com  a casa? – perguntou. 

– Meus. 

– Que bom . Os seus charutos são provavelm ente a única coisa a seu respeito

de que sem pre gostei, ou você achava que era do seu cabelo? Se você não tivesse

tanta  certeza  de  que  havia  m e  com preendido  daquela  vez  em   Baltim ore,  não

teríam os enfrentado todo aquele problem a. 

– Ah, aquilo? Aquilo não foi realm ente um  problem a. 

Ele m ordeu a ponta do charuto e ficou m e encarando com  ar som brio. 

–  Às  vezes  é  difícil  falar  com   você,  Papai.  Não  é  de  adm irar  que  tenham

m andado você para a cadeia. 

–  Você  se  preocupa  dem ais  com   aquela  vez  em   Baltim ore,  com   ter

com eçado com  o pé esquerdo com igo. Eu teria m e esquecido daquilo há anos se

você não ficasse relem brando sem pre. Por que você não esquece isso? 

– Seu filho da puta condescendente – disse ele, rindo quando eu ri. – Você fica

realm ente irritado ao pensar que é apenas hum ano. 

–  Não  gosto  dessa  palavra   apenas,  a  m enos  que  você  queira  dizer,  é  claro, 

que o Everest tem   apenas 8.800 m etros de altura ou que a baleia azul é  apenas  o

m aior anim al ou... 

– O que você está tentando fazer? – perguntou ele, com  desprezo. – Exibir-se

para m im ? Se você vai com eçar um  daqueles discursos chatos sobre o futuro da

raça hum ana  e o  potencial desperdiçado  da hum anidade,  eu vou  dorm ir.  Talvez

você não estej a velho dem ais para falar essas coisas, m as eu estou velho dem ais

para  ouvi-las.  –  Ele  estourou  num a  risada.  –  Ei  –  disse,  ainda  rindo  –,  eu

finalm ente  li  algo  que  você  escreveu.  Um   am igo  m e  deu  em   São  Francisco.  É

um  horror. 

– O que é? 

– Está na m inha m ala. Mostro para você am anhã. Não quero estragar falando

sobre  isso.  É  incrível!  Eu  sem pre  soube  que  você  era  m aluco,  m as...  –  disse, 

sacudindo a cabeça. 

–  Quer  um a  bebida?  Quem   sabe  um a  dose  de  brandy ?  Você  fica  todo

chateado  quando  pensa  no  que  aconteceu  em   Baltim ore,  exatam ente  com o

quando  eu  falei  em   Kiska.  Acho  que  há  m uitas  coisas  no  seu  passado  sobre  as

quais você não gosta de pensar. 

–  É  a  segunda  vez  esta  noite  que  você  fala  em   Kiska  –  disse  ele.  –  E  isso

certam ente não seria um a dessas coisas. O que você espera que eu faça? Você

sabe  que  eu  nunca  apelei  para  a  hierarquia,  m as,  de  qualquer  m aneira,  eu  era

um  tenente-coronel, e você era um  reles sargento que tentou... 

– Não havia nenhum  capote de oficiais j aponeses na ilha na ocasião, se é que

houve algum . 

– Eu m esm o os vi. Não m e diga isso. 

–  Dois  suj eitos  que  haviam   sido  alfaiates  na  vida  civil  estavam   cortando

aqueles bons cobertores j aponeses e os costurando com o capotes de oficiais com

insígnias falsas e tal, e os garotos os estavam  vendendo nos barcos por 125 pratas

cada,  ou  o  equivalente  em   bebida,  o  que  não  dava  m uita  coisa  em   bebida  na

época. 

– Você está falando sério? 

– Estou. E você estragou tudo na busca de um  estoque de capote que nunca

existiu. Tínham os m uitos dos cobertores, m as você sabia disso. 

–  Você  está  m entindo  –  disse  ele.  –  Só  por  isso  vou  pegar  aquele  texto  que

você escreveu. Onde estão as m inhas m alas? 

–  No  quarto  am arelo.  Vire  à  direita  no  topo  da  escada  e  siga  até  o  final  do

corredor. 

Ele  saiu,  subiu  a  escada  e  logo  ouvi  seus  passos  acim a  da  m inha  cabeça. 

Quando voltou, tinha um  pedaço de papel am arelado na m ão. 

– Aqui está – disse ele. – E se você conseguir ler isso sem  rir, é um  gozador

ainda m ais cara-de-pau do que eu. 

O recorte pertencia a um  sem anário que havia deixado de existir no período

da depressão do com eço dos anos 30. 

– É um a resenha de livro – eu disse. 

– É um  horror – disse ele. 

Eu li. 



Do extraordinário caos de adivinhações, am bigüidades, charlatanism o

e im precisões  que é  a história  da Rosacruz,  Arthur Edward  Waite,  em    A

 irmandade  da  Rosacruz  (William   Rider  and  Son,  Londres,  1924),  tentou

criar um a organização e um a avaliação de inform ações. Exaustivam ente

m eticuloso,  am plam ente  experiente  em   pesquisa  m ística,  ele  foi  bem -

sucedido  ao  descreditar  um a  vasta  quantidade  de  bobagens  acum ulada

por  estudantes  entusiasm ados  que  viram   em   cada  alquim ista,  cada

cabalista e cada m ágico um  autêntico Irm ão da Rosacruz. 

Os  fatos  de  Waite  parecem   ser  sem pre  fatos,  em bora  a  leitura  que

faça  de  suas  im plicações  não  sej a  sem pre  convincente.  Assim ,  em bora

ele  dem onstre  claram ente  não  haver  prova  concreta  da  existência  da

ordem   Rosacruz  antes  do  aparecim ento,  em   1614  e  1615, 

respectivam ente,  dos  anônim os   Fama  Fraternitatis  R  :.  C  :.   e   Confessio

 Fraternitatis  R  :.  C  :. ,  e,  em   1616,  do   Casamento  químico  de  Johann

Valentin  Andreae,  ele  nega  que  Andreae  pudesse  ter  sido  um   dos

fundadores da ordem . Para com provar essa negação, ele cita  Vita ab Ipso

 Conscripta,  em   que  Andreae,  listando  o   Casamento  químico  entre  os

escritos  dos  anos  1602-1603,  caracteriza-o  com o  um a  brincadeira  j ovial

que  se  originou  de  outros  m onstros  ridículos:  “um a  ilusão  divertida,  que

pode  espantar  por  ter  sido  considerada  verdadeira  por  alguns,  e

interpretada com  m uita erudição, com  bastante tolice, e para dem onstrar

o vazio do que foi aprendido”. 

Waite  sugere  que  o  texto  do   Casamento  químico  foi  interpolado  com

seu sim bolism o rosacruciano depois que seu autor leu  Fama  e   Confessio. 

Ele faz  vistas grossas  à alternativa  m ais provável  de que  o  desconhecido

autor  ou  autores  daqueles  dois  m anifestos  tiraram   seus  sim bolism os  do

 Casamento  químico.  Não  é  de  todo  im provável  que  eles  tenham   visto  o

m anuscrito  durante  os  quatorze  anos  que  se  passaram   entre  sua

com posição e a prim eira im pressão de que se tem  registro. Nesse caso, é

claro,  a  teoria  prevalecente  de  que  Andreae  foi  o  pai  da  Rosacruz  seria

correta,  em bora  sua  concepção  fosse  resultado  de  um a  brincadeira. 

Nesse  sentido,  não  há  por  que  pensar  que   Fama  e   Confessio  estej am

excluídos, se não especialm ente incluídos, nos “outros m onstros ridículos” 

que o panfleto de Andreae originou. 

Não obstante sua própria crença contrária, nada há na disposição feita

por Waite das provas que com prove o fato de que um a ordem  corporativa

de  Rosacruzes  cuj os  m em bros  não  eram   conscientem ente  im postores

existiu antes do século XVIII, quando a ordem  parece ter crescido lado a

lado  –  se  não  m ais  intim am ente  m isturada  –  à  Maçonaria  Especulativa. 

Em   Clavis  Philosophiae  et  Alchymiae  Fluddanae,  de  1633,  Robert  Fludd, 

tão bem  inform ado no assunto com o qualquer outro, parece ter resum ido

os resultado de dezessete anos ou m ais de investigações na frase: “Afirm o

que todo  Theologus da Igrej a Mística é um  verdadeiro Irm ão da Rosacruz, 

onde  quer  que  ele  possa  estar  e  sob  qualquer  obediência  que  sej a  da

política  das  Igrej as”.  Isso  certam ente  não  indica  que  Fludd  conhecesse

algum a corporação legítim a. 

A  Ordem   da  Rosa  Verm elha  e  da  Cruz  Dourada  organizada,  ou

reorganizada,  por  Sigm und  Richter  na  Alem anha,  em   1710, 

indubitavelm ente  se  transform ou  na  crença  de  seus  m elhores  m em bros

em   um a  autêntica  ordem   Rosacruz.  Desde  então  até  os  dias  de  hoj e

(Waite  dedica  um   capítulo  aos  Rosacruzes  am ericanos)  há  provas  da

existência  m ais  ou  m enos  esporádica  de  grupos  de  hom ens  que

em pregaram  o nom e e os sím bolos da Rosacruz para significar o que quer

que  desej assem ,  para  prom over  quaisquer  que  fossem   os  propósitos  que

calhassem   ter,  alquím icos,  m édicos,  teosóficos  ou  o  que  fosse.  De

ligações  entre  grupos,  m esm o  entre  contem porâneos,  de  qualquer

linhagem   m erecedora  do  nom e,  há  poucos  rastros.  A  Pedra  e  a  Palavra

significaram   qualquer  coisa  para  qualquer  hom em ,  conform e  sua

preferência. 

Waite  opta  por  descobrir  algum a  linha  contínua  de  propósito  m ístico

que  vai  do  início  da  Rosacruz  até  os  dias  atuais.  Felizm ente,  ele  não

m anipula  provas  para  avalizar  qualquer  de  suas  teorias.  Ele  dispensou

ficções  sem pre  que  as  reconheceu,  independentem ente  de  suas  origens, 

alcançando  por  esses  m eios  um a  história  erudita  –  e  com   o  m áxim o  de

verdade  possível  num   cam po  tão  confuso  –  de  um   sím bolo  que  vem

fascinando m entes adeptas à teosofia ou ao ocultism o desde o com eço do

século XVII. 



Quando term inei a leitura e ergui o olhar, Tulip disse:

– Você não m udou a expressão. Não m e diga que gostou. 

– Quem  gosta de algum a coisa que escreveu no passado? Mas com  exceção

de um  ou dois pontos... Ah, bem , eu era um  suj eito erudito nos idos de 1924, não

era? 

– Hum m m . E você certam ente tinha a atenção voltada para os fatos do dia-a-

dia tam bém , hein? O povão deve ter sofrido m uito tentando descobrir o que fazer

da vida até surgir esse texto para lhe dar um a direção. 

–  E  você  acha  que  isso  nos  iguala  por  sua  idiotice  em   relação  a  Kiska?  –

perguntei. 

–  Bom ,  se  você  quer  brincar  assim ,  tudo  bem ,  é  claro,  m as  pensei  que  isso

m e deixava com  um a certa vantagem . 

– Posso ficar com  um a cópia? Tinha m e esquecido disso. 

– Pode ficar com  essa. Não o culpo por querer queim á-la. 

– Você disse que conseguiu isso com  um  suj eito de São Francisco? 

– De um  cara cham ado Henkle ou coisa parecida. Você o conhece? Ele disse

que costum ava andar com  você. 

– Eu provavelm ente o conheço, m as não m e lem bro do nom e dele. Com ecei

a escrever em  São Francisco. 

–  Foi  o  que  ele  disse.  Ele  contou  algum as  histórias  m uito  boas  sobre  você, 

principalm ente  um a  sobre  você  estar  ligado  a  um a  dupla  de  m afiosos  em

Chinatown e... 

– Agora eu m e lem bro dele, um  suj eito cham ado Henley  ou coisa parecida

que eu costum ava ver perto do Radio Club. Im agino que os m afiosos sej am  Bill e

Paddy,  a  m enos  que  isso  sej a  apenas  um   toque  que  você  tenha  acrescentado  à

história. 

– Eu não acrescento toque nenhum . Só estou contando o que o hom em  disse. 

– Essa é um a das declarações m ais im prováveis que j á ouvi, m as tudo bem . 

Isso foi no tem po em  que, se a pessoa adm inistrava um  estabelecim ento, tinha de

ter um  guarda-costas quer precisasse ou não, apenas por um a questão de status. 

Bill  tinha  um   chinês  gorducho  de  m eia-idade  m eio  fruta  que  m e  ofereceu

em prestado  se  eu  quisesse  intim idar  alguém   –  tipo  quebrar  um a  perna  ou  coisa

parecida –, m as m e disse para não estragá-lo oferecendo dinheiro. “Cinco ou dez

dólares  de  gorj eta  são  o  suficiente”,  disse  ele.  “Mas  não  o  estrague  dando-lhe

dinheiro.” Incluí esse chinês no roteiro de um  film e de Holly wood nos anos 30, 

m as tínham os um  diretor m achão que não film ava bichas, de m odo que tivem os

de m udá-lo um  pouco. 

Tulip assentiu. 

–  Esse  Hem bry,  ou  qualquer  que  sej a  o  nom e  dele,  m e  contou  sobre  o

atirador  florzinha.  Tam bém   m e  contou  que  você  tinha  um a  garota  cham ada

Maggie Dobbs que era noiva de um  suj eito em  Tóquio e que... 

– Ele gostava de conversar, né? 

–  É.  Tinha  algum a  coisa  na  voz  dele,  e  pessoas  com   algum a  coisa  na  voz

sem pre gostam  de conversar. Acho que ele m eio que adm irava você. 

Os  cães  vieram   da  cozinha  com   Donald.  Os  Irongate  tinham   dois  poodles

m arrons e um  preto. Um  dos m arrons, Jum m y, era enorm e para um  poodle. Eles

se  aproxim aram   para  brincar  um   pouco  com igo  e  depois  voltaram   para  ver

quanto carinho conseguiam  arrancar de Tulip. Donald desej ou boa noite e levou

as coisas do café em bora. 

Coçando a cabeça de um  dos cachorros, Tulip olhou para Donald e disse:

– Ele cam inha bem . 

Lem brei que essa era um a das coisas que Tulip sem pre notava nas pessoas. 

Ele  próprio  era  um   hom em   de  altura  apenas  m ediana,  m as  que  tinha  um a

postura  tão  ereta  que  parecia  m ais  alto,  apesar  do  peito  e  dos  om bros  sólidos. 

Cam inhava  com   um a  espécie  de  im pulso  para  frente  consciente,  com o  se

determ inado a nunca ser em purrado para trás ou perder o equilíbrio. Alguém  –

acho  que  foi  seu  am igo  dr.  Mawhorter  –  disse  um   dia  que  ele  poderia  ter  ido  a

qualquer lugar se tivesse um a bússola. 

–  Costum ava  ser  um   excelente  peso-m édio  quinze  ou  dezesseis  anos  atrás. 

Lutou na Filadélfia com  o nom e de Donny  Brown. 

– Nunca ouvi falar nele. 

–  Ele  era  m uito  bom   m esm o  assim .  Mas  diz  que  não  tinha  as  m ãos  para  o

negócio, e que é um  j eito difícil de um  hom em  negro ganhar a vida, a m enos que

acredite que vá chegar ao topo rapidam ente ou não saiba fazer m ais nada. 

– É um  j eito difícil de ganhar a vida na Filadélfia independentem ente da cor. 

É um a cidade difícil até para pegar um  táxi, não é? É preciso ir até o m eio-fio e

acenar os braços para cham ar a atenção deles. 

Os  cães  concluíram   que  tinham   conseguido  toda  a  atenção  que  poderiam

obter  de  Tulip  naquele  instante  e  o  deixaram .  Jum m y   foi  se  deitar  no  lugar  de

sem pre, atrás do sofá, e Meg aninhou-se para passar a noite no chão, na ponta do

sofá. Cinq, o preto, ainda tinha características de filhote, e com eçou a se m over

de um  lugar para outro à caça do ponto ideal para se deitar, dando preferência a

locais em  que apanhasse o vento que entrava por baixo da porta. 

– Você realm ente tem  problem as – eu disse a Tulip. – Por que você não... –

Interrom pi quando um a buzina tocou na entrada de carros. 

Tony  Irongate entrou carregando duas m ochilas de lona. Largou-as na porta

quando os cães se reuniram  ao seu redor. Era um  garoto pequeno, m agro e forte

de quatorze anos com  olhos castanhos e um  rosto de pele m uito clara. 

– Oi – disse. – O que você sabe de Paulie e Gus? 

–  Eles  devem   chegar  am anhã  à  noite  ou  na  quarta-feira  –  respondi, 

apresentando-o a Tulip em  seguida. 

Tony  passou pelos cachorros para apertar a m ão de Tulip e então m e contou:

– Ganhei um  novo arco-e-flecha de Mingey  Baker. Tem  m uita força, m as as

flechas escorregam  quando m iro para baixo. Podem os arrum ar isso? 

– Deve ser sim ples. 

–  Ótim o.  Vam os  fazer  isso  am anhã?  Im agino  que  Sexo  e  Lola  ainda  não

apareceram . 

– Ainda não. 

– Bom , vou tom ar um  leite e ir para a cam a. Quer algum a coisa da cozinha? 

– Não, obrigado – agradeci. 

– Vej o vocês de m anhã – ele disse para nós dois, pegando as m ochilas de lona

e saindo, acom panhado pelos cães. 

– Que história é essa de Sexo? – perguntou Tulip. 

– É o apelido que ele deu para a irm ã m ais velha este m ês. Ela está na idade

de querer saber as coisas e tem  feito m uitas perguntas. 

– E você as tem  respondido. Rapaz, sou capaz de ver você passando a língua

pelos  lábios  e  a  enchendo  de  respostas.  Ela  é  boa  de  cam a?  Algum as  m eninas

são. 

–  Ei,  ei,  não  é  nada  disso.  Isso  não  tem   nada  a  ver  com   sim   ou  não.  É  algo

num  nível que você provavelm ente não iria com preender. 

– Se não é nada disso, é certo que eu não com preenderia – concordou. – Eu

m esm o sou do tipo sim  ou não. 

– Eu sei – eu disse. – Com o é um a personalidade dom inante, você anda por aí

achando que está conseguindo um a grande variedade, m as, na verdade, quando

olha para as coisas com o  elas  realm ente  são,  é  só  m asturbação  de  um   j eito  ou

outro, exceto por um a ou outra vez em  que você foi enganado. 

Ele riu. 

–  Vou  ter  que  pensar  nisso.  O  que  é  m ais  do  que  posso  dizer  a  respeito  da

m aioria  das  coisas  que  você  m e  fala.  Você  acha  que  é  por  isso  que  às  vezes  é

chato? Não realm ente chato, m as m ais chato do que deveria ser. 

– Com  a sua cabeça e o seu j eito de agir, devia ser sem pre chato. 

– Não se usa a m ente nisso, Papai. Não quando se tem  qualquer outra coisa. 

Isso  é  só  para  escritores.  Olhe  só,  aproveitando  o  assunto,  um   dia  você  m e  deu

um  conselho que disse que a sua m ãe havia lhe dado. Lem bra disso? 

–  Ela  só  m e  deu  dois  conselhos  na  vida,  e  am bos  eram   bons.  “Nunca  ande

num  barco sem  rem os, filho”, disse ela, “m esm o que sej a o Queen Mary. E não

perca  seu  tem po  com   m ulheres  que  não  sabem   cozinhar,  porque  é  pouco

provável que elas sej am  m uito m elhores em  outros quesitos.” 

–  Sabe  que  a  sua  m ãe  estava  m orta  e  que  em   seu  túm ulo,  anos  antes, 

chegaram  a pensar em  construir o Queen Mary. 

–  Ela  era  m eio  escocesa.  E  alguns  deles  conseguem   prever  o  futuro  –  eu

disse. 

–  Tudo  bem ,  m as  era  do  outro  conselho  que  estávam os  falando.  Há  m ais

verdade nele do que im aginei no com eço, m as ele não está sem pre certo. 

– Não há m uitas coisas que estej am  sem pre certas. 

Ele se levantou e foi até a m esa do canto. 

– Vou preparar a m inha saideira agora para poder fugir rapidam ente para a

cam a se você continuar falando desse j eito. Você é um  chato de galochas quando

fica  filosófico,  Papai.  Por  que  não  continuam os  sim plesm ente  falando  sobre

sexo? – disse, voltando a sentar-se com  a bebida na m ão. 

–  Tulip  –  com ecei  –,  você  está  parecendo  um   hom em   que  quer  m e  contar

sobre um a garotinha que conheceu em  Boston e... 

– Bem , na verdade foi em  Mem phis que eu a vi pela prim eira vez, m as... 

– E espero que eu pareça um  hom em  que não vai ficar ouvindo, m as que está

prestes a ir para a cam a e ler um  pouco antes de cair no sono. 

–  Tudo  bem   –  disse  ele,  de  bom   hum or.  –  Não  estou  com   pressa  para

desabafar  nada  do  peito,  em bora  essa  garota  com   que  cruzei  em   Mem phis  não

soubesse cozinhar coisa algum a e botasse alho em  tudo. 

– Você costum ava gostar de alho. 

–  Claro  que  gosto,  m as  tem   m uitas  péssim as  cozinheiras  no  m undo  que

acham   que  conseguem   deixar  qualquer  coisa  boa  sim plesm ente  enchendo  de

alho. Daí, se reclam am os, elas sorriem  com o se tivessem  nos apanhado fazendo

algo  errado  e  dizem :  “Ah,  então  você  não  gosta  de  alho?”  A  que  horas  você  se

levanta de m anhã? 

– Mais ou m enos às oito, nesta época do ano, m as você não precisa... 

–  Me  cham e  quando  acordar.  Vou  tom ar  café  com   você.  Algum   m otivo

especial para não m e contar que os Irongate estavam  a cam inho de casa? 

– Não. Só a m inha falsidade de sem pre. 

Ele term inou a bebida enquanto eu desligava as luzes, e subim os j untos para o

andar  de  cim a.  Olhei  o  quarto  e  o  banheiro  dele  para  ver  se  estava  tudo  em

ordem , disse boa noite e fui para o m eu próprio quarto no final do corredor. Cinq, 

o  j ovem   poodle  preto,  havia  se  acom odado  confortavelm ente  perto  do  pé  da

m inha cam a e, depois que eu tirei a roupa, aproxim ou-se para ganhar o carinho

de  boa  noite.  Então  deitei-m e  na  cam a  e  li   Essay  in  Physics  de  Sam uel  com   a

educada  carta  de  Einstein  recusando-se  a  encontrar  no  Éter  de  Dois  Estados

assunto digno da atenção de um  cientista. 

Eu  queria  pensar  em   Tulip  depois,  m as  acabei  concentrado  na  idéia  de  um

universo em  expansão ser apenas um a tentativa de dissem inar clandestinam ente

a  idéia  do  infinito  novam ente  e  em   quais  rearranj os  seriam   necessários  na

m atem ática se um , a unidade, o item  avulso, não fosse considerado um  núm ero, 

exceto talvez com o um a conveniência para a realização de cálculos. Logo estava

com  m uito sono. Apaguei a luz e fui dorm ir. 

Tony   estava  na  sala  de  j antar  quando  desci  para  tom ar  o  café-da-m anhã, 

com endo arenque defum ado e lendo um  dos j ornais. Dissem os bom  dia, e eu m e

sentei  com   outro  dos  j ornais.  Donald  m e  trouxe  suco  de  laranj a,  arenque

defum ado  e  torradas.  Eu  estava  na  m etade  da  refeição  quando  Tulip  se  uniu  a

nós. Então eu e o garoto o deixam os term inando sozinho e fom os para a varanda

olhar o novo arco-e-flecha sobre o qual ele havia m e falado na noite anterior. 

–  É  brutal  –  disse  Tony,  entregando-o  a  m im .  –  Claro  que  todos  são  brutais, 

m as  este  é  brutal  de  verdade.  –  Era  um a  espécie  de  cruza  entre  um a  besta  e  a

coisa  que  o  pessoal  da  Pensilvânia  oeste  costum ava  fazer  com   m olas  de

autom óveis.  –  Tem   toda  a  força  do  m undo,  m as...  está  vendo?...  a  flecha

escorrega para baixo se a gente vira ele. – Seus olhos escuros estavam  brilhando. 

Ele gostava de arm as. 

– Podem os arrum ar isso colocando um  trequinho aqui para segurar a flecha

para trás até você soltar o gatilho, m as eu não m e incom odaria com  isso. Você

não  vai  atirar  m uito  para  baixo.  Por  que  você  sim plesm ente  não  prende  um

pedacinho  de  fita  adesiva  na  flecha  quando  precisar  m antê-la  no  lugar?  De

qualquer m aneira, não é possível carregar e engatilhar essas coisas  rapidam ente, 

e, com  um  pedaço de fita adesiva, duvido que perca algum a coisa em  força ou

precisão. 

– Bom , se você realm ente acha isso – disse ele, lentam ente. – Mas... 

Baixei o olhar para ele. 

– Mas talvez eu só estej a tentando m e livrar do trabalho? Pare de falar com o

o Tulip. 

Ele riu e com entou:

– O seu am igo Tulip é um a figura, né? 

–  De  certo  m odo,  sim .  Mas  você  precisa  entender  que  ele  e  eu  estam os

sem pre  j ogando,  e  você  provavelm ente  estará  m ais  perto  dos  fatos  se  não

acreditar  em   nenhum   dos  dois  com pletam ente.  Na  m aior  parte  do  tem po  ele

tenta  parecer  um   pouco  pior  do  que  é,  e  eu  tento  parecer  um   pouco  m elhor. 

Velhos conversando sobre acontecim entos antigos costum am  fazer m uito isso e, 

de qualquer m aneira, um a porção de besteiras m asculinas é só para im pressionar

m ulheres  e  crianças,  quando  não  apenas  para  im pressionar  um   ao  outro,  ou

talvez eles m esm os. 

– Você j á m e disse isso antes – ele falou. 

–  O  que  não  im pede  que  sej a  verdade  –  disse  eu.  –  Vam os  lá,  vam os  levar

esta  coisa  para  trás  da  garagem   e  experim entar.  –  Descem os  da  varanda,  as

persianas  ainda  não  estavam   abertas,  e  atravessam os  o  gram ado,  que

apresentava a consistência usual do com eço da prim avera, em  direção à via de

cascalho  depois  da  garagem ,  onde  os  bordos  pareciam   ainda  a  um   m ês  de

florescerem . – Tulip tem  algum as coisas boas. Um a de que sem pre gostei foi a

sua educação. Ele é um  hom em  de Harvard, sabia? 

Andando  ao  m eu  lado  carregando  o  arco-e-flecha  e  a  bolsa  de  couro  que

veio  j unto,  Tony   disse,  “É  sério?”,  num   tom   que  não  consegui  com preender

direito. Nem  sem pre eu entendia Tony. 

–  Sim .  Não  sei  nada  sobre  a  fam ília  de  Tulip  ou  de  onde  ele  veio.  Ele  m e

contou coisas em  que eu não quis acreditar. Mas, de qualquer m aneira, ele esteve

em   Harvard  por  quatro  anos  e,  quando  se  form ou,  acreditava  ser  um   hom em

culto  até  se  deparar  no  ano  seguinte  em   Jacksonville  com   um   suj eito  cham ado

Eubanks  que  lhe  explicou  que  ser  um   hom em   culto  era  m ais  do  que  passar  por

um a  universidade,  em bora  talvez  isso  sej a  um   prim eiro  passo  necessário.  Tulip

nunca havia pensado nisso, m as acreditou em  Eubanks, m andou tudo para o alto e

deixou de ser um  hom em  culto. 

– Gostei disso tam bém  – disse Tony. Então com eçam os a treinar no arco-e-

flecha  apoiados  num   toco  de  árvore  que  usam os  com o  alvo  para  várias  outras

arm as antes: o chão se erguia num  aclive atrás dele até a colina acim a do velho

pom ar. Era um a arm a realm ente cruel: arrem essava suas flechas de aço de três

polegadas com  força e, depois que pegam os o j eito da coisa, com  precisão. Tony

sorriu para m im . 

– É legal, não é? 

Assenti. 

– Hum m m . 

Seu sorriso se abriu ainda m ais. 

–  E  seria  um a  idiotice  reclam ar  que  não  serve  para  nada  além   disso,  não

seria? 

– Para nós, sim . 

Ele suspirou e concordou. 

Quando voltam os para a casa, Tulip estava lendo um  j ornal e tom ando um a

xícara de café no am biente castanho e branco do prim eiro andar que por algum

m otivo era cham ado de gabinete, um  belo am biente cheio de j anelas com  vista

para a ponta do gram ado que sum ia por entre as árvores. 

Ergueu o olhar do j ornal para o arco-e-flecha. 

– Vocês não estão recuando um  pouco no tem po? – perguntou. – Andei lendo

a respeito de arm as de raio, explosivos, desintegradores e... 

– São fases que acabam  se autodestruindo, com o a pólvora – disse eu. Quer

dar um a cam inhada até o lago? 

– Claro. – Term inou o café e se levantou. 

Encontrei um  casaco para ele – ainda fazia frio –, e nós três atravessam os o

gram ado até o cam inho que levava ao lago. Alguns dos pintassilgos que ainda não

haviam   voltado  para  o  norte  raspavam   o  chão  sob  um   com edouro,  e  um   dos

passarinhos  que  vivia  na  nogueira  descia  rapidam ente  seu  tronco.  Um   chapim

piou, e três deles voaram  hesitantem ente em  nossa direção. 

–  Estão  atrás  de  sem entes  de  girassol  –  disse  Tony   a  Tulip.  –  Ele  lhes  dá

com ida na m ão. 

–  É  o  seu  lado  São  Francisco  –  disse  Tulip.  –  É  um   velhote  que  leu  dem ais. 

Sem pre foi. 

O m enino riu para ele. Estava andando entre nós dois. 

– Você j á o viu fazendo o núm ero de m oscas am estradas? É m uito legal. 

– Posso im aginar – disse Tulip. – De m uitas m aneiras, o Papai é, na verdade, 

um   garoto  engraçadinho.  Queria  poder  lhe  contar  sobre  um a  ocasião  num a

cidade perto de Spokane... 

– Tony  é um a das pessoas na frente de quem  podem os conversar – eu disse. 

Estávam os andando ao longo do cam inho enlam eado. Era largo o bastante para

seguirm os  lado  a  lado.  Alguns  dos  arbustos  pareciam   quase  prontos  para

desabrochar;  sem pre  ficam   assim ,  por  sem anas  e  sem anas  antes  de  acontecer

qualquer coisa. 

–  Você  quer  dizer  que  eu  posso  contar  a  ele  sobre  aquela  vez  no  Coeur

d’Alenes? – perguntou Tulip. 

– Não sei o que você tem  em  m ente, m as pode contar. Sobre as m oscas, não

há nada dem ais. Você viu com o elas gostam  de coçar as asas. Se tom ar cuidado

para  não  espantá-las  com   a  som bra  das  m ãos  quando  com eçar  e  coçá-las

gentilm ente nas asas, elas gostam  e ficam  por perto. É só isso. 

– Tudo bem  – disse Tulip. – Isso é por que você acha que elas gostam . Agora, 

por que você acha que você gosta? 

–  Se  for  verdadeira  a  teoria  de  que  os  insetos  irão  acabar  dom inando  o

m undo, é m elhor j á ter alguns am igos entre eles. 

–  Ele  não  é  um   velho  fóssil  desagradável?  –  Tulip  perguntou  ao  garoto. 

Sacudiu a cabeça. – Ainda lem bro quando ele tinha cabelos. 

– Vocês dois se conhecem  há m uito tem po, não é? – perguntou Tony. 

–  Há  tem po  suficiente,  m as  você  não  precisa  pensar  que  som os  m uito  bons

am igos. É só que de vez em  quando ele aparece onde quer que eu estej a e fica

por alguns dias. Nunca por m uito tem po. 

– Você sabe quando eu apareço e por que não fico por m uito tem po – disse

Tulip num  tom  m eio truculento por cim a da cabeça do garoto. 

Com o eu não disse nada, Tony  perguntou:

– Você sabe? 

–  Ele  é  m aluco  –  respondi.  –  Eu  sei,  é  verdade,  m as  ele  é  m aluco  m esm o

assim . 

– Isso é fácil de dizer – disse Tulip com  indiferença. 

–  Ei  –  disse  Tony   –,  você  acabou  de  dizer  que  eu  era  um a  das  pessoas  na

frente de quem  vocês podiam  conversar. Vocês não estão conversando na m inha

frente. Onde  quer que  vocês estej am   conversando, certam ente  não é  na  m inha

frente. 

Tulip cutucou o om bro de Tony  com  o cotovelo. 

– Um  j ovem  engraçadinho, hein? Seu sem -vergonha! – Fez um a careta para

m im  por cim a da cabeça do garoto. – Vam os contar tudo para o garoto e ver o

que ele diz a respeito? 

– Se você quiser – disse eu. – Mas você precisa saber que eu tenho a m inha

opinião, independentem ente de quem  diz o quê. 

– Eu sei disso. Você é um  inim igo da dem ocracia. 

– Não sou um  inim igo, em bora não confie m uito no seu valor em  pequenos

grupos. Não saia por aí dizendo que sou um  inim igo da dem ocracia. Vão acabar

m e botando na cadeia de novo. 

– Eis algo com  que se preocupar em  m anhãs som brias antes de tom ar o café. 

Olhe aqui, Papai, por que não falam os nisso de m odo m ais realista? Eu... 

–  Realista  é  um a  daquelas  palavras  que,  quando  surgem   num a  discussão, 

fazem   pessoas  sensatas  apanharem   os  chapéus  e  irem   para  casa  –  eu  disse  a

Tony. – Com o você se saiu com  aquela lum inária com  que estava trabalhando? 

Ele  havia  tido  um a  idéia  –  em   parte  por  causa  da  curiosidade  infantil,  em

parte por causa de um  livro sobre sim etria dinâm ica que seu pai tinha em  casa, 

em   parte  por  saber  que  ninguém   levava  m uita  fé  nas  teorias  de  ilum inação

aceitas  atualm ente  –  de  que  um a  folha  de  m etal  reflexivo  curvado  nas  duas

pontas  num a  espécie  de  espiral  em   ângulo  reto  poderia  se  tornar  um   abaj ur

econom icam ente viável. Ele estava ignorando alguns fatores de calor, é claro, ou

esperando lidar com  eles acidentalm ente, m as, afinal, qual teoria de ilum inação

não faz isso? 

– Aquilo? Nunca cheguei a fazer nada a respeito. 

Os  cães  nos  alcançaram   quando  chegam os  à  encruzilhada  do  cam inho  –  à

esquerda, subia-se um a colina até o novo santuário de pássaros dos McConnell, à

direita, ia-se para o lago. Fizeram  um a grande e breve festa conosco e seguiram

em  frente correndo até onde partes do lago – j á fazia algum as sem anas que todo

o  gelo  havia  derretido  –  eram   visíveis  através  de  árvores  ainda  nuas.  A  m aior

parte  das  sem pre-verdes  estava  do  outro  lado.  Era  um   lago  de  três  ou  quatro

hectares com  duas pequenas ilhas no m eio – com  não m ais do que três m etros e

m eio de profundidade na parte m ais funda – e alguns robalos de bocas grandes, 

lúcios, peixes-sol, cobras, sapos e tartarugas na tem porada. Nunca havia com ido

cobras, e os robalos tinham  m uito gosto de lam a, m as as outras coisas eram  boas

de com er. A água ficava quente dem ais no verão para as trutas. Não há oxigênio

suficiente para elas na água quente. Pensei novam ente em  com o o lago parecia

com   a  descrição  que  Tulip  fizera  do  lago  da  m ulher  Horris,  em bora  ele  tivesse

dado  àquele  um   cais  de  pedra,  enquanto  que  esse  tinha  apenas  um   píer  de

m adeira de três m etros coberto de lona. 

– Um  pedaço de papelão com  papel alum ínio colado seria tão bom  com o um

m etal reluzente – eu disse. – O principal é a base e a parte de cim a com  encaixes

em  espiral para guiá-lo. O papel pode ser m elhor de certa m aneira, m ais fácil de

cortar ou colar quando você com eçar a descobrir que com prim ento dá m ais luz. 

– Você acha que eu devo seguir em  frente com  isso, então? Pensei que talvez

eu não soubesse o bastante sobre o que estava fazendo. Mas eu gostaria de tentar, 

se você acha que não tem  problem a. 

–  Acho  que  vale  a  pena  tentar  –  respondi.  –  Saber  o  que  se  está  fazendo  é

apenas  parte  de  um   bom   trabalho.  Usar  o  que  se  sabe  –  e  não  apenas  o  que  se

sabe sobre o negócio em  questão – para descobrir coisas que não se sabe é o que

faz  um   bom   trabalho.  Quase  é  um   resultado  m uito  bom :  é  só  quando  você

consegue  o  que  é  conhecido  pelo  senso  com um   e  com eça  a  aceitar  isso  com o

um a  m eta  que  está  com   problem as.  É  essa  a  diferença  entre  um   carpinteiro  e

um  hom em  que está realm ente fazendo algum a coisa. 

–  Meu  pai  era  carpinteiro  –  disse  Tulip.  –  Não  acho  que  eu  deveria  deixar

você falar assim . 

–  Seu  pai  era  ou  batedor  de  carteiras  ou  cafetão.  –  Havíam os  saído  do

cam inho de cascalho e estávam os indo em  direção ao pequeno píer na beira do

lago.  Eu  estava  olhando  para  Tulip,  m as  não  consegui  descobrir  se  ele  j á  havia

visto aquele lago antes. 

–  Mas  não  era  bom   o  bastante  nessas  coisas  para  ganhar  a  vida  em   tem po

integral  com   isso.  Na  m aior  parte  do  tem po,  precisava  trabalhar  com o

carpinteiro. – Fez um  sinal com  a cabeça na direção do lago, olhando para m im

de lado, quase com o se soubesse o que eu estava pensando. – Aquele lago de Lee

de  que  eu  estava  falando  parecia  com   este,  só  que  tinha  um   cais  de  pedra,  e  a

cabana ficava perto da água, em  vez de longe com o esta. E o lago deles é m aior. 

O  que  ele  cham ou  de  cabana  costum ava  ficar  na  beira  do  lago  até  que  os

Irongate  a  m udaram   para  um a  parte  m ais  seca  do  terreno.  E  as  coisas  sem pre

eram  m aiores nas histórias de Tulip. Só estava faltando o cais de pedra. 

Os cães entravam  e saiam  da água, fazendo seu exam e rotineiro da m argem . 

A seis m etros da ponta de um a das ilhotas, um  casal de gansos quase a cam inho

do  Canadá  observava  a  nós  ou  aos  cães;  nessa  época  do  ano,  gansos  selvagens

tinham  m ais curiosidade do que tim idez. 

–  O  que  m ais  m e  incom oda  –  disse  Tony   –  é  que  o  com eço  da  espiral  vai

ficar perto dem ais da lâm pada, a m enos que a coisa toda sej a m uito grande. 

– Você está pensando num  m onte de espiral – eu disse. – E talvez precise de

m uito  m enos.  De  qualquer  m aneira,  o  seu  fotôm etro  vai  dizer  qual  é  o  m elhor

com prim ento.  Se  você  quer  algo  com   o  que  se  preocupar,  talvez  deva  pensar

num a espiral tridim ensional em  vez da bidim ensional que estam os cogitando. 

O garoto fechou os olhos escuros e então os abriu para perguntar:

– Mas com o se faz a luz sair da espiral tridim ensional? Ela a prende, ou pelo

m enos a m aior parte dela, não? E não tenho exatam ente certeza sobre com o se

m antém  essa espiral – da form a com o você se refere a ela – em  três dim ensões. 

A  m inha  m atem ática  não  era  boa  o  suficiente  para  responder  qualquer  de

suas perguntas, e eu com entei isso, acrescentando:

– Claro que talvez não estej am os diante de um  problem a m atem ático, afinal. 

Tem   quem   considere  a  topologia  um   ram o  da  m atem ática,  m as  eu  acho  que

essas pessoas são m alucas e que nós podem os estar indo em  direção à topologia. 

Não  m e  refiro  apenas  a  nós;  estou  m e  referindo  a  qualquer  um   que  estej a

brincando com  questões em  torno da luz. 

Tony   deu  um a  risadinha  alegre  quando  eu  disse  topologia,  com o  se  tivesse

m encionado  um   velho  am igo.  Durante  um   inverno,  ele  ficava  escutando

enquanto  Gus  e  eu  atribuíam os  dim ensões  aos  escultores  e  passávam os  horas

conversando  sobre  pintura  ter  a  ver  com   o  relacionam ento  espacial  das

superfícies dos obj etos e nada m ais. Eu gostava de topologia: alguns anos antes, 

havia escrito um a história num a faixa de Moebius, feita para ser lida de qualquer

trecho  até  aquele  trecho  novam ente  e  para  ser  um a  história  com pleta  e  lógica

independentem ente de por onde se com eçasse. Ela havia funcionado m uito bem

– não era perfeita, que história o é? Mas m uito bem . 

Tulip havia atirado um  pedaço de pau na água para Cinq ir buscar a nado. Os

cães  costum avam   nadar  bastante  até  Jum m y   ter  alguns  tum ores  extirpados  de

suas orelhas, e a água parecia incom odá-las m uito, e os outros dois não faziam  o

que ele não fazia. Cinq agora nadava atrás do pedaço de pau – a cabeça erguida

para fora da água, com o os poodles costum am  nadar m esm o quando não estão

preparados. Jum m y  e Meg entravam  e saíam  da água num a curva da m argem

do lago. 

Tony  disse a Tulip, im agino que m aliciosam ente:

– Tivem os um a idéia para um a lum inária, e... 

Observando a cabeça preta que nadava, Tulip disse:

– Se o Papai está envolvido pode ser interessante de algum a m aneira, m as é

im praticável. Se não for im praticável agora, será em  algum  m om ento. Ele é um

velho tagarela com  m uitas teorias e vai desperdiçar um  m onte do seu tem po se

você  perm itir.  –  Cam inhou  para  a  direção  de  onde  Cinq  estava  voltando  com   o

pedaço de pau. 

– Ele está ficando de m au hum or – eu disse ao garoto. 

–  Bom ,  você  se  esquivou  do  que  ele  queria  falar  quando  com eçam os  a

cam inhada.  Você  ficou  dizendo  que  dava  para  falar  sem   problem as,  m as  se

esquivou m esm o assim . 

– Esperava que todos notassem  isso – eu disse. 

–  É  para  o  seu  próprio  bem   –  disse  Tulip,  voltando  para  perto  de  nós. 

Estávam os  sentados  no  pequeno  píer,  e  eu  acendia  um   cigarro.  –  Não  faz

diferença para m im , ou pelo m enos não m uita diferença. 

– Eu devia m e levantar e sair correndo – eu disse a Tony. – É o que as regras

m andam  fazer quando alguém  diz que algum a coisa é para o seu próprio bem . 

Tulip resm ungou e sentou-se ao nosso lado, estendendo a m ão para os m eus

cigarros. 

– Você não acha que as coisas às vezes ficam  cansativas? – perguntou. – Saia

daqui! – disse ele a Cinq, que chegou m olhado com  um  pedaço de pau na boca. 

Era um  bom  cão, apesar de m uito filhote, e afastou-se um  pouco para se sacudir

e deitar-se na gram a e ficar m ordendo o pedaço de pau. Tulip acendeu o cigarro

no  m eu  e  m e  olhou  por  cim a.  –  Todas  essas  besteiras  não  estão  nos  levando  a

lugar algum . Estão nos deixando exatam ente onde estávam os antes. 

– E isso é ruim ? 

– Isso é ruim  – afirm ou ele com  um a certeza tranqüila –, e você pode brincar

o quanto quiser, m as sabe que é. 

Tony   sentou-se  com   as  pernas  cruzadas  no  píer  e  ficou  nos  olhando  com

brilhantes olhos escuros que fingiam  não estar nos observando. Ele não sabia no

que estava m etido, m as sabia que estava, e gostava disso. Era um  bom  m enino. A

m aior parte do eu falei foi para ele, e acho que Tulip percebeu e entrou no j ogo. 

Eu  sem pre  derrotei  Tulip  não  falando,  ou,  pelo  m enos,  não  falando  sobre  as

coisas que ele queria falar. 

– Desta vez, ele pensa que m e pegou de j eito – eu disse a Tony. – Acabei de

sair  da  prisão.  O  últim o  dos  m eus  program as  de  rádio  saiu  do  ar  enquanto  eu

estava  cum prindo  a  pena,  e  as  autoridades  estaduais  e  federais  m e  im puseram

pesadas penhoras de im posto de renda. Holly wood está fora de cogitação durante

essa caça às bruxas. Então ele im agina que eu vou ter que escrever outro livro –

o que não exige m uita im aginação – e aparece arrastando sua vida insuportável e

chata atrás dele para que eu escreva sobre ela. 

–  Você  nunca  conseguiria  botar  tudo  num   único  livro  –  Tulip  disse

sim plesm ente. 

– Nunca vou botar nada dela em  qualquer livro, se puder evitar – disse eu não

tão  sim plesm ente,  porque  gostava  m ais  ainda  de  Tulip  quando  ele  dizia  coisas

com o  aquelas.  –  Olhe  só  –  eu  estava  falando  com   Tony   novam ente,  ou  talvez

com   Tulip  através  dele  –,  estive  em   duas  guerras,  ou  pelo  m enos  no  exército

enquanto elas estavam  acontecendo, e em  prisões federais, tive tuberculose por

sete  anos,  fui  casado  quantas  vezes  quis,  tive  filhos  e  netos  e,  exceto  por  um a

breve  história  razoavelm ente  boa,  porém   sem   sentido,  a  respeito  de  um

tuberculoso indo para Tij uana passar a tarde e a noite longe do seu hospital perto

de San Diego, j am ais escrevi um a palavra sobre qualquer dessas coisas. Por quê? 

Tudo o que posso dizer é que não são para m im . Talvez não ainda, talvez nunca. 

Eu costum ava tentar de vez em  quando, e acho que tentei bastante, com o tentei

m uitas coisas, m as essas histórias nunca ficavam  m uito significativas para m im . 

–  Entendo  por  que  você  não  seria  m uito  bom   assunto  para  um   livro  –  disse

Tulip –, m as, de certo m odo, é isso que estou falando desde o com eço. 

– Bom , se eu não sou, por que você é? – perguntei. 

– Meu Deus – disse ele, seriam ente. – Eu sou m ais interessante! 

–  Não  acho  que  sej a,  m as  este  não  é  um   ponto  discutível.  De  qualquer

m aneira, não tem  nada a ver com  o que estou falando. 

– Que bom  que um  de nós sabe sobre o que você está falando – Tulip disse

em   tom   m elancólico.  Então  perguntou  para  Tony :  –  Você  sabe  do  que  ele  está

falando? 

O garoto sacudiu a cabeça. 

– Mas ele está chegando a algum  lugar. 

–  Você  é  j ovem   –  disse  Tulip.  –  Você  tem   tem po  para  ficar  esperando

enquanto  ele  faz  isso.  –  Então  se  virou  para  m im ,  porque  estivera  pensando  no

que eu havia dito: – Que história é essa de netos? Isso é um a novidade desde que

nos vim os pela últim a vez, não é? 

– É. Um a m enina há uns dois anos e um  m enino em  j aneiro, desde que saí da

cadeia. Eu ainda não o conheço. 

– Que bom . Que bom . Eles estão na Califórnia? – perguntou. Quando assenti, 

prosseguiu: – A filha de quem  você gostava tanto? 

– Eu gostava dos m eus dois filhos. 

Tulip levantou a grossa sobrancelha loira para Tony :

–  Ele  sabe  ser  um   velho  lim itado  de  vez  em   quando,  né?  –  Voltou-se

novam ente  para  m im .  –  Sou  um   analfabeto.  Você  vai  ter  que  m e  explicar  por

que  ser  um   personagem   m ais  interessante  não  m e  torna  alguém   m elhor  sobre

quem  escrever. Você não precisa explicar, m as terá que fazer isso se quiser que

eu entenda você. 

–  Vam os  tentar  assim   –  disse  eu  para  ou  através  do  garoto  –,  estou  num

hospital  para  doenças  pulm onares  em   1920,  num a  escola  indígena  na  Estrada

Puy allup nos arredores de Tacom a, em  Washington. A m aioria de nós era o que

acabou  ficando  conhecido  com o  veteranos  inválidos  da  Prim eira  Guerra

Mundial,  m as  a  Adm inistração  dos  Veteranos  não  tinha  um   hospital  próprio

naquela época. Talvez ainda sequer estivesse organizada por esse nom e. Então, o

Serviço  de  Saúde  Pública  dos  Estados  Unidos  tom ou  conta  de  nós  em   seus

hospitais.  Nesse,  m ais  ou  m enos  m etade  de  nós  éram os  tuberculosos,  a  outra

m etade era o que então se cham ava de vítim as de traum a de guerra, segregados

em   term os  de  dorm itório  alim entação,  porque  im agino  que  era  preciso  m anter

algum  tipo de controle sobre eles – algo que não tínham os m uito – e porque eles

poderiam   pegar  tuberculose  de  nós.  Era  um   bom   hospital  adm inistrado  com

negligência,  e  acho  que  quem   ficou  tranqüilo  venceu  a  doença.  É  dos

tuberculosos  que  estou  falando.  Não  sei  com o  os  traum atizados  de  guerra

(m alucos,  na  nossa  gíria)  se  saíram ,  em bora  os  m ais  conscienciosos,  os  que

procuraram   a  cura,  m orreram   dela.  O  m aj or  encarregado  do  hospital  era

conhecido  por  ser  bêbado,  m as  não  m e  lem bro  de  nenhum a  evidência  disso. 

Lem bro,  porém ,  que  ele  tinha  m edo  da  recém -form ada  Legião  Am ericana,  e

usávam os isso em  nosso favor sem pre que ele tentava ser rígido, em bora eu ache

que  a  m aioria  de  nós  pertencesse  a  outra  organização,  cham ada  Veteranos

Inválidos. Nossa defesa padrão contra toda tentativa de im por qualquer controle

sobre  nós  era  a  declaração  –  feita  de  m á  vontade  ou  triunfantem ente, 

resm ungada ou gritada, dependendo de quem  era a tentativa e de quais eram  as

circunstâncias –  Não estamos mais no exército!  Nossos m édicos e enferm eiras –

a  m aioria  tam bém   recém -saídos  do  exército  –  ficaram   cansados  de  ouvir  isso, 

m as  dem orou  para  que  nos  cansássem os  de  dizê-lo.  Recebíam os  oitenta  ou

sessenta  dólares  por  m ês  com o  com pensação  do  governo  –  não  lem bro  os

valores  exatos  –,  em bora  im agine  que  devesse  variar  com   o  nosso  grau  de

doença,  j á  que  os  term ôm etros  eram   cham ados  de  varinhas  de  com pensação; 

cigarros suficientes para aj udar, em bora não o bastante para m anter um  fum ante

razoavelm ente inveterado com pletam ente abastecido; casa e com ida de graça, é

claro;  e  não  precisávam os  de  m uitas  roupas.  Não  era  um a  vida  ruim .  Toda

bebida era ilegal na época – exceto pela dose ocasional que dava para arrancar

de um a enferm eira ou um  m édico –, e as coisas que com právam os eram  m uito

ruins, m as fortes. As luzes eram  apagadas provavelm ente às dez da noite, m as o

quarto que eu dividia com  um  garoto de Snohom ish havia sido a sala da diretoria

nos  velhos  tem pos  de  escola  indígena  e  estava  no  m esm o  circuito  elétrico  do

banheiro,  de  m odo  que  bastava  pendurarm os  um   cobertor  na  j anela  para

poderm os  j ogar  pôquer  até  a  hora  que  desej ássem os.  Pelo  que  m e  lem bro, 

entrávam os  e  saíam os  do  hospital  quando  queríam os,  precisando  apenas  de  um

passe para passar a noite em  Seattle, por exem plo, em bora houvesse períodos em

que devíam os  estar disponíveis.  De qualquer  m aneira, a  m aioria de  nós  achava

aquilo  m uito  m elhor  do  que  trabalhar  para  ganhar  a  vida.  Às  vezes  ficávam os

duros. Lem bro de Branquelo Kaiser – um  loiro atarracado do Alasca que tinha a

m aior parte das doenças conhecidas pelo hom em , capaz de bater com o um  bate-

estaca, em bora os nós de seus dedos se despedaçassem  feito biscoitos água e sal

– pegar um  cassetete em prestado de m im  – eu havia chegado ao hospital depois

de  um   período  trabalhando  para  um a  agência  de  detetives  em   Spokane,  e

estam os sem pre recolhendo coisas do tipo na j uventude – e devolvê-lo na m anhã

seguinte com  dez dólares. Quando li num  j ornal vespertino a notícia de que um

hom em   havia  sido  espancado  e  roubado  em   cento  e  oitenta  dólares  na  Estrada


Puy allup  –  que  ia  de  Tacom a  a  Seattle  –  na  noite  anterior,  m ostrei-a  ao

Branquelo,  que  com entou  que  as  pessoas  roubadas  sem pre  exageravam   nas

quantias. Às vezes, ficávam os cheios da grana: havia um  rapaz m oreno m agro e

com   um a  cara  chupada  cham ado  Gladstone  que  finalm ente  recebeu  seu  bônus

do exército – um a quantia considerável, em bora eu não lem bre m ais o valor – e

gastou tudo com  dois carros usados e a obra com pleta de Jam es Gibbons Huneker

porque  queria  ser  culto,  e  eu  havia  lhe  dito  que  Huneker  era  cultura.  Na  m aior

parte  do  tem po,  sentíam os  tédio.  Acho  que  nos  entediávam os  com   m uita

facilidade. Não quero dizer que nos sentíssem os m uito entediados – em bora isso

pudesse ocorrer às vezes –, m as apenas entediados. O clim a por lá é m uito bom , 

sabe. Chove pelo m enos um a vez por dia entre setem bro e m aio, m as raram ente

com  força. E não fica m uito frio, de m odo que não há por que se preocupar com

um  sobretudo. Mas é preciso levar um a capa de chuva quando se sai... 

Os três cães com eçaram  a latir e correr a partir de três lugares diferentes no

cam inho pelo qual chegam os e desapareceram  num a curva fazendo barulho. 

– Chegou visita – disse eu. 

– Do e Lola, im agino – com pletou Tony. 

Tulip atirou a ponta do cigarro, que assoviou e se dissolveu no lago. 

Em   seguida,  os  três  poodles  apareceram   correndo  de  volta  na  curva  do

cam inho  com   as  m eninas  Irongate  atrás  deles.  Do  era  um a  loira  esguia  de

dezesseis  anos,  Lola,  um a  garota  gorducha  m uito  bonita  de  olhos  e  cabelos

escuros e rosto rosado de doze. Lola parecia com  o pai e Tony. Do não se parecia

com  ninguém  que eu conhecesse, em bora tenham  m e dito – todo m undo precisa

puxar  a  alguém   na  m aioria  das  fam ílias  –  que  ela  lem brava  um a  de  suas  tias. 

Disseram   “Oi”  a  Tony,  beij aram -m e  e  cum prim entaram   Tulip  com   apertos  de

m ão. 

– Aqueles dois vão chegar hoj e à noite – disse Lola. Estava em polgada. 

–  Jam ais  pensariam   em   nos  dizer  se  pretendem   chegar  para  o  j antar  ou

depois – disse Do. Estava em polgada. 

– Devem os nos preocupar com  o j antar – disse Tony. Estava em polgado. 

Eu  disse  que  não  havia  problem a.  E  não  havia,  porque  eu  não  tinha  visto  os

pais Irongate desde que saíra da prisão; eles sim plesm ente m e m andaram  avisar

que a casa e qualquer dinheiro de que precisasse estariam  à m inha disposição e

que eles voltariam  da Flórida assim  que Gus term inasse de pintar por lá. 

Tulip  m e  encarou,  perguntando  silenciosam ente  se  estaria  atrapalhando. 

Com ecei  a  sacudir  a  cabeça  negativam ente,  m as  pensei  m elhor  no  caso  –  ou

pelo m enos de m odo diferente: por que deixá-lo pensando que eu queria que ele

ficasse? – e encolhi os om bros. 

Lola sentou-se no píer perto de m im  e perguntou, esperançosa:

– Estam os interrom pendo algum a coisa? 

Vestia calças de esqui azuis escuras e um  casaco curto em  tom  escarlate. 

– Não – respondi. 

Sentando-se novam ente, Tulip disse:

– Acho que o Papai estava contando a história da vida dele. Não sei. 

– Papai? – perguntou Do, olhando então para m im . – Ah, é você. – Deu um a

risada. Tinha um  sorriso firm e e sim pático. – Gostei disso – disse a Tulip. 

Lola encostou-se em  m im  e disse:

– Quero ouvir a história da sua vida, Papai. 

– Não vai ouvir de m im , querida. 

– Você cham a todo m undo de querida. 

– Eu costum ava cham ar todo m undo de docinho – eu disse. – Mas agora acho

que querida é m ais refinado. 

– Estam os interrom pendo, não é? – disse Do. Ainda estava de pé, parecendo

m ais  alta  e  m ais  m agra  do  que  era,  num   casaco  longo  m arrom   uns  dois

tam anhos m aiores do que o dela. – Não estam os, Tony ? 

O irm ão, olhando prim eiro para m im , respondeu:

– Bem , estão. 

– Vocês não estão fazendo nada – disse Tulip. – Se o Papai quiser continuar

com   o  que  estava  dizendo,  vai  continuar.  Se  não  quiser,  vai  fingir  que  vocês  o

interrom peram . Sente-se e deixe que ele decida. 

Do sentou-se. 

– Você estava na parte em  que estavam  entediados e chovia – disse Tony. 

– Bem , a chuva não era m uito im portante – eu disse. – Não era esse tipo de

chuva.  E  não  acho  que  o  tédio  fosse  im portante  tam bém .  Nenhum   de  nós  tinha

estado tem po o bastante fora do exército e devíam os estar acostum ados com  isso. 

Estou falando – expliquei a Lola e Do – de um  hospital para doenças pulm onares

em   Tacom a  logo  depois  da  Prim eira  Guerra  Mundial.  A  últim a  vez  que  vi

Pavlova dançar foi nessa época em  Tacom a, em bora isso não tenha nada a ver

com   o  resto.  Quanto  ao  tédio,  sequer  tenho  certeza  se  m e  lem bro.  Talvez  eu

apenas  saiba  que  devíam os  nos  sentir  assim .  Alguém   disse  aos  cidadãos  de

Tacom a  que  eles  estavam   nos  negligenciando,  e  em   dois  ou  três  dom ingos, 

recebem os  visitas.  Histórias  de  atrocidades  eram   populares  na  época, 

principalm ente  as  sobre  línguas  de  soldados  sendo  cortadas  fora,  e

costum ávam os  convencer  serventes  do  hospital  a  se  sentarem   em   cadeiras  de

rodas e nos deixarem  assustar os visitantes ingênuos em purrando-os até eles, ou

fazê-los felizes, o que freqüentem ente era a m esm a coisa, com  os horrores m ais

fantásticos em  que podíam os pensar. 

“Um  ex-fuzileiro cham ado Bizzarri e eu éram os m uito bons am igos. Há um a

brincadeira  que,  sabe  Deus  por  quantos  anos,  décadas  ou  séculos  é  feita  em

acam pam entos  de  lenhadores  e  de  operários  de  construção,  em   qualquer  lugar

em  que hom ens precisam  trabalhar e m orar j untos até se cansarem , em  que dois

hom ens  criam   um a  falsa  anim osidade  que  atinge  o  clím ax  num a  luta  de  socos, 

num  tiroteio, ou num a briga de faca, dependendo de onde se dê, e então, em  vez

de  lutarem ,  eles  riem   da  platéia  reunida  e  vão  em bora  abraçados.  Bom ,  esse

Bizzarri e eu arm am os um a dessas, alim entando a situação cuidadosam ente até

estarm os com  a m aior parte do hospital m uito interessada, alguns ficando de um

lado,  outros,  de  outro,  naquela  história  que  havia  acontecido  entre  dois  am igos

que  um   dia  haviam   sido  próxim os.  Então  arm am os  a  nossa  violenta  exibição

final: trocam os uns cutucões que ficaram  na m argem  entre o falso e o real, m as

fom os am bos inteligentes dem ais e deixam os de lado o riso para entrar na briga

de verdade. Param os a tem po de dar a nossa risada, m as nunca voltam os a ser

m uito bons am igos depois disso. 

“Um  filipino de cuj o nom e m e esqueci estava praticando para se tornar um

j ogador  trapaceiro  profissional.  Na  vida  civil,  aparentem ente  perdia  o  salário

todas as noites de sábado num a casa de j ogatina chinesa. Ele tinha um  baralho de

cartas  m arcadas  que  costum ávam os  perm itir  que  usasse  no  j ogo  de  pôquer  de

vez em  quando, j á que a m aioria de nós conhecia as m arcas m elhor do que ele. 

Um  dia, ele se envolveu num a briga – j ogadores trapaceiros precisam  ser m uito

sensíveis em  questões de honra –, e seu rival teve de esperar que o filipino fosse

até o quarto buscar um  par de luvas de pelica, im agino que para proteger a pele, 

j á  que  não  eram   acolchoadas  nas  palm as,  não  tinham   costuras  de  reforço  e

ficavam  um  pouco apertadas dem ais para perm itir que suas m ãos se fechassem

adequadam ente.  Gostávam os  de  coisas  desse  tipo,  acho  que  vivíam os

entediados.” 

Eu  estava  tendo  um   pouco  de  dificuldade.  Falar  através  de  Tony   parecia

tornar  as  coisas  m ais  fáceis  para  m im ,  com o  Tulip  provavelm ente  percebera, 

m as  eu  não  havia  conseguido  encontrar  a  chave  para  essa  nova  com binação. 

Não  quero  dizer  que  Do  e  Lola  fossem   um a  platéia  antipática.  Não  eram . 

Gostavam   de  m im ,  e  a  cadeia  havia  inclusive  m e  dado  algum   glam our,  m as

aquilo sobre o que eu estava falando, ou tentando falar, não tinha nada a ver com

isso.  Alguém   que  falasse  com   m ais  facilidade  provavelm ente  teria  continuado

com o  antes,  ignorando-as,  m as  eu  precisava,  ou  pelo  m enos  pensava  que

precisava,  encontrar  algum   m odo  de  incluí-las.  Eu  poderia  ter  interrom pido  a

história,  é  claro,  esperando  para  continuar  quando  estivesse  novam ente  apenas

com  Tony  e Tulip, m as acho que estava com  vontade de falar. Então continuei, 

fazendo o m elhor possível para incluí-las no cam inho. 

– Então o governo abriu, ou reabriu, um  hospital perto de San Diego. O velho

hospital  do  exército  no  qual  havia  sido  instalado  o  Cam p  Kearney.  Quatorze  de

nós  fom os  transferidos  para  lá.  Im agino  que  os  indisciplinados  m ais  difíceis. 

Fom os  num   vagão-dorm itório  isolado  e  apanham os  m ais  alguns  m em bros  em

Portland. Entre nós, havia dois que se j ulgavam , ou diziam  se j ulgar, viciados: um

perneta cham ado Austen – achavam  que ele tinha tuberculose no osso e ficavam

cortando  pedaços  de  sua  perna  –  e  um   ruivo  feioso  cham ado  Quade,  com

tuberculose  intestinal.  Branquelo  e  eu  estávam os  duros,  m as  entre  as  doenças

dele estava algum a coisa de errado com  os rins, e o m édico de Tacom a havia lhe

dado  um   pouco  de  pó  branco  para  levar,  enrolado  em   pacotinhos,  com o  droga. 

Então nós os vendem os para Austen e Quade durante a viagem , e eles cheiraram

e  ficaram ,  ou  acharam   que  ficaram ,  chapados  durante  todo  o  cam inho  até  San

Diego.  No  hospital  de  Cam p  Kearney,  deparam o-nos  com   nosso  inim igo:  o

regulam ento. Chegam os lá tarde da noite e fom os acordados bem  cedo por um

servente que queria am ostras de urina antes de acabar seu turno. Essa foi fácil, é

claro: dissem os aonde ele devia ir para colher suas am ostras de urina, voltam os a

dorm ir,  e  ele  term inou  o  turno  sem   as  am ostras.  Então  descobrim os  que  não

apenas  precisávam os  de  passes  para  deixar  o  hospital  –  Tij uana,  logo  do  outro

lado da fronteira, tinha sido um  dos principais m otivos de irm os para lá –, com o

eles  eram   difíceis  de  conseguir.  Além   disso  tudo,  com o  recém -chegados,  nós

teríam os  que  passar  duas  sem anas  num a  ala  de  quarentena  antes  de  term os

direito  a  pedir  qualquer  coisa,  até  m esm o  perm issão  para  andar  pelo  hospital. 

Nos  revoltam os  alegrem ente  e  anunciam os  que  estávam os  saindo  do  hospital  e

indo para San Diego. A adm inistração nos cham ou para um a reunião, dim inuiu o

período de quarentena para dez dias, pelo que m e lem bro agora, m as não abriu

m ão das outras regras. Então fizem os nossa própria reunião, a essa altura quase

todos sonhando anim adam ente com  San Diego e Tij uana e com  a Cruz Verm elha

local  para  nos  abrigar  quando  ficássem os  duros.  Naquele  m om ento  passou  por

nós um a das funcionárias civis do hospital, um a garota bonita vestindo um a blusa

listrada e saia escura com  belas pernas em  m eias de seda, com  um  fio puxado

atrás de um a delas, e a nossa revolta se dissipou; decidim os que talvez o hospital

não fosse tão m au, afinal – e sem pre poderíam os ir em bora quando quiséssem os

– e m andam os Branquelo, que então havia virado nosso porta-voz, entrar e dizer

ao  oficial  com andante  que  iríam os  ficar.  (Nenhum   de  nós  j am ais  conseguiu

qualquer  coisa  com   a  garota  bonita.  Não  tenho  m uita  certeza  se  algum   de  nós

chegou  a  se  esforçar  m uito.)  Um   de  nós,  esqueci  qual,  a  essa  altura  havia  se

convencido  sinceram ente  de  que  nossa  revolta  tinha  razão  e  desapareceu  na

direção  de  San  Diego.  Os  dem ais  nos  acom odam os  à  nova  rotina  de  um   novo

hospital.  O  Branquelo  não  ficou  conosco  m uito  tem po.  Depois  de  algum as

sem anas, ele e outro suj eito voltaram  da cidade bastante bêbados num a noite, e

ele agrediu um  m édico – talvez porque o m édico deu um a dose de apom orfina

ao com panheiro do Branquelo por causa da bebedeira – e acabou sendo expulso. 

Pensam os  em   ir  em bora  com   ele,  m as  nada  aconteceu,  e  ele  seguiu  seu

cam inho. 

“Com o  o  hospital  ficava  na  beira  de  um   deserto,  sapos-bois  viravam   bichos

de estim ação e batalhas entre cascavéis e lagartos foram  realizadas num  vagão

abandonado ou num  trilho próxim o sem  uso. Os lagartos sem pre venciam , m as a

m aioria  dos  otários  apostava  nas  cobras  no  com eço.  Quando  acabaram   as

apostas  nas  cobras,  param os  de  realizar  as  brigas.  Tam bém   havia  Tij uana  para

onde  irm os  a  cada  duas  sem anas.  Ainda  não  m e  lem bro  m uito  de  San  Diego, 

exceto que era bonita de ver ao descer a colina em  direção a ela entre casas de

estuque cor-de-rosa e azuis claras, o U.S. Grant Hotel e as loj as de tônicos, onde

se  com prava  e  bebia  um a  grande  variedade  de  m edicam entos  patenteados  de

alto nível alcoólico naqueles tem pos de Lei Seca. Acho que li bastante no hospital, 

m as  não  consigo  lem brar  de  um a  única  coisa  que  tenha  lido  lá.  Sei  que  m e

divertia em  Cam p Kearney, m as quando as corridas se encerraram  em  Tij uana, 

acho que em  m aio, pedi para ser liberado do hospital, e eles m e atenderam . Não

podiam  dizer que eu estava curado, só fui finalm ente derrotar m inha tuberculose

cinco  ou  seis  anos  depois,  de  m odo  que  escreveram    máxima  recuperação

 atingida e m e deixaram  sair.” 

Quando parei de falar para acender um  cigarro, Lola perguntou:

– Para onde você foi? 

– Shhh – fez Tony. 

–  De  volta  a  Spokane,  porque  m e  deram   um a  passagem   de  trem   para  lá  e

porque eu queria ver algum as pessoas. Depois, fui para Seattle por um a ou duas

sem anas. Era um a cidade barulhenta, m as eu gostava disso na época. Então segui

para São Francisco, onde eu pretendia ficar no m áxim o por dois m eses antes de

ir para casa, em  Baltim ore. Mas fiquei em  São Francisco por sete ou oito anos e

nunca voltei para Baltim ore, exceto para fazer visitas curtas. Mas onde eu quero

chegar  é  que  –  eu  estava  falando  com   Tony   e  Tulip  novam ente  –  de  tudo  isso, 

tirei  apenas  um   conto  curto  e  relativam ente  sem   sentido  sobre  um   tuberculoso

que vai a Tij uana para um  tranqüilo passeio durante o dia. E isso é m ais m aterial

do  que  tirei  de  guerras  e  prisões.  E  você  –  virei-m e  para  Tulip  –  só  pode  m e

trazer  esse  tipo  de  coisa:  de  um   j eito  ou  de  outro,  toda  a  sua  m aldita  vida  foi

assim , o que pode ser ótim o, m as não para m im . Eu não sei o que fazer com  isso. 

– Na verdade – disse Tulip –, eu nunca tive tuberculose, e os três suj eitos de

que  m e  lem bro  que  se  cham avam   Branquelo  eram   diferentes  do  seu,  em bora

um  deles tenha dirigido um  tim e de beisebol sem iprofissional em  que j oguei na

terceira base num  verão e tenha sum ido com  o nosso dinheiro. Mas posso ver por

que nada do que aconteceu com  você prestou. Tudo estava acontecendo com  o

cara errado. É preciso pensar que tudo vem  pela m ente, e é claro que as coisas

ficam  chatas quando se racionaliza tudo absurdam ente desse j eito. – Olhou para

Tony. – Não estou certo, garoto? 

Tony  olhou para Tulip e para m im  e não disse coisa algum a. 

– Você e as suas em oções im aturas que não suportam  o peso do raciocínio –

disse  eu  num   tom   m eio  didático  porque  estava  cansado  daquela  acusação.  –

Nenhum  sentim ento pode ser m uito forte se precisa ser protegido da razão. Com o

agressores de m ulheres bêbados chorando por causa de um  passarinho aleij ado. 

– E esse Branquelo que dirigia o tim e de beisebol? – perguntou Lola. 

Tony  fez shhhh de novo. 

– Nem  sem pre sei sobre o que você está falando, Papai – disse Tulip. – Mas

você não pode sim plesm ente escrever as coisas com o elas aconteceram  e deixar

os seus leitores tirarem  o que quiserem  delas? 

–  Claro,  esse  é  um   j eito  de  escrever,  e  se  tom ar  cuidado  para  não  se

com prom eter,  você  pode  convencer  diferentes  leitores  a  ver  todos  os  tipos  de

diferentes  significados  no  que  escreveu,  j á  que,  no  final,  quase  tudo  pode  ser

sim bólico de qualquer outra coisa, e eu li m uita coisa desse tipo e gostei, m as não

é o m eu j eito de escrever e não há por que fingir que sej a. 

– Você é rígido dem ais – disse Tulip. – Não disse que você deveria deixar seu

leitor se descontrolar desse j eito, em bora eu não consiga ver problem a algum  em

deixá-los fazer o seu trabalho por você, se quiserem , m as... 

–  Não  basta  querer  tornar  isso  lucrativo  –  eu  falei.  –  Em bora  sej a  provável

que consiga boas críticas. 

–  Dinheiro,  dinheiro  –  disse  Tulip,  o  que  teria  sido  engraçado  da  parte  dele, 

exceto  pelo  fato  de  que  estávam os  discutindo,  e  em   discussões  tem -se  a

tendência a dizer coisas que aj udem  o seu lado a vencer. 

– Claro, dinheiro – repliquei. – Quando escrevem os, querem os fam a, fortuna

e satisfação pessoal. Querem os escrever o que querem os escrever e sentir que é

bom   e  vender  m ilhões  de  cópias  e  ter  todo  m undo  cuj a  opinião  valorizam os

achando que é bom  e querem os que isso continue por centenas de anos. É pouco

provável  que  algum   dia  consigam os  todas  essas  coisas,  e  é  pouco  provável  que

desistam os de escrever ou com etam os suicídio se não conseguirm os, m as isso é, 

e deveria ser, o nosso obj etivo. Qualquer coisa m enos é m eio insignificante. 

Do,  que  estava  se  preparando  seriam ente  para  virar  um a  m ulher  e  achava

que  as  m ulheres  deviam   tentar  evitar  que  hom ens  brigassem ,  falou,  enquanto

Tony  fez cara feia para ela:

– Disse a Donald que alm oçaríam os cedo. Tudo bem  com  isso? 

– Para m im , tudo bem  – eu disse, olhando para o relógio de pulso: 11h45. –

Querem  voltar para a casa agora? 

–  Papai,  algum   dia  eu  lhe  disse  que  há  certas  questões  em   que  eu  não

concordo com  você? – disse Tulip enquanto nos levantávam os. 

Os cães haviam  desaparecido no m eio do m ato atrás do lago. Voltam os pelo

cam inho com  Tulip e Do à frente, Lola, Tony  e eu cam inhando lado a lado atrás

deles.  Quando  passávam os  pela  velha  casa  de  bom bas  feita  de  pedra  –  agora

transform ada em  casa de defum ação – e atravessávam os o gram ado dos fundos

em  direção à casa, Tony  perguntou:

– Você não chegou ao final do que estava dizendo, chegou? 

– Não, não tenho certeza de que tenha chegado perto disso. Acho que acabei

desviando do assunto. Grosso m odo, há dois tipos de pensam entos no m undo: os

que usam os para tentar argum entar sobre algum a coisa e ganhar um a discussão

e os que usam os para descobrir coisas. Vam os tentar novam ente algum a hora. 

– Posso escutar? – perguntou Lola. 

– É claro – respondi, ganhando um  rápido sorriso de Tony, que achou que eu

não estava falando sério. 

Então com ecei a pensar na prim eira vez em  que tinha visto Tulip na vida, na

casa  de  Mary   Mawhorter  em   Baltim ore,  em   1930.  Eu  tinha  ido  passar  um a

sem ana  na  cidade  no  cam inho  de  Nova  York  para  m eu  prim eiro  trabalho  em

Holly wood  –  m eu  pai  ainda  era  vivo,  e  m inha  irm ã  tam bém   m orava  em

Baltim ore  –  e,  claro,  havia  procurado  por  Mary,  que  era  então  um a  pediatra,  e

Tulip era um a das pessoas na casa dela na noite em  que fui visitá-la. Acho que

ele estava com andando um  bando de estivadores negros, nos píeres da Ferrovia

da  Pensilvânia  em   Sparrow’s  Point  e,  conform e  m e  lem bro,  ele  tinha  sido

j ogador da terceira base das equipes inferiores dos Yankees, m as foi obrigado a

desistir  porque  não  havia  futuro  naquele  ram o  enquanto  Red  Rolfe  continuasse

j ogando. Entretanto, Red Rolfe não foi para o Yankees até tem pos depois e devia

estar  ainda  j ogando  na  defesa  em   Darthm outh  quando  conheci  Tulip,  de  m odo

que  há  chances  de  eu  estar  m isturando  Tulip  com   um   sargento  do  exército  que

conheci no estande de tiros de Sea Girt em  1942. Eu bebia m uito naquela época, 

em   parte  porque  ainda  estava  confuso  com   o  fato  de  que  os  sentim entos,  as

conversas  e  as  ações  das  pessoas  não  tinham   m uito  a  ver  uns  com   os  outros,  e

grande parte das m inhas lem branças é vaga. Mas o padrão Red Rolfe se aplica a

Tulip, m esm o que as datas não batam . 

Ele  gostava  de  Mary   –  era  um a  m orena  alta  de  pele  clara,  m uito  bonita  e

querida  –,  m as,  por  vaidade  m asculina  ou  seu  tipo  de  hum or,  estava  tentando

conquistá-la do j eito difícil, sem  fazer m uito progresso na ocasião. Ela era um a

garota bem -hum orada, m as levava a profissão com  m uita seriedade, e ele, não. 

Ele  disse  que  precisava  de  um   exam e  m édico  e  queria  ser  seu  paciente.  Ela

respondeu  que  não  tratava  adultos  e  que,  de  qualquer  m odo,  ele  apenas  queria

“brincar  de  m édico”  com   ela  e  que  isso  era  coisa  de  criança.  Os  dois  haviam

feito  disso  o  principal  assunto  das  disputas  que  travavam   então.  Ela  falou  m uito

sobre ele quando voltei à sua casa m ais tarde naquele m esm o dia, depois de os

outros  terem   ido  em bora.  Ela  sem pre  falava  bastante,  e  nunca  usava  um a

palavra  de  três  sílabas  quando  podia  encontrar  um a  de  quatro  sílabas  para

substituí-la – aquele tipo de j argão profissional que ouvim os m uito de m édicos e

outros que acreditam  haver algo de esotérico em  relação ao próprio trabalho –, 

m as  era  querida  e  não  e  im portava  se  o  interlocutor  sim plesm ente  ficasse

deitado,  fum ando  um   cigarro,  dizendo  “Arrã”  de  vez  em   quando  e  deixando-a

tagarelar. Era um a garota querida. Parecia gostar de Tulip. 

Na época, ele estava com  quase trinta anos – apenas uns dois a m ais do que

Mary  – e j á acreditava que sua vida havia sido interessante e que alguém  deveria

escrever sobre ela. Eu não m e im portei m uito com  isso, porque j á escrevia fazia

oito  anos  e  estava  acostum ado  às  pessoas  m e  contando  histórias,  enredos  e

tram as,  aos  quais  eu  fingia  escutar  educadam ente  enquanto  pensava  em   outra

coisa,  m as  acho  que  ainda  m e  irritava  com   o  senso  com um   de  que  todos  os

escritores  deviam   ser  suj eitos  pálidos  sentados  em   escrivaninhas  e  trabalhando

com  papéis, e m e pareceu que aquele j ovem  rude estava se m ostrando insistente

dem ais,  de  m odo  que  não  nos  dem os  m uito  bem .  Não  tanto  porque  eu  fosse

brigão quando bebia, m as sim  por ter m e esquecido de não ser. Tam bém  não sei

se ele estava igualm ente bêbado. As pessoas precisam  estar m uito bêbadas para

que eu perceba. Até m esm o agora, que não bebo m ais. 

É assim  que m e lem bro da parte significativa do que foi dito e feito naquela

noite, em bora tenha sido há m uito tem po, e não sei o quanto eu possa ter m udado

as coisas para m e deixar m elhor ou provar o m eu lado da história. De qualquer

m aneira, havia talvez um a dúzia de pessoas lá e, depois que venci as saudações, 

os  apertos  de  m ão  e  as  palavras  de  apresentação,  Mary   deixou-m e  num   canto

com  Tulip enquanto foi buscar algo para beberm os, e ele disse:

– Então esta é sua cidade natal tam bém , é? 

–  É.  Fui  criado  aqui.  Exceto  por  um   curto  período  na  Filadélfia,  em bora  eu

tenha nascido no sul do estado. 

– Está longe há m uito tem po? 

– Dez ou onze anos, acho. 

– Vai achar a cidade m uito chata agora. 

– Já era antes. 

– Mas está pior agora – disse ele. 

– Que cidade não está? 

– Mas não é sobre isso que quero conversar com  você. – Então eu soube que

ele queria conversar com igo sobre algum a coisa. 

Mary   voltou  com   as  nossas  bebidas  e  um a  garota  m iúda  de  olhos  castanhos

de Catonsville, que disse querer que eu visitasse um a am iga dela em  Pasadena, 

m as  continuou  conversando  com igo  por  causa  de  Tulip.  Ela  finalm ente  se

afastou, e ele disse:

– Olhe aqui. Você escreve, e eu não. Mas você está bem  perto de ser o m eu

tipo de escritor, e eu gostaria de conversar com  você. 

Isso  não  era  um   problem a.  Eu  gostava  de  Tulip  e  ainda  gosto,  em bora  não

tanto quanto ele im agina. 

–  Eu  ando  por  aí  m uito  m ais  do  que  você  –  afirm ou  ele.  –  E  vej o  m uitas

coisas. 

Então  com eçou  a  ser  um   problem a.  Em   prim eiro  lugar,  eu  não  achava  que

ele  andasse  por  aí  m uito  m ais  do  que  eu.  E  em   segundo  lugar,  m esm o  naquela

época eu não achava que isso fosse a resposta, a m enos que se quisesse escrever

tabelas  de  horários  de  trens  a  partir  de  experiências  reais.  Todo  m undo  tem   24

horas  por  dia,  não  m ais  e  raram ente  m enos,  e  qualquer  m aneira  de  passar  o

tem po m e parece tão satisfatória quanto qualquer outra, dependendo, é claro, da

sua própria natureza. Então eu disse “Ah, é?” e com ecei a olhar ao redor. 

– Olhe aqui – ele insistiu. – Não quero dizer que você só conheça bibliotecas e

faculdades  e  esse  tipo  de  coisa.  Eu  não  o  estaria  im portunando  se  você  fosse

desse  tipo  de  escritor.  Mas  eu  tenho  m uita  coisa  aqui  –  revelou,  literalm ente

batendo no peito. 

– Então encontre um  escritor com  m uita coisa aqui – aconselhei, batendo na

cabeça –, e você encontrará um  bom  parceiro. 

– Ah, pelo am or de Deus – disse ele, com  desprezo, e Mary, que viu que não

estávam os nos dando m uito bem , aproxim ou-se. – O seu am igo é m eio sensível –

ele disse a ela. 

Mary  riu e pôs um  longo braço ao redor de cada um  de nós:

– Querem  m e falar a respeito? 

Nós dois recusam os e então ele disse para m im :

– Deixe-m e dar um  exem plo. Deixe-m e contar um a dessas coisas para você

entender o que estou querendo dizer. 

– Se não for m uito terrível, por que não deixa ele lhe contar? – disse Mary, e

eu sabia que ela estava falando m uito sério, porque só havia usado um a palavra

com   m ais  de  duas  sílabas  na  frase,  e  isso  não  era  seu  j eito  natural  de  falar.  –

Pronto, vou pegar bebidas – acrescentou, recolhendo nossas taças e se afastando. 

– Tudo bem , então – eu disse, e ele m e contou a prim eira das m uitas histórias

que m e contou ou tentou m e contar a partir dali. 

Essa  era  sobre  algum as  pessoas  pobres  em   Providence  que  pareciam   todas

ter  o  tipo  de  sentim ento  certo  sobre  tudo  o  que  acontecia  com   elas  ou  ao  redor

delas,  e  m uita  coisa  acontecia,  m as  elas  seguiam   tendo  os  sentim entos

adequados, de m odo que nada daquilo m e disse m uita coisa. Mary  voltou com  as

nossas  bebidas  e  ficou  ouvindo  os  dois  terços  finais  da  história.  Tulip  não  disse

coisa algum a quando term inou de contar, e ela tam bém  não. 

– É legal – eu disse. – Mas não é m eio literária? 

Tive  a  im pressão  de  que  o  rosto  de  Tulip  corou  um   pouco,  sob  o  profundo

bronzeado que ganhara trabalhando nas docas, e ele concordou:

– Acho que eu a enfeitei um  pouco, talvez dem ais. 

Com o segui sem  dizer palavra:

– Mas aconteceu de verdade, sabia? 

Então, com o continuei sem  dizer coisa algum a:

– Com o posso saber quanto enfeitar as coisas? 

Mary  disse:

– Não é necessário m ostrar-se tão insuportável – o que era m ais próxim o de

seu  j eito  norm al  de  falar  e  m e  fez  pensar  que  ela  estava  ansiosa  para  que  eu

escutasse Tulip, m as não se im portava m uito com  o que eu achasse dele. 

– O que vocês querem ? – perguntei aos dois. 

Mary  riu e disse:

– Você sabe o que eu quero. Desem buche. 

Tulip fez cara feia para m im  e passou a m ão de dedos grossos pelos cabelos. 

– Por quanto tem po você vai ficar na cidade? – perguntou. 

–  Mais  três  ou  quatro  dias.  Talvez  um   ou  dois  dias  depois  disso,  em bora  eu

queria ir a Santa Mônica para ver m eus filhos. 

– Quantos você tem ? – ele perguntou. 

– Dois. Um  m enino de oito, e a m enina deve estar com  quatro agora. Muita

gente pára depois de ter um  de cada. 

A garota de Catonsville se aproxim ou e disse:

–  Vocês  são  dois  hom ens  tão  sim páticos  e  passaram   a  noite  toda  escondidos

neste canto, só conversando um  com  o outro. 

Disse isso para m im  e para Tulip, de m odo que o deixei com  ela, afastando-

m e na com panhia de Mary. 

Tulip gritou para nós dois:

– Eu posso entrar em  contato com  você através da doutora, não posso? 

Mary  e eu assentim os, e eu perguntei:

– Qual é o problem a dele? 

Ela sacudiu a cabeça. 

–  É  difícil  conceber  que  ele  tenha  algum   problem a.  Im agino  que  o  que  o

envolveu  lá  atrás  tenha  sido  sua  preocupação  com   a  congruência.  Ele  dedica

um a  atenção  considerável  às  várias  teorias  que  um   curso  de  eventos  de  certa

m aneira  consecutivos  –  em bora  não  necessariam ente  cronológicos  –  por  m ais

diferentes  que  possam   parecer,  dá  à  vida  –  ou  a  qualquer  vida,  aliás,  incluindo

talvez  principalm ente  a  sua  própria...  um a...  ou  talvez  a...  form a.  Mas  não  há

exatam ente um  problem a com  ele. 

– Ah – disse eu. – E ele quer que eu arrum e as contas e faça um  colar para

ele? 

– Você ou algum a outra pessoa. 

– O que ele im agina que as pessoas façam  com  suas próprias vidas? 

–  É  claro  que  você  não  é  ingênuo  o  suficiente  para  esperar  que  as  pessoas

tenham   qualquer  noção  do  que  ocupa  outras  pessoas  ou  m esm o  possuam

qualquer  consciência  de  que  as  outras  pessoas  têm   quaisquer  ocupações

interiores – disse ela. 

E ela era bonita o bastante, e eu tinha bebido o suficiente, para que o que ela

m e disse parecesse sensato, então m udei de assunto, e com eçam os a falar sobre

nós,  e  isso  foi  bom .  Então,  algum as  pessoas  se  j untaram   a  nós,  ou  nós  nos

j untam os a elas, e isso tam bém  foi bom . Tudo estava bom  naquela ocasião. 

Mais tarde, Tulip m e encontrou num a espécie de sala de estar nos fundos do

segundo andar – Mary  tinha um a antiga casa de três andares perto da Cathedral

Street – com  um a garota m eio loira m iúda cham ada sra. Hatcher ou algo que o

valha. Depois que ela saiu, ele disse:

– Queria conversar com  você, m as não queria estragar nada. 

– Para dizer a verdade, não sei se você estragou ou não. 

– Ah, então tudo bem  – disse ele, sentando-se. Com eçou a m e oferecer um

cigarro e viu que eu j á tinha um . Eu enchi o copo da sem iloira e dei a ele. Era o

período  da  Lei  Seca,  é  claro,  e  Baltim ore  parecia  estar  bebendo  m ais  scotch  e

m enos uísque do que eu lem brava. – Nós não nos dam os bem , não é? – disse ele, 

depois de tom ar sua bebida. – E é um a pena, porque acho que poderíam os fazer

um  ao outro m uito bem . 

Eu devo ter encolhido os om bros – sem pre faço isso – e dito algo sobre o fato

de um a das coisas boas de ser hom em  era que a hum anidade podia sobreviver a

qualquer coisa. 

–  Claro,  claro  –  disse  ele.  –  Não  estou  dizendo  que  é  im portante.  Só  estou

dizendo que é um a pena. Não é nem  m esm o um a grande pena, se isso incom oda

você,  m as  pequena,  com o  ter  som ente  sapatos  m arrons  para  usar  com   calças

azuis. 

Não acreditei nele – ou não acredito agora, que é quando estou tentando m e

lem brar do que aconteceu na ocasião –, de m odo que fiquei quieto, exceto pelos

barulhos  que  estava  fazendo  respirando  ou  fum ando.  Não  quero  dizer  que  não

acreditei  no  que  ele  disse,  m as  não  acreditei  que  sentisse  aquilo.  E  m esm o  na

ocasião, no dia em  que o conheci, e alcoolizado com o eu estava, desconfiei que

ele poderia vir a representar um  lado m eu. O fato de ele ser um  lado m eu não

era um  problem a, é claro, j á que todo m undo é em  algum  grau um  aspecto de

todo m undo, ou com o alguém  poderia algum  dia esperar com preender qualquer

coisa a respeito de qualquer outra pessoa? Mas as representações m e pareciam  –

pelo m enos parecem  agora, e im agino que eu tivesse um a vaga noção disso na

época  –  artifícios  dos  velhos  e  cansados,  ou  dos  m ais  velhos  e  m ais  cansados, 

para  encontrar  alívio,  com o  um   sim bolism o  consciente  ou  im agens  gravadas. 

Acredito  que,  quando  estam os  cansados,  devem os  descansar,  e  não  tentar

enganar a nós m esm os e aos nossos clientes com  bolhas coloridas de sabão. 



[ Tulip  nunca  foi  com pletado,  e  o  m anuscrito  term ina  aqui.  Mas

Ham m ett evidentem ente escreveu o final do livro. Ei-lo,  L.H. ]



Dois ou três m eses m ais tarde, fiquei sabendo que Tulip estava num  hospital

em   Minneapolis,  onde  tinha  tido  um a  perna  am putada.  Fui  vê-lo  e  m ostrei-lhe

isto. 

–  Acho  que  está  legal  –  disse,  depois  de  ler.  –  Mas  parece  que  você  não

entendeu direito. 

As pessoas quase sem pre pensam  isso. 

–  Mas  lerei  novam ente  se  você  quiser  –  acrescentou.  –  Li  apressadam ente

desta prim eira vez, m as vou ler novam ente com  m ais cuidado, se você quiser. 

O GRANDE GOLPE

Encontrei Paddy, o Mexicano na espelunca de Jean Larrouy. 

Paddy   –  um   afável  vigarista  que  parecia  o  Rei  da  Espanha  –  m ostrou-m e

seus grandes dentes brancos num  sorriso, em purrou um a cadeira com  o pé para

que eu m e sentasse e disse à garota com  quem  estava dividindo a m esa:

–  Nellie,  conheça  o  detetive  com   o  m aior  coração  de  São  Francisco.  Esse

baixinho gorducho  é capaz  de fazer  qualquer coisa  para qualquer  pessoa,  desde

que possa m andá-los para a cadeia no final. – Virou-se para m im , acenando com

o charuto para a garota: – Nellie Wade. E você não vai conseguir nada contra ela. 

Ela não precisa trabalhar... seu velho é contrabandista de bebidas. 

Era  um a  garota  m agra,  de  vestido  azul  –  pele  branca,  olhos  verdes,  cabelos

castanhos  curtos.  Sua  expressão  taciturna  ganhou  beleza  quando  ela  estendeu  a

m ão sobre a m esa para m im  e nós dois rim os de Paddy. 

– Cinco anos? – perguntou. 

– Seis – corrigi. 

–  Caram ba!  –  disse  Paddy,  sorrindo  e  cham ando  um   garçom .  –  Algum   dia

vou conseguir enganar um  detetive. 

Até  agora,  ele  havia  enganado  a  todos  –  nunca  havia  passado  a  noite  num a

cela. 

Olhei para a garota novam ente. Seis anos antes, essa Angel Grace Cardigan

havia ludibriado m eia dúzia de garotos da Filadélfia. Dan Morey  e eu a havíam os

apanhado,  m as  com o  nenhum a  de  suas  vítim as  quis  depor  contra  ela,  acabou

ficando  livre.  Era  um a  m enina  de  dezenove  anos  na  época,  m as  j á  trabalhava

com o vigarista experiente. 

No  m eio  da  pista,  um a  das  garotas  de  Larrouy   com eçou  a  cantar  “Tell  Me

What You Want and I’ll Tell You What You Get” .11  Paddy,  o  Mexicano  virou  a

garrafa de gim  nos copos de ginger ale que o garçom  havia trazido. Bebem os, e

entreguei a Paddy  um  pedaço de papel com  um  nom e e um  endereço escritos a

lápis. 

– Itchy  Maker pediu que eu lhe entregasse isto – expliquei. – Eu o vi na prisão

de Folsom  ontem . Disse que é a m ãe dele. Quer que você a procure e vej a se ela

precisa de algum a coisa. Im agino que quer dizer que você deve lhe dar a parte

dele do últim o golpe que vocês dois aplicaram . 

–  Você  m e  m agoa  –  disse  Paddy,  enfiando  o  pedaço  de  papel  no  bolso  e

servindo m ais gim . 

Virei o segundo gin-ginger ale e m e aj eitei na cadeira, preparando-m e para

m e levantar e cam inhar de volta para casa. Naquele instante, quatro clientes de

Larrouy  chegaram  da rua. Ter reconhecido um  deles m e m anteve sentado. Era

alto e m agro e todo em bonecado com  o que um  hom em  bem  vestido devia usar. 

Olhos  penetrantes,  rosto  forte,  lábios  finos  com o  fios  de  faca  sob  um   bigode

pequeno e pontudo – Bluepoint Vance. Perguntei-m e o que ele estava fazendo a

quase cinco m il quilôm etros de seus cam pos de caça de Nova York. 

Enquanto pensava, virei-m e de costas para ele, fingindo estar interessado na

cantora, que agora apresentava “I Want to Be a Bum ” .12 Atrás dela, num  canto, 

vi outro rosto fam iliar que pertencia a outra cidade – Happy  Jim  Hacker, roliço e

rosado m atador de Detroit duas vezes condenado à m orte e duas vezes perdoado. 

Quando olhei para frente de novo, Bluepoint Vance e seus três com panheiros

haviam   se  acom odado  a  duas  m esas  de  distância.  Estava  de  costas  para  nós. 

Estudei seus parceiros. 

De frente para Vance sentou-se um  j ovem  gigante de om bros largos, cabelos

ruivos, olhos azuis e um  rosto averm elhado que era bonito de um a form a rude e

selvagem .  À  sua  esquerda,  um a  garota  m orena  de  olhar  esquivo  usando  um

chapéu  de  abas  caídas.  Estava  conversando  com   Vance.  A  atenção  do  gigante

ruivo estava com pletam ente voltada para a quarta pessoa da m esa, à sua direita. 

Ela m erecia. 

Não  era  nem   alta,  nem   baixa,  nem   m agra,  nem   gorda.  Estava  usando  um a

túnica russa  preta, debruada  de verde,  com  pingentes  prateados. Um   casaco  de

pele  preto  estava  atirado  sobre  a  cadeira  atrás  dela.  Provavelm ente  tinha  uns

vinte  anos.  Tinha  os  olhos  azuis,  a  boca  verm elha,  os  dentes  brancos,  as  pontas

dos  cabelos  que  apareciam   sob  o  turbante  preto-verde-e-prateado  castanhas  e

tinha  um   nariz.  Sem   exagerar  nos  detalhes,  era  bonita.  Eu  com entei.  Paddy,  o

Mexicano concordou, e Angel Grace sugeriu que eu fosse até lá e dissesse a Red

O’Leary  que a achava bonita. 

– O fam oso Red O’Leary ? – perguntei, escorregando na cadeira para esticar

o pé em baixo da m esa entre Paddy  e Angel Grace. – Quem  é a bela nam orada

dele? 

– Nancy  Regan. E a outra é Sy lvia Yount. 

– E o bonitão de costas para nós? – sondei. 

Procurando  a  perna  da  garota  em baixo  da  m esa,  o  pé  de  Paddy   bateu  no

m eu. 

– Não m e chute, Paddy  – pedi. – Vou ser bonzinho. Enfim , não vou ficar aqui

para sair m achucado. Vou para casa. 

Despedi-m e deles e segui em  direção à rua, m antendo as costas viradas para

Bluepoint Vance. 

Na  porta,  tive  de  abrir  cam inho  para  deixar  dois  hom ens  entrarem .  Am bos

m e  conheciam ,  m as  não  m e  cum prim entaram   –  Sheeny   Holm es  (não  o

veterano que roubou Moose Jaw no tem po das diligências) e Denny  Burke, o Rei

da  Ilha  dos  Sapos  de  Baltim ore.  Um a  bela  dupla  –  nenhum   deles  pensaria  em

m atar alguém  a m enos que tivesse lucro e proteção política garantidos. 

Do lado de fora, segui em  direção à Kearny  Street, passeando, pensando que

a  espelunca  de  Larrouy   estava  cheia  de  velhacos  naquela  noite  e  que  parecia

haver m ais do que um a pequena quantidade de visitantes distintos em  nosso m eio. 

Um a som bra num a porta interrom peu m eus pensam entos. 

A som bra fez “Pssss!” 

Parei e exam inei a som bra até ver que era Beno, um  j ornaleiro viciado que

m e  deu  algum as  dicas  de  vez  em   quando  no  passado  –  algum as  boas,  outras

faj utas. 

–  Estou  com   sono  –  resm unguei,  j untando-m e  a  Beno  e  sua  braçada  de

j ornais na porta – e j á ouvi a história sobre o m órm on que gaguej ava. Então, se é

isso que você tem  em  m ente, diga logo, que eu sigo em  frente. 

– Não sei nada de m órm on nenhum  – protestou –, m as sei de outra coisa. 

– E aí? 

– Pode dizer “E aí?”, m as o que quero saber é o que eu ganho com  isso. 

–  Deite-se  nesta  bela  porta  e  tire  um a  soneca  –  aconselhei,  voltando  para  a

rua. – Você vai estar m elhor quando se acordar. 

– Ei! Escute aqui. Tenho algo para você. Juro por Deus! 

– E aí? 

– Escute aqui! – Aproxim ou-se, sussurrando. – Tem  um  golpe arm ado para o

Banco Seam an’s National. Não sei qual é a história, m as é real... Juro por Deus. 

Não  estou  enganando  você.  Não  sei  de  nenhum   nom e.  Sabe  que  eu  diria  se

soubesse.  Juro  por  Deus.  Me  dá  dez  paus.  O  que  eu  disse  vale  isso,  não  vale?  É

quente... j uro por Deus! 

– É, quente com o a droga que você usou! 

– Não! Juro por Deus! Eu... 

– O que  é o golpe, então? 

–  Eu  não  sei.  Tudo  o  que  sei  é  que  o  Banco  Seam an’s  vai  ser  roubado.  Juro

por... 

– Onde você ficou sabendo disso? 

Beno sacudiu a cabeça. Pus um  dólar em  sua m ão. 

– Tom e m ais um a e pense no resto da história – eu disse. – E se for divertido o

bastante, eu lhe dou os outros nove dólares. 

Cam inhei  até  a  esquina,  franzindo  a  testa  com   a  história  de  Beno.  Sozinha, 

parecia com  o que provavelm ente era – um  conto criado para tirar um  dólar de

um   investigador  particular  crédulo.  Mas  não  estava  com pletam ente  sozinha.  A

espelunca de Larrouy  – apenas um a num a cidade que tem  várias delas – estava

apinhada de vigaristas que constituíam  am eaças à vida e à propriedade. Valia dar

um a conferida, principalm ente porque a em presa de seguros do Banco Seam an’s

National era cliente da Agência de Detetives Continental. 

Virei  a  esquina  e,  m ais  ou  m enos  cinco  m etros  depois  de  entrar  na  Kearny

Street, parei. 

Da rua de que tinha acabado de sair, ouvi dois estam pidos – disparos de um a

pistola pesada. Voltei pelo cam inho que tinha vindo. Quando dobrei a esquina, vi

hom ens se reunindo em  grupo m ais acim a. Um  j ovem  arm ênio – um  garoto ágil

de dezenove ou vinte anos – passou por m im , seguindo na outra direção, andando

despreocupadam ente,  com   as  m ãos  nos  bolsos,  assoviando  baixinho

“Brokenhearted Sue”. 

Juntei-m e ao grupo – que estava se transform ando num a m ultidão – ao redor

de Beno. Beno estava m orto, com  o sangue que saía de dois buracos em  seu peito

m anchando os j ornais am assados em baixo dele. 

Voltei  ao  Larrouy ’s  e  olhei  para  dentro.  Red  O’Leary,  Bluepoint  Vance, 

Nancy   Regan,  Sy lvia  Yount,  Paddy,  o  Mexicano,  Angel  Grace,  Denny   Burke, 

Sheeny  Holm es e Happy  Jim  Hacker – nenhum  deles estava lá. 

Voltei  para  perto  de  Beno.  A  polícia  chegou,  fez  perguntas,  não  descobriu

nada,  não  encontrou  qualquer  testem unha  e  partiu,  levando  o  que  restava  do

j ornaleiro j unto. 

Fui para casa e para a cam a. 



De  m anhã,  passei  um a  hora  no  arquivo  da  Agência,  fuçando  na  galeria  de

fotos  e  nos  registros.  Não  tínham os  nada  sobre  Red  O’Leary,  Denny   Burke, 

Nancy  Regan, Sy lvia Yount, e apenas alguns palpites sobre Paddy, o Mexicano. 

Tam bém   não  havia  lá  qualquer  investigação  aberta  a  respeito  de  Angel  Grace, 

Bluepoint Vance, Sheeny  Holm es e Happy  Jim  Hacker, m as suas fotos estavam

lá. Às dez horas – horário de abertura dos bancos –, parti na direção do Seam an’s

National, levando as fotos e a dica de Beno. 

O escritório de São Francisco da Agência de Detetives Continental  fica  num

prédio de escritórios da Market Street. O Banco Seam an’s National ocupa o térreo

de  um   alto  edifício  cinzento  na  Montgom ery   Street,  o  centro  financeiro  de  São

Francisco. Norm alm ente, j á que não gosto sequer de sete quadras de cam inhada

desnecessária,  eu  teria  pegado  um   bonde.  Mas,  com o  havia  um a  espécie  de

engarrafam ento na Market Street, parti a pé, virando na Grand Avenue. 

Depois  de  m ais  algum as  quadras  cam inhando,  percebi  que  havia  algum a

coisa  errada  com   a  parte  da  cidade  para  onde  eu  estava  indo.  Para  com eçar, 

havia  barulho  –  rugidos,  pancadas,  ruídos  de  explosões.  Na  Sutter  Street,  um

hom em   passou  por  m im   segurando  o  rosto  com   as  duas  m ãos  e  gem endo

enquanto  tentava  botar  um   m axilar  deslocado  de  volta  no  lugar.  Estava  com   a

bochecha lanhada. 

Desci  a  Sutter  Street.  O  trânsito  estava  trancado  até  a  Montgom ery   Street. 

Hom ens  de  cabeças  descobertas  corriam   excitados  ao  redor.  Os  ruídos  de

explosões  ficaram   m ais  claros.  Um   carro  cheio  de  policiais  passou  por  m im ,  a

um a  velocidade  m ais  rápida  do  que  o  trânsito  perm itia.  Apareceu  um a

am bulância, soando a sirene e subindo nas calçadas onde o trânsito estava pior. 

Atravessei  a  Kearny   Street  m ovim entada.  Do  outro  lado  da  rua,  dois

patrulheiros  corriam .  Um   estava  com   a  arm a  na  m ão.  Os  ruídos  de  explosão

pareciam  um a orquestra de tam bores à frente. 

Entrando na Montgom ery  Street, vi poucos pedestres à m inha frente. O m eio

da rua estava cheio de cam inhões, carros de passeio, táxis – todos abandonados. 

Na quadra seguinte – entre as ruas Bush e Pine –, era feriado no inferno. 

O  espírito  de  festa  era  m ais  alegre  na  m etade  da  quadra,  onde  o  Banco

Seam an’s  National  e  a  Com panhia  Fiduciária  Golden  Gate  ficavam   frente  a

frente. 

Durante as seis horas seguintes, fiquei m ais ocupado do que um a pulga num a

gorda. 



Mais tarde, naquele dia, fiz um  intervalo no trabalho de cão de caça e fui até

o escritório para um a conferência com  o Velho. Ele estava recostado na cadeira, 

olhando pela j anela, batendo na m esa com  o lápis am arelo de sem pre. 

Hom em   alto  e  rechonchudo  de  setenta  e  poucos  anos,  aquele  m eu  chefe, 

com   um   rosto  de  bigode  branco,  rosado  e  ar  de  avô,  doces  olhos  azuis  atrás  de

óculos  sem   aros,  tinha  m enos  calor  hum ano  do  que  a  corda  de  um   carrasco. 

Cinqüenta anos perseguindo vigaristas para a Continental o haviam  desprovido de

tudo  exceto  do  cérebro  e  de  um a  m áscara  educada  e  gentil  de  fala  m ansa  e

sorridente  que  era  sem pre  igual,  quer  as  coisas  estivessem   bem   ou  m al  –  e

significava o m esm o tanto em  um  caso quanto no outro. Nós que trabalhávam os

para ele orgulhávam o-nos de seu sangue frio. Costum ávam os dizer que era capaz

de cuspir pedras de gelo em  j ulho e o cham ávam os entre nós de Pôncio Pilatos, 

porque  sorria  educadam ente  quando  nos  m andava  para  a  crucificação  em

trabalhos suicidas. 

Ele  se  virou  da  j anela  quando  entrei,  fez  sinal  com   a  cabeça  para  que  m e

sentasse num a cadeira e alisou o bigode com  o lápis. Sobre a sua m esa, os j ornais

vespertinos  alardeavam   a  notícia  sobre  o  roubo  duplo  do  Banco  Seam an’s

National e a Com panhia Fiduciária Golden Gate em  cinco cores. 

– Com o está a situação? – perguntou, com o quem  pergunta sobre o clim a. 

–  A  situação  está  um   horror  –  respondi.  –  Havia  pelo  m enos  150  bandidos

envolvidos no ataque. Eu m esm o vi cem  deles, ou ao m enos creio que vi, e havia

m ontes  deles  que  não  cheguei  a  ver...  plantados  onde  poderiam   saltar  e  m order

quando fossem  necessários dentes novos. E m orderam . Surpreenderam  a polícia

e fizeram  gato e sapato deles, indo e vindo. Assaltaram  os dois bancos às dez em

ponto,  tom aram   conta  de  toda  a  quadra,  expulsaram   as  pessoas  razoáveis  e

derrubaram   os  dem ais.  O  roubo  em   si  foi  m am ão  com   açúcar  para  um   bando

daquele  tam anho.  Vinte  ou  trinta  deles  em   cada  um   dos  bancos  enquanto  os

outros cuidavam  da rua. Restou apenas em brulhar a pilhagem  e levar para casa. 

“Está  havendo  um a  reunião  de  em presários  altam ente  indignados  por  lá

agora.  São  acionistas  ensandecidos,  aos  berros,  querendo  o  fígado  do  chefe  de

polícia.  A  polícia  não  fez  m ilagre,  isso  é  certo,  m as  não  há  departam ento  de

polícia  preparado  para  enfrentar  um   golpe  desse  tam anho,  não  im porta  quão

bem  acreditem  que estej am . A coisa toda durou m enos de vinte m inutos. Devia

haver m ais ou m enos uns 150 m arginais envolvidos, arm ados até os dentes, com

todo  o  ataque  m inuciosam ente  planej ado.  Com o  fazer  para  m andar  policiais

suficientes para lá, avaliar a tram a, planej ar a ação e executá-la em  tão pouco

tem po? É fácil dizer que a polícia deveria se antecipar, m anter um a equipe para

cada em ergência, m as esses m esm os que estão berrando ‘Lixo’ agora seriam  os

prim eiros a gritar ‘Roubo’ se tivessem  os im postos aum entados em  m eia dúzia de

centavos para pagar m ais policiais e equipam entos. 

“Mas  a  polícia  perdeu,  não  há  dúvidas  quanto  a  isso,  e  várias  cabeças  vão

rolar. Os carros blindados não serviram  para nada, a troca de granadas foi m eio a

m eio,  j á  que  os  bandidos  tam bém   sabiam   j ogar.  Mas  as  verdadeiras  desgraças

foram  as m etralhadoras da polícia. Os banqueiros e acionistas estão dizendo que

alguém   m exeu  nelas.  Quer  tenham   sido  deliberadam ente  sabotadas  ou  apenas

negligenciadas, ninguém  sabe, m as só um a delas disparava, e não m uito bem . 

“A fuga foi em  direção ao norte, da Montgom ery  à Colum bus. Ao longo da

Colum bus,  o  com boio  se  dispersou,  alguns  carros  por  vez,  por  ruas  laterais.  A

polícia  caiu  num a  em boscada  entre  a  Washington  e  a  Jackson  e,  quando

conseguiu se livrar dela a tiros, os carros dos ladrões estavam  espalhados por toda

a cidade. Muitos j á foram  pegos desde então... vazios. 

“Ainda não se tem  o cálculo final do prej uízo, m as, neste m om ento, o placar

está  m ais  ou  m enos  assim :  a  quantia  roubada  vai  chegar  a  sabe  Deus  quantos

m ilhões.  Foi  o  m aior  m ontante  j á  obtido  com   arm as  civis.  Dezesseis  policiais

foram   m ortos,  e  o  triplo  disso  saiu  ferido.  Doze  espectadores  inocentes  e

bancários  m orreram ,  m ais  ou  m enos  o  m esm o  núm ero  de  pessoas  ficaram

feridas.  Dois  bandidos  e  cinco  alvos  que  tanto  podem   ser  m arginais  quanto

espectadores se aproxim aram  dem ais do local. Entre os ladrões, teve sete m ortes

de que sabem os e 31 presos, a m aioria com  algum  sangram ento. 

“Um   dos  m ortos  foi  Fat  Boy   Clarke.  Você  se  lem bra  dele?  Saiu  atirando  da

sala de audiência de um  tribunal em  Des Moines há três ou quatro anos. Enfim , 

no bolso dele encontram os um  pedaço de papel, um  m apa da Montgom ery  Street

entre  a  Pine  e  a  Bush,  a  quadra  do  assalto.  No  verso  do  m apa  havia  instruções

datilografadas,  dizendo  exatam ente  o  que  fazer  e  quando.  Um   X  no  m apa

m ostrava  onde  ele  deveria  estacionar  o  carro  no  qual  chegou  com   seus  sete

hom ens,  e  havia  um   círculo  onde  ele  deveria  ficar  com   eles,  atento  à

m ovim entação em  geral e às j anelas e telhados dos prédios do outro lado da rua

em  particular. Os pontos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 e 8 no m apa m arcavam  portas, escadas, 

um a j anela e assim  por diante, que deveriam  ser usadas com o abrigo caso fosse

preciso  trocar  tiros  com   aquelas  j anelas  e  telhados.  Clarke  deveria  prestar

atenção  à  parte  da  Bush  Street,  m as  se  a  polícia  chegasse  pela  Pine  Street,  ele

deveria levar seus hom ens para lá, distribuindo-os entre os pontos m arcados a, b, 

c,  d,  e,  f,  g  e  h.  (Seu  corpo  foi  encontrado  no  ponto  m arcado  com o  a.)  A  cada

cinco  m inutos  durante  o  roubo,  ele  deveria  m andar  um   hom em   até  um

autom óvel  parado  na  rua  num   ponto  m arcado  no  m apa  com   um a  estrela  para

conferir se havia novas instruções. Deveria dizer a seus hom ens que, se ele fosse

m orto,  um   deles  deveria  se  reportar  ao  carro,  e  um   novo  líder  seria

providenciado  para  o  grupo.  Quando  o  sinal  de  fuga  fosse  em itido,  ele  deveria

m andar  um   de  seus  hom ens  até  o  carro  em   que  haviam   chegado.  Se  o  carro

ainda  estivesse  pronto  para  sair,  o  hom em   deveria  dirigi-lo,  sem   ultrapassar  o

carro à sua frente. Se estivesse fora de com bate, o hom em  deveria se reportar ao

carro  m arcado  com   a  estrela  para  receber  instruções  sobre  com o  conseguir

outro  veículo.  Im agino  que  tenham   contado  com   encontrar  m uitos  carros

estacionados para isso. Enquanto Clarke estivesse esperando pelo carro, ele e seus

hom ens deveriam  atirar o m áxim o possível contra todos os alvos em  seu distrito, 

e  nenhum   deveria  entrar  no  carro  até  que  ele  se  aproxim asse  deles.  Então  ele

deveria sair pela Montgom ery  até a Colum bus para... branco. 

“Está  vendo?”  –  perguntei.  –  “Estam os  falando  em   150  atiradores  divididos

em  grupos com andados por líderes, com  m apas e tabelas de horários definidos o

que cada hom em  deveria fazer, m ostrando o hidrante atrás do qual ele deveria se

aj oelhar, a pedra sobre a qual deveria ficar, onde deveria cuspir... tudo, m enos o

nom e e o endereço do policial no qual deveria atirar! Menos m al que Beno não

tenha  m e  dado  os  detalhes...  eu  teria  descartado  tudo  com o  im aginação  de  um

viciado! 

– Muito interessante – disse o Velho, sorrindo suavem ente. 

– A  tabela  de  horário  do  Fat  Boy   foi  a  única  que  encontram os  –  continuei  a

história.  –  Vi  alguns  am igos  entre  os  m ortos  e  presos,  e  a  polícia  ainda  está

identificando  outros.  Alguns  são  talentos  locais,  m as  a  m aioria  parece  ser

im portada.  Detroit,  Chicago,  Nova  York,  St.  Louis,  Denver,  Portland,  Los

Angeles,  Filadélfia,  Baltim ore...  todas  parecem   ter  enviado  delegações.  Assim

que a polícia finalizar as identificações, farei um a lista. 

“Dos que não foram  apanhados, Bluepoint Vance parece ser o principal ponto

de  contato.  Ele  estava  no  carro  que  dirigiu  as  operações.  Não  sei  quem   m ais

estava lá com  ele. O Shivering Kid estava envolvido nas festividades, e acho que

o  Alphabet  Shorty   McCoy,  em bora  eu  não  tenha  conseguido  vê-lo  direito.  O

sargento Bender m e disse que viu Toots Salda e Darby  M’Laughlin no assalto, e

Morgan viu o Dis-and-Dat Kid. É um  bom  corte transversal do desenho do golpe:

atiradores, vigaristas e seqüestradores de todos os pontos do m apa. 

“A delegacia de polícia ficou a tarde toda parecendo um  m atadouro. A polícia

não m atou nenhum  de seus hóspedes, pelo m enos que eu saiba, m as certam ente

os  está  transform ado  em   crentes.  Repórteres  de  j ornal  que  gostam   de  fazer

render o que cham am  de investigação difícil devem  estar por lá agora. Depois de

levarem  algum as pancadas, alguns dos hóspedes falaram . Mas o diabo é que eles

não sabem  m uito. Sabem  alguns nom es – Denny  Burke, Toby  the Lugs, Old Pete

Best,  Fat  Boy   Clarke  e  Paddy,  o  Mexicano  foram   citados  –,  e  isso  aj uda  um

pouco, m as nem  todo o poder de pancada da polícia pode revelar algo m ais. 

“A  tram a  parece  ter  sido  organizada  assim :  Denny   Burke,  por  exem plo,  é

conhecido com o um  m alandro de Baltim ore. Bom , Denny  fala com  oito ou dez

suj eitos aptos ao negócio, um  por vez. ‘Que tal conseguir uns trocados na Costa?’, 

pergunta  a  eles.  ‘Fazendo  o  quê?’,  quer  saber  o  candidato.  ‘Fazendo  o  que

m andarem ’, responde o Rei da Ilha dos Sapos. ‘Você m e conhece. Estou dizendo

que  é  o  golpe  m ais  rápido  que  j á  foi  feito,  um a  m oleza...  perfeito.  Todos  os

envolvidos vão voltar para casa podres de ricos... e todos vão voltar para casa se

obedecerem  às instruções. É tudo o que vou dizer. Se não gostar disso... esqueça.’

“E  esses  suj eitos  conheciam   Denny.  Bastava  ele  dizer  que  o  trabalho  era

bom . De m odo que concordaram  em  participar. Ele não lhes disse nada. Cuidou

para  que  tivessem   arm as,  deu  a  cada  um   um a  passagem   para  São  Francisco  e

vinte dólares e lhes inform ou onde deveriam  se encontrar aqui. Na noite passada, 

ele os reuniu e lhes inform ou que iriam  trabalhar hoj e de m anhã. Àquela altura, 

todos  haviam   se  m ovim entado  pela  cidade  o  suficiente  para  perceber  que  ela

estava borbulhando com  talentos de fora, incluindo m agnatas com o Toots Salda, 

Bluepoint Vance e o Shivering Kid. Então, hoj e de m anhã eles saíram , com  o Rei

da Ilha dos Sapos à frente, para fazer a parte que lhes cabia na operação. 

“Os outros capturados contam  variações do m esm o tem a. A polícia encontrou

espaço na cela apertada deles para infiltrar alguns inform antes. Com o poucos dos

bandidos  conheciam   uns  aos  outros,  os  inform antes  não  tiveram   dificuldades, 

m as  a  única  coisa  que  conseguiram   acrescentar  ao  que  j á  tínham os  foi  que  os

prisioneiros estão esperando por um a entrega no atacado hoj e à noite. Parecem

acreditar que o bando vai invadir a prisão e libertá-los. Isso é provavelm ente um a

bobagem , m as, de qualquer m aneira, dessa vez a polícia vai estar preparada. 

“Esta  é  a  situação  no  m om ento.  A  polícia  está  varrendo  as  ruas,  prendendo

todo  m undo  que  estej a  m al  barbeado  ou  que  não  apresente  um   certificado  de

serviço assinado pelo padre, com  atenção especial a trens, barcos e autom óveis

saindo  da  cidade.  Mandei  Jack  Counihan  e  Dick  Foley   no  cam inho  de  North

Beach para dar um a batida nas espeluncas e ver se descobrem  algum a coisa.” 

– Você acha que Bluepoint Vance foi o cabeça do roubo? – perguntou o Velho. 

– Espero que sim ... nós o conhecem os. 

O  Velho  virou  a  cadeira  para  que  pudesse  olhar  novam ente  pela  j anela  e

ficou batendo na m esa com  o lápis, pensativo. 

– Infelizm ente, acho que não – disse ele, num  tom  gentilm ente apologético. –

Vance  é  um   crim inoso  esperto,  cheio  de  recursos  e  determ inado,  m as  sua

fraqueza é com um  ao seu tipo. Seus talentos são todos para a ação, e não para o

planej am ento  com   antecedência.  Ele  j á  realizou  algum as  operações  de  vulto, 

m as sem pre acreditei que havia outra m ente trabalhando por trás delas. 

Eu  não  podia  contestar  aquilo.  Se  o  Velho  dizia  que  algum a  coisa  era  de

algum a  m aneira,  então  provavelm ente  era,  porque  era  daquele  tipo  cauteloso

que olha pela j anela num  dia de aguaceiro e diz “Parece estar chovendo”, para a

possibilidade rem ota de alguém  estar atirando água de cim a do telhado. 

– E quem  é esse arquiladrão? – perguntei. 

–  Você  provavelm ente  saberá  disso  antes  de  m im   –  respondeu  com   um

sorriso sim pático. 



Voltei para a delegacia e aj udei a cozinhar m ais prisioneiros em  óleo quente

até m ais ou m enos oito horas, quando m eu apetite m e lem brou que eu não havia

com ido  nada  desde  o  café  da  m anhã.  Resolvi  isso  e  depois  voltei  para  o

Larrouy ’s,  cam inhando  lentam ente,  para  que  o  exercício  não  interferisse  na

digestão.  Passei  três  quartos  de  hora  no  Larrouy ’s  e  não  vi  alguém   que  m e

interessasse em  especial. Alguns conhecidos estavam  lá, m as nenhum  se m ostrou

ansioso por se relacionar com igo – em  círculos crim inosos, nem  sem pre é bom

ser visto falando com  um  detetive depois da realização de um  trabalho. 

Sem  conseguir nada por lá, subi a rua até o Wop Healy ’s – outro buraco. Tive

a m esm a recepção – ganhei um a m esa e fui deixado sozinho. A banda do Healy ’s

tocava  “Don’t  You  Cheat”  com   toda  dedicação,  enquanto  os  clientes  m ais

atléticos  se  exercitavam   na  pista  de  dança.  Um   dos  dançarinos  era  Jack

Counihan, ocupando os braços com  um a garota grande de pele escura com  um

rosto agradável de feições rudes e estúpidas. 

Jack  era  um   rapaz  alto  e  m agro  de  23  ou  24  anos  que  havia  entrado  para  a

Continental  alguns  m eses  antes.  Era  seu  prim eiro  em prego,  e  ele  só  conseguira

porque  o  pai  havia  insistido  que,  se  o  filhinho  quisesse  m anter  acesso  ao

patrim ônio da fam ília, teria que largar de m ão a idéia de que se form ar raspando

na  faculdade  era  trabalho  suficiente  para  um a  vida  inteira.  Assim ,  Jack  entrou

para a Agência. Achava que a vida de detetive fosse divertida. Apesar do fato de

que  preferia  pegar  o  hom em   errado  a  usar  a  gravata  errada,  era  um   j ovem

prom issor. Um  rapaz agradável, m agro, porém  m usculoso, com  cabelos m acios, 

rosto e m odos de cavalheiro, coraj oso, com  pensam entos e gestos rápidos, cheio

da alegria do tipo não-estou-nem -aí intrínseca à sua j uventude. Era m eio atirado, 

evidentem ente, e precisava de um  pouco de controle, m as eu preferia conviver

com  ele a trabalhar com  m uitos veteranos que conhecia. 

Meia hora se passou sem  nada m e interessar. 

Então  entrou  no  Healy ’s  um   garoto  –  um   m enino  pequeno,  vestido  de  m odo

vulgar,  com   as  pernas  das  calças  m uito  bem   passadas,  os  sapatos  m uito  bem

engraxados  e  um   rosto  pálido  insolente  com   um   estrabism o  pronunciado.  Era  o

garoto que eu havia visto cam inhando tranqüilam ente pela Broadway  no instante

depois de Beno ter sido m orto. 

Recostando-m e na cadeira para que o chapelão de um a m ulher ficasse entre

nós, observei o j ovem  arm ênio andar por entre as m esas até um a localizada em

um  canto, com  três hom ens sentados. Conversou com  eles – talvez um a dúzia de

palavras,  por  alto  –  e  se  afastou  para  outra  m esa,  onde  um   hom em   de  nariz

arrebitado e cabelos pretos estava sentado sozinho. O garoto se atirou na cadeira

em  frente ao nariz arrebitado, disse algum as palavras, dem onstrou desprezo pelas

perguntas  do  nariz  arrebitado  e  pediu  um a  bebida.  Depois  de  esvaziar  o  copo, 

atravessou o salão para conversar com  um  hom em  com  cara de pássaro, e então

saiu do Healy ’s. 

Segui-o até a rua, passando pela m esa em  que Jack havia se sentado com  a

garota, olhando para ele. Do lado de fora, vi o j ovem  arm ênio a m eia quadra de

distância. Jack Counihan m e alcançou e passou por m im . Com  um  cigarro Fatim a

nos lábios, gritei para ele:

– Tem  um  fósforo, parceiro? 

Enquanto acendia o cigarro com  um  fósforo da caixa que ele m e deu, falei

por trás das m ãos:

–  O  cara  vestindo  aquela  roupa  de  festa...  vá  trás  dele.  Vou  seguir  atrás  de

vocês. Não o conheço, m as se apagou o Beno por falar com igo ontem  à noite, ele

m e conhece. Nos calcanhares dele! 

Jack guardou os fósforos e saiu atrás do garoto. Dei um a pista a Jack e o segui. 

Então um a coisa interessante aconteceu. 

A  rua  estava  relativam ente  cheia  de  gente,  a  m aioria  hom ens,  alguns

cam inhando, alguns vadiando nas esquinas e em  frente a lanchonetes. Quando o

j ovem  arm ênio chegou à esquina de um  beco onde havia um a luz, dois hom ens

foram  falar com  ele, afastando-se um  do outro de form a que o garoto ficou entre

os  dois.  O  m enino  teria  continuado  cam inhando,  aparentem ente  sem   prestar

atenção,  m as  um   deles  o  parou,  esticando  o  braço  diante  dele.  O  outro  hom em

tirou a m ão direita do bolso e a abanou no rosto do garoto, de m odo que o soco-

inglês niquelado cintilasse sob a luz. O garoto abaixou-se rapidam ente sob a m ão

am eaçadora e  o braço  estendido e  atravessou o  beco, cam inhando,  sem   sequer

olhar para os dois hom ens que agora se aproxim avam  atrás dele. 

Pouco antes de eles o alcançarem , outro hom em  os alcançou – um  suj eito de

costas  largas,  braços  longos  e  aspecto  sim iesco  que  eu  nunca  havia  visto.  Cada

braço pegou um  dos hom ens. Agarrando-os pela nuca, ele os afastou do garoto, 

sacudiu-os  até  derrubar  seus  chapéus,  bateu  seus  crânios  um   contra  o  outro, 

fazendo um  barulho que parecia um  cabo de vassoura se quebrando, e arrastou

seus  corpos  inertes  para  dentro  do  beco.  Enquanto  isso  tudo  acontecia,  o  garoto

seguiu cam inhando alegrem ente pela rua, sem  olhar para trás um a única vez. 

Quando o racha-crânios saiu do beco, vi seu rosto sob à luz – um  rosto de pele

escura  bastante  enrugado,  largo  e  achatado,  com   m úsculos  m axilares  salientes

com o  abscessos  sob  suas  orelhas.  Cuspiu  no  chão,  aj eitou  as  calças  e  saiu

gingando pela rua atrás do garoto. 

O  garotou  entrou  no  Larrouy ’s.  O  racha-crânios  o  seguiu.  O  garoto  saiu  e, 

atrás dele – talvez a uns seis m etros de distância – veio o racha-crânios. Jack os

havia seguido até o Larrouy ’s, enquanto eu os esperava do lado de fora. 

– Ainda levando recados? – perguntei. 

– Sim . Ele falou com  cinco hom ens lá dentro. Tem  m uitos guarda-costas, não

tem ? 

– É – concordei. – E você tom e m uito cuidado para não ficar entre eles. Se

eles se separarem , irei atrás do racha-crânios e você segue com  o cara. 

Então nos separam os e partim os atrás do nosso alvo. Eles nos levaram  a todos

os  buracos  de  São  Francisco,  a  cabarés,  restaurantes  baratos,  salões  de  bilhar, 

bares,  pensões  de  quinta  categoria,  casas  de  penhores,  cassinos  clandestinos  e

coisas  do  gênero.  Em   todos  os  lugares,  o  garoto  encontrou  suj eitos  com   quem

trocou sua dúzia de palavras e, entre um a parada e outra, deparava-se com  eles

em  esquinas. 

Eu  teria  gostado  de  seguir  um   daqueles  caras,  m as  não  queria  deixar  Jack

sozinho com  o garoto e seu guarda-costas – eles pareciam  ser m uito im portantes. 

E  não  podia  m e  arriscar  a  envolver  Jack  com   um   dos  outros,  porque  não  era

seguro  para  m im   andar  m uito  perto  do  garoto  arm ênio.  Assim ,  continuam os

agindo  com o  no  com eço,  seguindo  a  nossa  dupla  de  buraco  em   buraco,  com   a

noite virando m anhã. 

Passavam  alguns m inutos da m eia-noite quando eles saíram  de um  hotelzinho

na  Kearny   Street  e,  pela  prim eira  vez  desde  que  os  encontram os,  eles

cam inharam  j untos, lado a lado, até a Green Street, onde viraram  para Leste, ao

longo do Telegraph Hill. Depois de m eia quadra, subiram  a escada da entrada de

um a decrépita casa de côm odos e desapareceram  para dentro. Juntei-m e a Jack

Counihan na esquina em  que ele havia parado. 

–  Todos  os  cum prim entos  foram   distribuídos  –  palpitei  –,  ou  ele  não  teria

cham ado o guarda-costas. Se não acontecer nada dentro da próxim a m eia hora, 

vou em bora. Você vai ter que ficar vigiando o lugar até de m anhã. 

Vinte m inutos depois, o racha-crânios saiu da casa e desceu pela rua. 

– Vou atrás dele – eu disse. – Você fica com  o garoto. 

Dez  ou  doze  passos  depois  de  sair  da  casa,  o  racha-crânios  parou.  Olhou  de

volta  para  a  casa,  erguendo  o  rosto  para  observar  os  andares  superiores.  Então

Jack e eu ouvim os o que o tinha feito parar. Na casa, um  hom em  estava gritando. 

Não era um  grito tão alto em  term os de volum e. Mesm o agora, m ais forte, m al

atingia  os  nossos  ouvidos.  Mas,  naquele  grito  –  naquele  único  lam ento  –  estava

contido um  sentim ento de horror à m orte. Ouvi os dentes de Jack baterem . O que

ainda resta da m inha alm a tem  pele calej ada, m as, m esm o assim , m inha testa se

franziu. O grito era m uito fraco para o que dizia. 

O  racha-crânios  se  m oveu.  Cinco  passos  rápidos  o  levaram   de  volta  à  casa. 

Ele  não  tocou  em   um   dos  seis  ou  sete  degraus  da  entrada.  Foi  da  calçada  ao

vestíbulo  num   salto  que  nenhum   m acaco  conseguiria  superar  em   velocidade, 

agilidade  ou  silêncio.  Um   m inuto,  dois  m inutos,  três  m inutos,  e  a  gritaria  parou. 

Mais três m inutos, e o racha-crânios estava saindo da casa novam ente. Fez um a

pausa na calçada para cuspir e aj eitar as calças. Então saiu gingando rua abaixo. 

– Ele é todo seu,  Jack – eu disse. –  Vou falar com  o  garoto. Ele não vai  m e

reconhecer agora. 

A  porta  da  rua  da  casa  de  côm odos  estava  escancarada.  Atravessei-a  e  fui

parar num  corredor, onde um a luz fraca vinda do andar de cim a delineava um

lance  de  escada.  Subi  os  degraus  e  m e  virei  em   direção  à  frente  da  casa.  Os

gritos tinham  vindo da frente – deste ou do terceiro andar. Havia um a boa chance

de  o  racha-crânios  ter  deixado  a  porta  do  quarto  destrancada,  assim   com o  não

havia parado para fechar a porta da rua. 

Não tive sorte no segundo andar, m as a terceira m açaneta que experim entei

cuidadosam ente  no  terceiro  andar  girou  na  m inha  m ão  e  afastou  a  beirada  da

porta do batente. Diante daquela fresta, esperei por um  instante, sem  ouvir coisa

algum a além  de um  forte ressonar em  algum  lugar no final do corredor. Encostei

a  m ão  na  porta  e  a  abri  m ais  alguns  centím etros.  Nenhum   barulho.  O  quarto

estava escuro com o as perspectivas de um  político honesto. Deslizei a m ão para

depois  do  batente,  por  alguns  centím etros  de  papel  de  parede,  encontrei  um

interruptor  de  luz,  que  apertei.  Dois  globos  no  m eio  do  quarto  lançaram   um a

fraca luz am arelada sobre o quarto ordinário e o j ovem  arm ênio, que j azia m orto

em  cim a da cam a. 

Entrei no quarto, fechei a porta e fui até perto da cam a. Os olhos do m enino

estavam   arregalados  e  saltados.  Tinha  um   ferim ento  num a  das  têm poras.  A

garganta  estava  aberta  num a  fenda  verm elha  que  ia  literalm ente  de  orelha  a

orelha.  Ao  redor  da  fenda,  nos  poucos  pontos  não  banhados  em   verm elho,  seu

pescoço  m agro  exibia  m anchas  escuras.  O  racha-crânios  havia  derrubado  o

garoto com  um  golpe na têm pora e o sufocado até achar que ele estava m orto. 

Mas o garoto se recuperara o suficiente para gritar – não o bastante para evitar

gritar. O racha-crânios tinha voltado para term inar o serviço com  um a faca. Três

faixas de sangue na roupa de cam a m ostravam  onde a faca havia sido lim pa. 

O  forro  dos  bolsos  do  m enino  estava  para  fora.  O  racha-crânios  os  havia

virado.  Revistei  suas  roupas,  m as  não  m e  surpreendi  com   a  falta  de  sorte  –  o

assassino  havia  levado  tudo.  Não  consegui  coisa  algum a  no  quarto  –  algum as

roupas, m as nem  um  único item  de onde pudesse retirar qualquer inform ação. 

Com   a  busca  encerrada,  fiquei  no  m eio  do  quarto  coçando  o  queixo  e

pensando. No corredor, um a tábua do assoalho estalou. Três passos para trás em

m eus  solados  de  borracha  m e  botaram   dentro  do  arm ário  m ofado,  fechando  a

porta entreaberta m enos de um  centím etro atrás de m im . 

Alguém   bateu  na  porta  do  quarto  enquanto  eu  tirava  a  arm a  do  coldre  na

cintura. Bateram  de novo, e um a voz fem inina disse:

– Garoto, ei, Garoto! 

Nem   a  batida  nem   a  voz  eram   altas.  A  fechadura  estalou  com   o  girar  da

m açaneta. A porta se abriu e em oldurou a garota de olhar esquivo que havia sido

cham ada de Sy lvia Yount por Angel Grace. 

Seus  olhos  trocaram   a  aparência  furtiva  por  surpresa  quando  pousaram   no

garoto. 

– Minha nossa! – gritou e desapareceu. 

Estava  com   m etade  do  corpo  para  fora  do  arm ário  quando  a  ouvi  voltar  pé

ante pé. De volta ao m eu buraco, fiquei esperando, os olhos fixos na abertura. Ela

entrou  rapidam ente,  fechou  a  porta  em   silêncio  e  inclinou-se  sobre  o  garoto

m orto. Suas m ãos se m overam  por cim a dele, explorando os bolsos cuj os forros

eu havia botado de volta para dentro. 

– Maldito azar! – disse ela em  voz alta depois de term inar a busca infrutífera, 

saindo da casa. 

Dei-lhe tem po para chegar à calçada. Ia em  direção à Kearny  Street quando

saí  da  casa.  Segui-a  pela  Kearny   até  a  Broadway   e  pela  Broadway   até  o

Larrouy ’s. O Larrouy ’s estava m ovim entado, principalm ente perto da porta, com

clientes  entrando  e  saindo.  Eu  estava  a  m ais  ou  m enos  um   m etro  e  m eio  da

garota  quando  ela  parou  um   garçom   e  perguntou,  num   sussurro  excitado  o

bastante para que eu pudesse ouvir:

– O Red está aqui? 

O garçom  sacudiu a cabeça:

– Não apareceu esta noite. 

A  garota  saiu  da  espelunca,  cam inhando  apressadam ente  sobre  os  saltos  até

um  hotel na Stockton Street. 

Enquanto  eu  olhava  através  da  fachada  de  vidro,  ela  foi  até  a  recepção  e

falou com  o recepcionista, que sacudiu a cabeça. Ela falou de novo, e ele lhe deu

um  papel e um  envelope, no qual ela escreveu com  a caneta que havia ao lado

da  caixa  registradora.  Antes  de  eu  ter  que  m e  deslocar  para  um a  posição  m ais

segura,  de  onde  pudesse  cobrir  sua  saída,  vi  em   que  escaninho  o  bilhete  foi

colocado. 

Do  hotel,  a  garota  foi  de  bonde  até  a  esquina  da  Market  com   a  Powell  e

depois  cam inhou  pela  Powell  até  a  O’Farrel,  onde  um   j ovem   de  rosto

rechonchudo vestindo um  sobretudo cinza deixou o m eio-fio para lhe dar o braço

e  levá-la  até  um   ponto  de  táxi  na  O’Farrel  Street.  Deixei-os  partir,  anotando  o

núm ero do táxi – o rapaz de rosto rechonchudo parecia m ais um  cliente do que

um  am igo. 

Faltava  pouco  para  as  duas  da  m anhã  quando  voltei  para  a  Market  Street  e

subi  ao  escritório.  Fiske,  que  cuida  da  Agência  à  noite,  disse  que  Jack  Counihan

não havia dado sinal; nada m ais havia sido registrado. Pedi que ele m e arrum asse

um  agente e, em  dez ou quinze m inutos, ele conseguiu tirar Mickey  Linehan da

cam a e botá-lo no telefone. 

– Escute aqui, Mickey  – eu disse. – Escolhi a m elhor esquina para você passar

o resto da noite. Então prenda as fraldas e se arraste até lá, está bem ? 

Em  m eio a seus resm ungos e palavrões, dei a ele o nom e e o núm ero do hotel

da Stockton Street, descrevi Red O’Leary  e lhe disse em  que escaninho o bilhete

havia sido colocado. 

– Pode não ser a casa de Red, m as a possibilidade j ustifica a cobertura – eu

disse.  –  Se  você  o  pegar,  tente  não  perdê-lo  antes  de  eu  conseguir  m andar

alguém   para  tirá-lo  das  suas  m ãos.  –  Desliguei  em   m eio  à  explosão  de

xingam entos que o insulto provocou. 

A  delegacia  de  polícia  estava  m ovim entada  quando  cheguei  lá,  em bora

ninguém  ainda tivesse tentado invadir a cadeia do andar de cim a. Novos lotes de

figuras  suspeitas  eram   trazidos  a  cada  poucos  m inutos.  Havia  policiais

uniform izados e à paisana por tudo. A sala dos detetives parecia um a colm éia. 

Trocando  inform ações  com   os  detetives  policiais,  contei-lhes  sobre  o  garoto

arm ênio. Estávam os organizando um  grupo para ir até o corpo quando a porta do

capitão se abriu, e o Tenente Duff entrou na sala de reuniões. 

–   Allez!  Oop!   –  disse  ele,  apontando  um   dedo  grosso  para  O’Gar,  Tully, 

Reecher, Hunt e eu. – Tem  algo que vale a pena ver na Fillm ore. 

Nós o seguim os até um  autom óvel. 



Um a casa de m adeira cinza na Fillm ore Street era o nosso destino. Havia um

m onte de pessoas no m eio da rua olhando para a casa. Um  cam burão da polícia

estava parado na frente, e policiais uniform izados entravam  e saíam . 

Um   cabo  de  bigode  ruivo  saudou  Duff  e  nos  levou  para  dentro  da  casa, 

explicando no cam inho:

–  Os  vizinhos  nos  telefonaram ,  reclam ando  da  briga,  e  quando  chegam os

aqui, por Deus, não havia m ais briga algum a. 

Tudo o que havia na casa eram  quatorze hom ens m ortos. 

Onze deles tinham  sido envenenados – overdoses de drogas na bebida, disse o

m édico.  Os  outros  três  tinham   sido  m ortos  a  tiros,  em   intervalos,  ao  longo  do

corredor. Pela aparência dos corpos, eles haviam  bebido – todas –, e os que não

haviam   bebido,  fosse  por  tem perança  ou  natureza  desconfiada,  tinham   sido

m ortos ao tentarem  fugir. 

A  identidade  dos  corpos  nos  dava  um a  idéia  de  a  que  estavam   brindando. 

Eram  todos ladrões – haviam  brindado com  veneno o roubo do dia. 

Não  conhecíam os  todos  os  hom ens  na  ocasião,  m as  todos  conhecíam os

alguns deles, e m ais tarde os registros nos disseram  quem  eram  os outros. A lista

com pleta era um a espécie de  Quem é Quem no Reino dos Vigaristas. 

Tinha  o  Dis-and-Dat  Kid,  que  havia  fugido  de  Leavenworth  apenas  dois

m eses antes. Sheeny  Holm es; Snohom ish Shitey, supostam ente m orto com o herói

na  França  em   1919;  L.  A.  Slim ,  de  Denver,  sem   m eias  e  sem   cuecas,  com o

sem pre,  com   um a  nota  de  m il  dólares  costurada  em   cada  om breira  do  casaco; 

Spider  Girucci  vestindo  um   colete  de  m alha  de  aço  sob  a  cam isa  e  com   um a

cicatriz que ia do topo da cabeça ao queixo, onde seu irm ão o havia cortado anos

atrás;  Old  Pete  Best,  um   ex-deputado;  Nigger  Vohan,  que  um a  vez  ganhou  US$

175  m il  num   j ogo  de  dados  em   Chicago  –   Abracadabra  tatuado  nele  em   três

lugares; Alphabet Shorty  McCoy ; Tom  Brooks, cunhado de Alphabet Shorty, que

inventou  a  agitação  de  Richm ond  e  com prou  três  hotéis  com   os  lucros;  Red

Cudahy,  que  assaltou  um   três  da  Union  Pacific  em   1924;  Denny   Burke;  Bull

McGonickle, ainda  pálido depois  de quinze  anos na  penitenciária de  Joliet;  Toby

the  Lugs,  com panheiro  de  Bull,  que  costum ava  se  vangloriar  de  ter  batido  a

carteira do presidente Wilson num  teatro de vaudevile em  Washington; e Paddy, 

o Mexicano. 

Duff olhou para eles e assoviou. 

–  Mais  alguns  golpes  com o  este  –  disse  ele  –,  e  vam os  todos  ficar  sem

em prego. Não  vai m ais  haver bandidos  contra os  quais precisem os  defender  os

cidadãos pagadores de im postos. 

– Que bom  que você gostou – eu disse. – Eu... eu detestaria ser um  policial de

São Francisco nos próxim os dias. 

– Por quê? 

–  Olhe  para  isso...  um a  grande  peça  de  traição.  Essa  cidade  está  cheia  de

rapazes  m alvados  que,  neste  exato  m om ento,  estão  esperando  que  esses

presuntos levem  a eles a parte que lhes cabe do roubo. O que você acha que vai

acontecer  quando  ficarem   sabendo  que  não  vai  haver  nada  para  o  pessoal?  Vai

haver  m ais  de  cem   m arginais  soltos  por  aí  ocupados  em   conseguir  grana  para

fugir.  Vai  haver  três  roubos  por  quarteirão  e  um   assalto  em   cada  esquina  até  o

valor  da  passagem   ser  levantado.  Deus  abençoe  vocês,  m eu  filho,  porque  você

vai suar para receber o salário! 

Duff encolheu os om bros largos e passou por cim a de corpos para chegar ao

telefone. Quando term inou, telefonei para a Agência. 

– Jack Counihan ligou há alguns m inutos – disse Fiske, dando-m e um  endereço

na Arm y  Street. – Ele disse que pôs os hom ens dele lá, com  com panhia. 

Liguei pedindo um  táxi e disse a Duff:

– Vou sair um  pouco. Dou um a ligada para cá se houver algum a novidade ou

não. Você espera? 

– Se não dem orar m uito. 

Livrei-m e  do  táxi  a  duas  quadras  do  endereço  que  Fiske  havia  m e  dado  e

cam inhei  pela  Arm y   Street  para  m e  encontrar  com   Jack  Counihan,  plantado

num a esquina escura. 

– Dei azar – foi o cum prim ento que recebi. – Enquanto eu estava telefonando

da lanchonete, alguns dos m eus am igos escaparam . 

– É? Qual é a história? 

– Bom , depois que o gorila saiu da casa na Green Street, ele foi de bonde até

um a casa na Fillm ore Street, e... 

– Que núm ero? 

O núm ero que Jack m e deu era o da casa da m orte de onde eu havia acabado

de sair. 

–  Nos  dez  ou  quinze  m inutos  seguintes,  m ais  ou  m enos  dez  ou  quinze  caras

entraram   na  m esm a  casa.  A  m aioria  chegou  a  pé,  sozinho  ou  em   dupla.  Então

dois  carros  chegaram   j untos,  com   nove  hom ens  dentro  –  eu  contei.  Eles

entraram  na casa, deixando os autom óveis na frente. Um  táxi passou um  pouco

depois, e eu o parei, para o caso do m eu am igo sair m otorizado. 

“Não aconteceu coisa algum a por pelo m enos m eia hora depois que os nove

suj eitos entraram . Então parece que todo m undo dentro da casa ficou expansivo, 

houve  um a  boa  quantidade  de  gritaria  e  tiroteio.  Durou  tem po  suficiente  para

acordar  toda  a  vizinhança.  Quando  parou,  dez  hom ens,  eu  contei,  saíram

correndo da casa, entraram  nos carros e foram  em bora. O m eu hom em  era um

deles. 

“Meu leal táxi e eu saím os atrás deles, que nos trouxeram  até aqui e entraram

naquela  casa  ali  em baixo,  na  frente  da  qual  ainda  está  parado  um   dos  carros. 

Depois de m eia hora, m ais ou m enos, achei que era m elhor eu dar sinal de vida. 

Assim , deixei o m eu táxi na esquina, onde ainda está, com  o taxím etro ligado, e

fui até o Fiske. Quando voltei, um  dos carros havia saído... e eu, pobre de m im !... 

não sei com  quem  ele saiu. Sou um  im becil?” 

–  Claro!  Você  devia  ter  levado  os  carros  com   você  até  o  telefone.  Fique  de

olho no que sobrou enquanto reúno um  esquadrão força bruta. 

Fui  até  a  lanchonete  e  liguei  para  Duff,  relatando  onde  eu  estava  e

acrescentando:

–  Se  você  trouxer  a  sua  turm a  j unto,  talvez  tenham os  lucro.  Dois  carros

cheios com  os hom ens que estavam  na casa da Fillm ore Street e não ficaram  por

lá vieram  para cá, e parte deles talvez ainda estej a aqui, se você for rápido. 

Duff trouxe seus quatro detetives e um a dúzia de policiais uniform izados com

ele.  Cercam os  a  casa  pela  frente  e  por  trás.  Não  perdem os  tem po  tocando  a

cam painha. Sim plesm ente derrubam os as portas e entram os. Tudo estava escuro

no interior, até as lanternas o ilum inarem . Não houve resistência. Norm alm ente, 

os seis hom ens que encontram os lá dentro teriam  quase acabado conosco apesar

de estarm os em  m aior núm ero. Mas eles estavam  m ortos dem ais para isso. 

Olham os uns para os outros boquiabertos. 

–  Isso  está  ficando  m onótono  –  reclam ou  Duff,  m ordendo  um   pedaço  de

tabaco.  –  O  trabalho  de  todo  m undo  é  m ais  ou  m enos  o  m esm o  o  tem po  todo, 

m as estou cansado de entrar em  quartos cheios de bandidos m ortos. 

O catálogo ali tinha m enos nom es do que o outro, m as eram  nom es m aiores. 

O Shivering Kid estava ali – agora ninguém  m ais iria receber todo o dinheiro de

recom pensa  oferecido  por  sua  captura;  Darby   M’Laughlin,  com   os  óculos  de

aros casco de tartaruga tortos no nariz e dez m il dólares em  diam antes nos dedos

e  na  gravata;  Happy   Jim   Hacker;  Donkey   Marr,  o  últim o  dos  Marr  de  pernas

arqueadas, todos m atadores, pai e cinco filhos; Toots Salda, o hom em  m ais forte

do Reino dos Vigaristas, que um  dia havia fugido com  dois policiais de Savannah

a quem  estava algem ado; e Rum dum  Sm ith, que m atou Lefty  Read em  Chicago, 

em  1916 – com  um  rosário enrolado no pulso esquerdo. 

Ali  não  houve  um   envenenam ento  cavalheiresco  –  aqueles  rapazes  haviam

sido abatidos com  um a espingarda .30-.30 equipada com  um  silenciador caseiro

rudim entar,  m as  eficiente.  A  espingarda  estava  sobre  a  m esa  da  cozinha.  Um a

porta  ligava  a  cozinha  à  sala  de  j antar.  Diretam ente  em   frente  à  porta,  portas

duplas – escancaradas – davam  para a sala na qual estavam  os ladrões m ortos. 

Estavam   todos  perto  da  parede  da  frente,  deitados  com o  se  tivessem   sido

enfileirados contra a parede para serem  abatidos. 

A parede coberta com  papel cinza estava toda respingada de sangue, cheia de

buracos onde algum as balas haviam  atravessado a estrutura com pletam ente. Os

olhos j ovens de Jack Counihan perceberam  um a m ancha no papel que não fora

acidental. Estava perto do chão, ao lado do Shivering Kid, e a m ão direita de Kid

estava m anchada de sangue. Ele havia escrito na parede antes de m orrer – com

os  dedos  m ergulhados  no  próprio  sangue  e  no  de  Toots  Salda.  As  letras  tinham

interrupções e falhas nas partes em  que os dedos haviam  secado e estavam  tortas

e desordenadas, porque ele deve ter escrito no escuro. 

Ao  preencher  as  lacunas,  descontando  os  trem ores  e  adivinhando  onde  não

havia qualquer indicação para nos guiar, conseguim os form ar duas palavras:  Big

 Flora. 

–  Isso  não  significa  nada  para  m im   –  disse  Duff  –,  m as  é  um   nom e,  e  a

m aioria  dos  nom es  que  tem os  agora  pertence  a  hom ens  m ortos.  Então  está  na

hora de acrescentarm os nom es à nossa lista. 

–  O  que  vocês  acham   que  aconteceu?  –  perguntou  O’Gar,  sargento-detetive

da Divisão de Hom icídios, olhando para os corpos. – Os parceiros os pegaram  de

surpresa, puseram -nos contra a parede, e o atirador na cozinha os abateu... bim -

bim -bim -bim -bim -bim ? 

– É o que parece – concordam os. 

– Dez deles vieram  para cá da Fillm ore Street – eu disse. – Seis ficaram  aqui. 

Quatro  foram   para  outra  casa...  onde  parte  deles  não  está  elim inando  a  outra

parte. Tudo o que precisam os fazer é seguir os corpos de casa em  casa até restar

apenas  um   hom em ...  e  é  capaz  de  ele  m esm o  term inar  o  serviço  para  nós, 

deixando  a  grana  para  ser  recuperada  nos  pacotes  originais.  Espero  que  vocês

não precisem  ficar acordados a noite toda para encontrar os restos desse últim o

m arginal. Vam os lá, Jack, vam os para casa dorm ir um  pouco. 



*

Eram   exatam ente  cinco  da  m anhã  quando  puxei  os  lençóis  e  m e  deitei  na

cam a. Dorm i antes de a últim a tragada de fum aça do m eu Fatim a de boa noite

sair dos pulm ões. O telefone m e acordou às 5h15. 

Era Fiske falando:

– Mickey  Linehan acabou de ligar para dizer que o seu Red O’Leary  chegou

ao hotel há m eia hora. 

– Mande prendê-lo – eu disse, e voltei a dorm ir às 5h17. 

Com  a aj uda do despertador, rolei para fora da cam a às nove, tom ei café da

m anhã  e  fui  até  o  departam ento  de  detetives  para  ver  com o  a  polícia  havia  se

saído com  o ruivo. Não m uito bem . 

– Ele nos parou – contou o capitão. – Ele tem  álibis para a hora dos roubos e

para os fatos da noite passada. E nós não podem os sequer acusar o filho da m ãe

de vadiagem . Ele tem  um  m eio de vida. É vendedor do Dicionário Enciclopédico

Universal  de  Conhecim ento  Útil  e  Valioso  Hum perdickel,  ou  coisa  do  gênero. 

Com eçou  a  distribuir  os  panfletos  no  dia  anterior  ao  golpe  e,  na  hora  do

acontecido, estava tocando cam painhas e pedindo que com prassem  seus m alditos

livros.  Enfim ,  há  três  testem unhas  que  afirm am   isso.  Na  noite  passada,  esteve

num   hotel  das  onze  às  quatro  e  m eia  da  m anhã  de  hoj e,  j ogando  cartas,  e  tem

testem unhas. Não encontram os porcaria algum a com  ele ou em  seu quarto. 

Pedi  o  telefone  do  capitão  em prestado  para  ligar  para  a  casa  de  Jack

Counihan. 

–  Você  poderia  identificar  algum   dos  hom ens  que  viu  nos  carros  na  noite

passada? – perguntei depois de tirá-lo da cam a. 

–  Não.  Estava  escuro,  e  eles  se  m oviam   m uito  rápido.  Mas  consegui  ter

certeza quanto ao m eu am igo. 

– Não consegue, é? – perguntou o capitão. – Bom , eu posso m antê-lo aqui por

24 horas sem  qualquer acusação, e vou fazer isso, m as terei de soltá-lo, a m enos

que você consiga desencavar algum a coisa. 

– E se você o soltar agora? – sugeri, depois de pensar com  m eu cigarro por

alguns  m inutos.  –  Com o  conseguiu  um   m onte  de  álibis,  não  teria  por  que  se

esconder  de  nós.  Vam os  deixá-lo  sozinho  o  dia  inteiro...  dar-lhe  tem po  para  ter

certeza  de  que  não  está  sendo  seguido...  e  então  vam os  atrás  dele  à  noite.  E

ficarem os atrás dele. Algum a inform ação sobre Big Flora? 

– Não. Aquele garoto que foi m orto na Green Street era Bernie Bernheim er, 

tam bém   conhecido  com o  o  Motsa  Kid.  Acho  que  era  um   ladrãozinho...  andava

com  outros ladrõezinhos... m as não era m uito... 

O toque do telefone o interrom peu. Ele disse “Alô? Sim . Só um  instante” e o

estendeu por cim a da m esa para m im . 

Um a voz fem inina:

–  Aqui  é  Grace  Cardigan.  Liguei  para  a  sua  agência,  e  m e  disseram   onde

encontrá-lo. Preciso vê-lo. Você pode m e encontrar agora? 

– Onde você está? 

– Na estação telefônica da Powell Street. 

– Estarei aí em  quinze m inutos – eu disse. 

Liguei para Agência, falei com  Dick Foley  e pedi que ele m e encontrasse na

esquina  da  Ellis  com   a  Market  im ediatam ente.  Então  devolvi  o  telefone  ao

capitão,  disse  “Até  m ais  tarde”  e  fui  até  a  cidade  para  cum prir  m eus

com prom issos. 

Dick Foley  estava na esquina com binada quando cheguei lá. Era um  pequeno

canadense m oreno que ficava com  quase um  m etro e m eio em  seus sapatos de

saltos altos, pesava m enos que 45 quilos, falava com o um  telegram a de escocês e

era capaz de seguir um a gota de água salgada da Golden Gate a Hong Kong sem

j am ais perdê-la de vista. 

– Você conhece Angel Grace Cardigan? – perguntei. 

Ele econom izou um a palavra sacudindo a cabeça horizontalm ente. 

– Vou encontrá-la na estação telefônica. Quando eu term inar, vá atrás dela. É

um a m ulher inteligente e vai estar procurando por você, de m odo que não vai ser

m oleza, m as faça o que puder. 

Os  cantos  da  boca  de  Dick  caíram ,  e  ele  foi  tom ado  por  um   de  seus  raros

acessos de tagarelice. 

– Quanto m ais difíceis parecem , m ais fáceis são – disse ele. 

Seguiu atrás de m im  a cam inho da estação. Angel Grace estava esperando de

pé  na  porta.  Seu  rosto  estava  m ais  taciturno  do  que  eu  j am ais  havia  visto  e, 

portanto,  m enos  bonito  –  exceto  por  seus  olhos  verdes,  que  continham   fogo

dem ais para depressão. Tinha um  j ornal enrolado em  um a das m ãos. Não falou, 

sorriu, ou m exeu a cabeça. 

– Vam os até o Charley ’s, onde podem os conversar – eu disse, passando com

ela por Dick Foley. 

Não tirei um  m urm úrio dela até estarm os sentados um  em  frente ao outro à

m esa  de  um a  das  cabines  do  restaurante  e  o  garçom   ter  saído  com   os  nossos

pedidos. Então ela abriu o j ornal sobre a m esa com  as m ãos trêm ulas. 

– Isto aqui é verdade? – perguntou. 

Olhei a m atéria para que seu dedo trêm ulo apontava – um  relato do que havia

sido descoberto nas ruas Fillm ore e Arm y, m as um  relato cauteloso. Num  passar

de  olhos,  dava  para  perceber  que  nenhum   nom e  havia  sido  revelado,  que  a

polícia  havia  censurado  a  história  um   bocado.  Enquanto  fingia  ler,  eu  m e

perguntava  se  seria  vantaj oso  dizer  à  garota  que  a  história  era  falsa.  Com o  não

consegui  ver  qualquer  lucro  evidente  com   isso,  poupei  m inha  alm a  de  um a

m entira. 

– Praticam ente exato – adm iti. 

–  Você  esteve  lá?  –  ela  havia  em purrado  o  j ornal  para  o  chão  e  estava

inclinada sobre a m esa. 

– Com  a polícia. 

– O... – sua voz em bargou. Os dedos brancos agarravam  a toalha de m esa em

dois  m ontinhos  entre  nós.  Lim pou  a  garganta.  –  Quem   estava...?  –  foi  até  onde

conseguiu ir desta vez. 

Um a  pausa.  Esperei.  Baixou  os  olhos,  m as  não  antes  de  eu  ver  lágrim as

apagarem  o fogo que havia neles. Durante a pausa, o garçom  veio, serviu nossa

com ida e foi em bora. 

– Você sabe o que eu quero perguntar? – disse, rapidam ente, com  a voz baixa

e engasgada. – Ele foi? Ele foi? Pelo am or de Deus, m e diga! 

Pesei  as  duas  –  m entira  e  verdade,  m entira  e  verdade.  Mais  um a  vez,  a

verdade triunfou. 

–  Paddy,  o  Mexicano  foi  m orto...  assassinado...  na  casa  da  Fillm ore  Street  –

respondi. 

As pupilas de seus olhos se encolheram  ao tam anho da cabeça de um  alfinete

para  depois  se  dilatarem   novam ente  até  quase  cobrirem   as  íris  verdes.  Não

em itiu  som   algum .  Sua  expressão  estava  vazia.  Pegou  um   garfo  e  levou  um a

porção de salada até a boca... e m ais um a. Estendendo o braço, tirei o garfo de

sua m ão. 

–  Você  só  está  derram ando  tudo  na  roupa  –  resm unguei.  –  Não  dá  para

com er sem  abrir a boca para pôr a com ida dentro. 

Ela  estendeu  as  m ãos  em   cim a  da  m esa,  em   busca  das  m inhas,  trêm ula, 

segurando as m inhas m ãos com  dedos que se contorciam  tanto que as unhas m e

arranharam . 

–  Você  não  está  m entindo  para  m im ?  –  disse  ela,  m eio  entre  soluços,  m eio

tagarela. – Você é um  cara legal! Foi legal com igo daquela vez na Filadélfia! O

Paddy   sem pre  dizia  que  você  era  um   detetive  legal!  Você  não  está  m e

enganando? 

–  Estou  falando  sério  –  garanti  a  ela.  –  O  Paddy   era  m uito  im portante  para

você. 

Ela assentiu m elancolicam ente, recom pondo-se, afundando num a espécie de

estupor. 

– O cam inho para vingar-se por ele está aberto – sugeri. 

– Você quer dizer...? 

– Fale. 

Ela  ficou  m e  encarando  inexpressivam ente  por  um   bom   tem po,  com o  se

estivesse tentando entender o que eu havia dito. Li a resposta em  seus olhos, antes

que ela a transform asse em  palavras. 

–  Com o  eu  gostaria  de  poder  fazer  isso.  Mas  sou  filha  de  Paperbox-John

Cardigan. Não é do m eu feitio entregar alguém . Você está do lado errado. Eu não

posso m udar de lado. Gostaria de poder. Mas sou um a Cardigan. Vou passar cada

instante desej ando que você os pegue. E os pegue de j eito, m as... 

– Os seus sentim entos são nobres, ou pelo m enos as suas palavras – ironizei. –

Quem   você  pensa  que  é?  Joana  D’Arc?  O  seu  irm ão  Frank  estaria  na  cadeia

agora  se  o  parceiro  dele,  Johnny,  o  Encanador,  não  o  tivesse  dedurado  aos

policiais de Great Falls? Caia na real, queridinha! Você é um a ladra entre ladrões, 

e  os  que  não  traem   são  traídos.  Quem   m atou  o  seu  Paddy,  o  Mexicano? 

Com parsas dele! Mas você não vai se vingar deles porque não seria correto. Meu

Deus! 

Meu discurso só intensificou a depressão em  seu rosto. 

– Eu vou m e vingar – disse ela. – Mas não posso, não posso ser um a traidora. 

Não posso contar a você. Se você fosse um  pistoleiro, eu... enfim , qualquer aj uda

que  eu  conseguir,  será  do  m eu  lado  do  j ogo.  Deixe  estar,  está  bem ?  Sei  com o

você se sente, m as... você pode m e dizer quem  m ais além ... quem  m ais foi... foi

encontrado naquelas casas? 

– Ah, claro! – resm unguei. – Eu digo tudo para você. Deixo você m e tirar até

a últim a gota. Mas você não deve m e dar nenhum a pista, porque pode ir contra a

ética da sua altam ente honrosa profissão! 

Com o m ulher que é, ignorou tudo o que eu disse e repetiu:

– Quem  m ais? 

–  Nada  feito.  Mas  farei  o  seguinte,  vou  dizer  dois  que  não  estavam   lá...  Big

Flora e Red O’Leary. 

Seu ar anestesiado desapareceu. Estudou m eu rosto com  olhos verdes escuros

e selvagens. 

– O Bluepoint Vance estava? – ela perguntou. 

– O que você acha? – respondi. 

Estudou m eu rosto m ais um  pouco e então se levantou. 

–  Obrigada  pelo  que  você  m e  contou  –  disse.  –  E  por  se  encontrar  com igo

assim . Espero que vocês vençam . 

E saiu para ser seguida por Dick Foley. Com i m eu alm oço. 



Às quatro horas daquela tarde, Jack Counihan e eu param os nosso autom óvel

alugado no cam po de visão da porta da frente do hotel Stockton. 

–  Ele  lim pou  a  barra  com   a  polícia,  então  não  tem   m otivo  para  ter  se

m udado, acho – eu disse a Jack. – E eu prefiro não m exer com  o pessoal do hotel, 

pois  não  os  conheço.  Se  ele  não  aparecer  até  m ais  tarde,  terem os  que  partir

contra eles. 

Nós  nos  acom odam os,  fum am os  cigarros,  tentam os  adivinhar  qual  seria  o

próxim o  cam peão  dos  pesos-pesados  e  discutim os  onde  com prar  gim   de  boa

qualidade  e  o  que  fazer  com   ele.  Falam os  sobre  a  inj ustiça  da  nova  regra  da

Agência  segundo  a  qual,  para  efeitos  de  gastos  em   serviço,  Oakland  não  era

considerado  fora  da  cidade  e  outros  assuntos  em polgantes  do  gênero,  que  nos

ocuparam  das quatro da tarde até pouco depois das nove da noite. 

Às 9h10, Red O’Leary  saiu do hotel. 

– Deus é bom  – disse Jack, saltando de dentro do carro para fazer o trabalho a

pé enquanto eu ligava o m otor. 

O gigante cabeça de fogo não nos levou m uito longe. Foi engolido pela porta

da  frente  do  Larrouy ’s.  Quando  consegui  estacionar  o  carro  e  entrar  na

espelunca, tanto O’Leary  quanto Jack haviam  se sentado. A m esa de Jack era na

beirada  da  pista  de  dança.  A  de  O’Leary,  do  outro  lado  do  estabelecim ento, 

encostada na parede, perto de um  canto. Um  casal loiro e gordo estava deixando

um a m esa naquele canto quando entrei, de m odo que convenci o garçom  a m e

deixar ficar com  aquela. 

O  rosto  de  O’Leary   estava  virado  três  quartos  para  m im .  Ele  observava  a

porta da frente com  um a seriedade que subitam ente virou felicidade quando um a

garota  apareceu.  Era  a  garota  que  Angel  Grace  havia  cham ado  de  Nancy

Regan. Eu j á disse que ela era bonita. Bom , ela era. E o chapeuzinho azul coquete

que  escondia  todo  o  seu  cabelo  não  prej udicava  em   nada  a  sua  beleza  naquela

noite. 

O  ruivo  se  levantou  atabalhoadam ente  e  em purrou  um   garçom   e  alguns

clientes para fora do cam inho enquanto ia ao encontro dela. Com o recom pensa

por seu entusiasm o, recebeu alguns xingam entos que não pareceu escutar e um

sorriso de olhos azuis e dentes brancos que era... bem ... bonito. Levou-a até sua

m esa  e  acom odou-a  num a  cadeira  de  frente  para  m im ,  sentando-se  m uito  de

frente para ela. 

Sua  voz  era  um   rugido  barítono,  do  qual  m eus  ouvidos  bisbilhoteiros  não

conseguiram   identificar  palavra  algum a.  Ele  parecia  estar  contando  m uitas

coisas a ela, que prestava atenção com o se estivesse gostando do que ouvia. 

– Mas, Reddy, m eu querido, você não devia ter feito isso – ela disse um a vez. 

Sua  voz  –  eu  conheço  outras  palavras,  m as  vam os  nos  ater  a  esta  –  era  bonita. 

Apesar  do  perfum e  de  alm íscar,  tinha  qualidade.  Quem   quer  que  fosse  aquela

m ulher  de  pistoleiro,  ou  ela  tinha  tido  um   bom   com eço  de  vida,  ou  havia

aprendido  m uito  bem .  Vez  ou  outra,  quando  a  banda  parava  para  respirar,  eu

pegava algum as palavras, m as elas não m e diziam  nada exceto que nem  ela nem

seu com panheiro brigão tinham  qualquer coisa um  contra o outro. 

O  lugar  estava  quase  vazio  quando  ela  entrou.  Às  dez  horas,  estava

relativam ente lotado, e dez horas é cedo para os clientes do Larrouy ’s. Passei a

prestar m enos atenção à garota de Red – ainda que ela fosse bonita – e m ais aos

m eus  outros  vizinhos.  Ocorreu-m e  que  não  havia  m uitas  m ulheres  à  vista.  Ao

tentar  confirm ar  essa  im pressão,  encontrei  poucas  m ulheres  em   proporção  ao

núm ero  de  hom ens.  Hom ens  –  hom ens  com   caras  de  rato,  hom ens  com

m axilares  quadrados,  hom ens  de  queixo  frouxo,  hom ens  pálidos,  hom ens

m irrados, hom ens de aparência engraçada, hom ens com  j eito de durões, hom ens

com uns – sentados em  dois a um a m esa, em  quatro, m ais hom ens entrando – e

pouquíssim as m ulheres. 

Esses hom ens conversavam  uns com  os outros com o se não estivessem  m uito

interessados  no  que  estavam   dizendo.  Olhavam   casualm ente  ao  redor,  com

olhares  que  ficavam   m ais  vazios  ao  se  aproxim arem   de  O’Leary.  E  aqueles

olhares  casuais  e  entediados  sem pre  pousavam   em   O’Leary   por  um   ou  dois

segundos. 

Voltei  a  direcionar  m inha  atenção  a  O’Leary   e  Nancy   Regan.  Ele  estava

sentado  um   pouco  m ais  ereto  na  cadeira  do  que  antes,  m as  era  um a  postura

tranqüila  e  suave.  E  em bora  seus  om bros  estivessem   um   pouco  arqueados,  não

havia  tensão  neles.  Ela  lhe  disse  algum a  coisa.  Ele  riu,  virando  o  rosto  para  o

centro do salão, para que parecesse não estar rindo apenas do que ela havia dito, 

m as tam bém  daqueles hom ens sentados ao seu redor, esperando. Foi um a risada

sincera, j ovial e despreocupada. 

A  garota  pareceu  surpresa  por  um   instante,  com o  se  algo  na  risada  a

intrigasse.  Então  prosseguiu  com   o  que  quer  que  fosse  que  estivesse  contando  a

ele. Concluí que ela não sabia que estava sentada sobre dinam ite. O’Leary  sabia. 

Cada  centím etro  e  cada  gesto  seu  diziam   “Sou  grande,  forte,  j ovem ,  durão  e

ruivo. Quando vocês quiserem  se m exer, estarei aqui.” 

O tem po passou. Alguns poucos casais dançavam . Jean Larrouy  percorria o

salão com  um a preocupação som bria em  seu rosto redondo. Estava com  a casa

cheia de clientes, m as preferiria que estivesse vazia. 

Mais ou m enos às onze horas, levantei-m e e acenei para Jack Counihan. Ele

se  aproxim ou,  trocam os  um   aperto  de  m ãos  e  cum prim entos,  e  ele  se  sentou

com igo à m esa. 

– O que está acontecendo? – perguntou ele, encoberto pelo barulho da banda. 

– Não estou vendo nada, m as tem  algum a coisa no ar. Ou estou sendo neurótico? 

– Você logo vai ficar. Os lobos estão se reunindo, e Red O’Leary  é o cordeiro. 

Há  cordeiros  m ais  m ansos,  m as  essas  figuras  aj udaram   a  roubar  um   banco,  e

quando  chegou  o  dia  do  pagam ento,  não  havia  nada  em   seus  envelopes,  nem

m esm o  os  envelopes.  Espalharam   a  inform ação  de  que  talvez  Red  soubesse  o

porquê. Isso explica a situação. Agora estão esperando, talvez por alguém , talvez

até terem  bebida suficiente dentro deles. 

– E estam os sentados aqui porque é a m esa m ais próxim a do alvo das balas

de todos esses suj eitos quando a tam pa explodir? – perguntou Jack. – Vam os para

a m esa  do  Red.  É  ainda  m ais  perto,  e  eu  gosto  bastante  da  aparência  da  garota

que está com  ele. 

–  Não  sej a  im paciente,  você  vai  se  divertir  –  prom eti.  –  Não  faz  sentido

m atarem   esse  O’Leary.  Se  negociarem   com   ele  de  m odo  cavalheiresco,  nós

vam os em bora. Mas se com eçaram  a atirar coisas nele, você e eu vam os liberar

ele e a nam orada. 

–  Bem   falado,  m eu  am igo!  –  Ele  sorriu,  com   o  contorno  dos  lábios  m uito

branco. – Há algum  detalhe, ou vam os sim plesm ente libertá-los discretam ente? 

– Está vendo a porta atrás de m im , à direita? Quando a coisa estourar, irei até

lá abri-la. Você cuida do m eio do cam inho. Quando eu gritar, você dá a Red toda

a aj uda de que ele precisar para chegar até lá. 

– Sim , senhor! – Ele olhou ao redor para os bandidos ali reunidos, um edeceu

os  lábios  e  olhou  para  a  m ão  que  segurava  o  cigarro.  Estava  trêm ula.  –  Espero

que  você  não  pense  que  sou  um   m edroso  –  disse  ele.  –  Mas  não  sou  um   velho

m atador com o você. Fico incom odado com  essa m atança em  potencial. 

– Incom odado o caram ba – eu disse. – Você está m orto de m edo. Mas nada

de bobagens, hein! Se você tentar fazer um  dram a, vou acabar com  o que quer

que esses gorilas deixem  sobrar de você. Faça o que eu m andar e nada m ais. Se

tiver qualquer idéia brilhante, guarde-a para m e contar depois. 

– Ah, a m inha conduta será extrem am ente exem plar! – assegurou-m e. 



Já era quase m eia-noite quando chegou o que os lobos estavam  esperando. O

últim o  resquício  de  indiferença  fingida  abandonou  as  expressões  que  vinham

ganhando tensão gradualm ente. Cadeiras e pés se arrastaram  com  os hom ens se

afastando um  pouco das m esas. Os m úsculos deixaram  os corpos prontos para a

ação. As línguas lam beram  os lábios, e os olhos observaram  atentam ente a porta

da frente. 

Bluepoint  Vance  estava  entrando  no  salão.  Entrou  sozinho,  acenando  com   a

cabeça  para  conhecidos  de  um   lado  e  outro,  carregando  o  corpo  alto  com

elegância,  tranqüilam ente,  em   sua  roupa  bem   cortada.  Seu  rosto  de  traços

m arcantes  estava  sorridente  e  autoconfiante.  Aproxim ou-se  sem   pressa  e  sem

dem ora  da  m esa  de  Red  O’Leary.  Eu  não  podia  ver  o  rosto  de  Red,  m as  os

m úsculos  de  seu  pescoço  ficaram   tensos.  A  garota  sorriu  cordialm ente  para

Vance e estendeu-lhe a m ão. Foi um  gesto natural. Ela não sabia de nada. 

Vance  desviou  o  sorriso  de  Nancy   Regan  para  o  gigante  ruivo  –  um   sorriso

que parecia o de um  gato para um  cam undongo. 

– Com o estão as coisas, Red? – perguntou. 

– Tudo ótim o – respondeu ele, asperam ente. 

A  banda  havia  parado  de  tocar.  De  pé  ao  lado  da  porta  da  rua,  Larrouy

secava  a  testa  com   um   lenço.  Na  m esa  à  m inha  direita,  um   brutam ontes

atarracado  de  nariz  quebrado  vestindo  um   terno  listrado  respirava  pesadam ente

entre  os  dentes  de  ouro,  com   os  úm idos  olhos  cinzentos  saltados  para  O’Leary, 

Vance e Nancy. Ele não estava de form a algum a sozinho – havia m uitos outros

na m esm a pose. 

Bluepoint Vance virou a cabeça e cham ou um  garçom :

– Traga um a cadeira. 

O garçom  trouxe a cadeira, que pôs no lado desocupado da m esa, de frente

para  a  parede.  Vance  sentou-se,  atirando-se  na  cadeira,  inclinando-se

indolentem ente para Red, com  o braço esquerdo enganchado sobre as costas da

cadeira, a m ão direita segurando um  cigarro. 

– Bem , Red – disse, depois de estar assim  instalado –, você recebeu notícias

m inhas? 

Falou  com   a  voz  suave,  m as  num   tom   suficientem ente  alto  para  que  os

ocupantes das m esas próxim as escutassem . 

– Nenhum a. – A voz de O’Leary  não fingia am izade ou cautela. 

– O quê? Nada de grana? – O sorriso de lábios finos de Vance se abriu, e seus

olhos escuros tinham  um  brilho alegre, m as nada agradável. – Ninguém  deu nada

para você dar para m im ? 

– Não – respondeu O’Leary  enfaticam ente. 

– Meu Deus! – disse Vance, com  o sorriso na boca e nos olhos ficando m ais

profundo, e ainda m enos agradável. – Isso é ingratidão! Você m e aj uda a cobrar, 

Red? 

– Não. 

Eu  estava  irritado  com   aquele  ruivo  –  não  tinha  certeza  se  deveria  deixá-lo

sair  quando  a  tem pestade  irrom pesse.  Por  que  não  tinha  arm ado  sua  saída... 

inventado  um a  história  fantasiosa  que  Bluepoint  seria  obrigado  a  aceitar?  Mas

não... aquele garoto O’Leary  tinha um  orgulho tão infantil de sua fam a de durão

que precisava exibi-la, quando deveria estar usando a cabeça. Se fosse apenas a

sua própria carcaça que estivesse correndo o risco de levar um a surra, tudo bem . 

Mas  não  era  j usto  que  Jack  e  eu  tam bém   tivéssem os  que  sofrer.  Ele  era  um

pedaço valioso dem ais para perderm os. Teríam os que nos m achucar m uito para

salvá-lo  das  recom pensas  que  ele  m erecia  por  sua  própria  teim osia.  Não  havia

j ustiça na situação. 

– Tenho m uito dinheiro para receber, Red – disse Vance  num   tom   distante  e

debochado. – E preciso desse dinheiro. – Tragou o cigarro, soprou casualm ente a

fum aça no rosto do ruivo e seguiu falando lentam ente. – Sabia que a lavanderia

cobra 26 centavos só para lavar um  pij am a? Eu preciso de dinheiro. 

– Durm a de cueca – disse O’Leary. 

Vance  riu.  Nancy   Regan  sorriu,  m as  de  um   j eito  perplexo.  Ela  parecia  não

saber do que se tudo se tratava, m as desconfiava de que era sobre algum a coisa. 

O’Leary  inclinou-se para frente e falou deliberadam ente, alto o bastante para

qualquer um  escutar:

– Bluepoint, não tenho nada para dar a você... nem  agora nem  nunca. E isso

vale para qualquer outro que estej a interessado. Se você ou eles pensam  que lhes

devo  algum a  coisa,  tentem   pegar.  Vá  para  o  inferno,  Bluepoint  Vance!  Se  não

gosta disso, tem  os seus am igos aqui. Cham e-os! 

Que  j ovem   idiota  de  prim eira!  Só  um a  am bulância  lhe  serviria...  e  eu

acabaria sendo arrastado j unto. 

Vance sorriu m aldosam ente, com  os olhos faiscando para o rosto de O’Leary. 

– Você gostaria disso, Red? 

O’Leary  levantou os om bros enorm es e os soltou em  seguida. 

– Não m e im porto com  um a briga – disse. – Mas gostaria que Nancy  ficasse

de fora. – Virou-se para ela: – É m elhor sair, querida, vou ficar ocupado. 

Ela com eçou a dizer algum a coisa, m as Vance estava falando com  ela. Falou

em  voz baixa e não fez qualquer obj eção quanto a ela sair. O que disse foi que ela

se sentiria solitária sem  Red. Mas entrou intim am ente nos detalhes dessa solidão. 

A  m ão  direita  de  Red  O’Leary   estava  sobre  a  m esa.  Subiu  até  a  boca  de

Vance. A m ão estava fechada quando chegou lá. Um  golpe desses é com plicado

de acertar. O corpo não consegue im prim ir m uita força. Teria que depender dos

m úsculos do braço, e não dos m elhores deles. Ainda assim , Bluepoint Vance foi

derrubado da cadeira, caindo sobre a outra m esa. 

As cadeiras do Larrouy ’s se esvaziaram . A festa havia com eçado. 

–  Fique  alerta  –  resm unguei  para  Jack  Counihan  e,  fazendo  de  tudo  para

parecer o hom enzinho gordo e nervoso que eu era, corri em  direção à porta dos

fundos,  passando  por  hom ens  que  se  m oviam   calm am ente  para  O’Leary.  Eu

devia  estar  parecendo  um   m edroso  assustado,  porque  ninguém   m e  parou,  e

cheguei à porta dos fundos antes de o bando ter se aproxim ado de Red. A porta

estava fechada, m as não trancada. Virei de costas para ela, com  o cassetete na

m ão direita e a arm a na esquerda. Havia vários hom ens na m inha frente, m as de

costas para m im . 

O’Leary  estava se levantando diante da m esa, o rosto verm elho durão cheio

de desafio, o corpanzil equilibrado na ponta dos pés. Do nosso lado, Jack Counihan

estava  de  pé  com   o  rosto  virado  para  m im ,  a  boca  se  contorcendo  num   sorriso

nervoso, os olhos dançando de alegria. Bluepoint Vance estava novam ente de pé. 

Um   fio  de  sangue  escorria  de  seus  lábios  finos  pelo  queixo.  Tinha  os  olhos

indiferentes.  Olhava  para  Red  O’Leary   com   a  expressão  pragm ática  de  um

lenhador  avaliando  a  árvore  que  está  prestes  a  derrubar.  O  bando  de  Vance

observava Vance. 

– Red! – Gritei, em  m eio ao silêncio. – Por aqui, Red! 

Os rostos se viraram  para m im  – todos os rostos do lugar – m ilhões deles. 

– Vam os lá, Red! – gritou Jack Counihan, dando um  passo para frente, com  a

arm a na m ão. 

A m ão de Bluepoint Vance avançou para a abertura de seu casaco. A arm a de

Jack  disparou  contra  ele.  Bluepoint  havia  se  atirado  no  chão  antes  de  o  garoto

apertar  o  gatilho.  A  bala  passou  longe,  m as  o  disparo  de  Vance  tinha  sido

prej udicado. 

Red levantou a garota com  o braço esquerdo. Um a grande pistola autom ática

surgiu em  seu punho direito. Não prestei m uita atenção nele depois disso. Estava

ocupado. 

A  casa  de  Larrouy   estava  repleta  de  arm as  –  pistolas,  facas,  cassetetes, 

socos-ingleses, cadeiras e garrafas quebradas e diversos utensílios de destruição. 

Alguns  hom ens  levaram   as  arm as  para  m exer  com igo.  O  obj etivo  do  j ogo  era

m e  afastar  da  m inha  porta.  O’Leary   teria  gostado  daquilo.  Mas  eu  não  era  um

j ovem   desordeiro  de  cabelos  de  fogo.  Estava  com   quase  quarenta  anos  e  dez

quilos acim a do peso. Tinha o gosto pela tranqüilidade que vem  com  a idade e o

peso. Tranqüilidade foi o que m enos consegui. 

Um  português vesgo feriu m eu pescoço com  um a faca que estragou a m inha

gravata.  Atingi-o  com   um   golpe  acim a  da  orelha  com   a  lateral  da  arm a  antes

que  ele  conseguisse  escapar  e  vi  a  orelha  se  desprender  da  cabeça.  Um   garoto

sorridente  de  m ais  ou  m enos  vinte  anos  saltou  para  as  m inhas  pernas  –  um

m ovim ento  de  j ogo  de  futebol  am ericano.  Senti  seus  dentes  no  j oelho  que

levantei.  Senti-os  quebrarem .  Um   m ulato  com   a  pele  m arcada  de  catapora

em purrou  um   cano  de  arm a  por  cim a  do  om bro  do  hom em   à  sua  frente.  Meu

cassetete esm agou o braço do suj eito à frente. 

Disparei  duas  vezes  –  um a  quando  um a  arm a  foi  apontada  a  trinta

centím etros do m eu peito, outra quando descobri um  hom em  de pé em  cim a de

um a m esa não m uito longe m irando cuidadosam ente a m inha cabeça. No m ais, 

confiei  em   m eus  braços  e  pernas  e  econom izei  m unição.  A  noite  era  um a

criança, e eu tinha apenas doze balas – seis na arm a e seis no bolso. 

Foi um  belo saco de gatos. Soco de direita, soco de esquerda, chute, soco de

direita,  soco  de  esquerda,  chute.  Sem   hesitar,  sem   procurar  por  alvos.  Deus

providenciará  que  sem pre  haj a  um   alvo  para  a  sua  arm a  ou  o  seu  cassetete

acertar e um a barriga para o seu pé. 

Um a  garrafa  conseguiu  encontrar  a  m inha  testa.  Meu  chapéu  m e  protegeu

um  pouco, m as o golpe não m e fez m uito bem . Fiquei tonto e quebrei um  nariz, 

quando  devia  ter  quebrado  um   crânio.  O  am biente  parecia  abafado,  m al

ventilado.  Alguém   devia  avisar  Larrouy   disso.  Que  tal  essa  porrada  nas

têm poras,  loirão?  Esse  rato  à  m inha  esquerda  está  chegando  perto  dem ais.  Vou

atraí-lo inclinando-m e para a direita para acertar o m ulato e depois vou m e atirar

de costas em  cim a dele com  tudo. Nada m al! Mas não consigo continuar assim  a

noite toda. Onde estão Red e Jack? Assistindo de longe? 

Alguém  m e atingiu no om bro com  algum a coisa – um  piano, pela sensação. 

Não consegui evitar. Outra garrafa atirada levou m eu chapéu e parte do escalpo. 

Red  O’Leary   e  Jack  Counihan  saíram   em purrando  todo  m undo,  arrastando  a

garota entre eles. 

Enquanto  Jack  levava  a  garota  pela  porta,  Red  e  eu  abrim os  um   pouco  de

espaço  à  nossa  frente.  Ele  era  bom   nisso.  Eu  não  o  acom panhei,  m as  deixei-o

fazer todo o exercício que queria. 

– Muito bem ! – gritou Jack. 

Red e eu passam os pela porta e a batem os. Não perm aneceria fechada nem

que estivesse trancada. O’Leary  atirou três vezes contra ela para dar aos dem ais

algo no que pensar, e fugirm os. 

Estávam os  num a  passagem   estreita  ilum inada  por  um a  lâm pada

relativam ente  clara.  Na  outra  ponta  havia  um a  porta  fechada.  No  m eio  do

cam inho, à direita, um a escada levava para cim a. 

– Seguim os adiante? – perguntou Jack, que estava à frente. 

– Sim  – respondeu O’Leary. 

– Não – disse eu. – Vance j á deve ter m andado bloquear aquela passagem , se

os policiais não o fizeram . Vam os para cim a... para o telhado. 

Chegam os  à  escada.  A  porta  atrás  de  nós  se  abriu  num   estouro.  A  luz  se

apagou.  A  porta  na  outra  ponta  da  passagem   se  abriu.  Nenhum a  luz  entrou  por

qualquer das portas. Vance ia querer luz. Larrouy  deve ter acionado o interruptor, 

tentando evitar que sua espelunca fosse destruída. 

A  passagem   escura  fervilhava  em   tum ulto  enquanto  subíam os  a  escada

usando o tato com o guia. Quem  quer que houvesse entrado pela porta dos fundos

estava  se  m isturando  com   os  que  nos  seguiam   –  m isturando-se  com   golpes, 

xingam entos e alguns tiros ocasionais. Mais poder a eles! Subim os a escada com

Jack à frente, a garota em  seguida, depois eu, e, por últim o, O’Leary. 

Galantem ente, Jack guiava o cam inho para a garota:

–  Cuidado  com   o  degrau,  m eia  volta  à  esquerda  agora,  apóie  a  m ão  na

parede e... 

– Cale a boca! – resm unguei. – É m elhor ela cair do que todo m undo lá atrás

nos alcançar. 

Chegam os ao segundo andar. Estava um a escuridão absoluta. O prédio tinha

três andares. 

– Perdi os degraus – reclam ou Jack. 

Tateam os  no  escuro,  atrás  do  lance  de  escada  que  deveria  nos  levar  em

direção  ao  telhado.  Não  o  encontram os.  A  confusão  lá  em baixo  estava  se

acalm ando.  A  voz  de  Vance  dizia  a  seus  capangas  que  eles  estavam   se

m isturando  e  perguntava  aonde  tínham os  ido.  Ninguém   parecia  saber.  Nós

tam bém  não. 

– Vam os lá – resm unguei, abrindo cam inho pelo corredor escuro em  direção

aos fundos do prédio. – Precisam os ir para algum  lugar. 

Ainda  havia  barulho  lá  em baixo,  m as  a  briga  tinha  acabado.  Hom ens

falavam  em  pegar lanternas. Tropecei num a porta no final do corredor e a abri. 

Era um  am biente com  duas j anelas, pelas quais vinha um  brilho suave das luzes

da rua. Parecia m uito claro depois do corredor. Meu pequeno rebanho m e seguiu

para dentro, e fecham os a porta. 

Red  O’Leary   estava  do  outro  lado  do  côm odo,  com   a  cabeça  para  fora  por

um a j anela aberta. 

– É a rua dos fundos – sussurrou. – O único j eito de descer é caindo. 

– Alguém  à vista? – perguntei. 

– Não estou vendo ninguém . 

Olhei ao redor – cam a, duas cadeiras, côm oda e um a m esa. 

– Vam os atirar a m esa pela j anela – eu disse. – Vam os j ogá-la o m ais longe

que  conseguirm os  e  esperar  que  o  barulho  os  leve  até  lá  fora  antes  que  eles

resolvam  olhar aqui em  cim a. 

Red  e  a  garota  estavam   garantindo  um   ao  outro  que  ainda  estavam   inteiros. 

Ele  se  afastou  dela  para  m e  aj udar  com   a  m esa.  Nós  a  balançam os, 

im pulsionam os e soltam os. Ela foi m uito bem , batendo direto na parede do prédio

em   frente,  caindo  num   pátio  onde  fez  m uito  barulho  sobre  um a  pilha  de  m etal, 

um a  coleção  de  latas  de  lixo  ou  qualquer  outra  coisa  lindam ente  ruidosa.  Dava

para ouvir a um a quadra e m eia de distância. 

Nos afastam os da j anela quando um a porção de hom ens saiu pela porta dos

fundos do Larrouy ’s. 

Sem  ter encontrado qualquer ferim ento em  O’Leary, a garota havia voltado

sua  atenção  para  Jack  Counihan,  que  tinha  um   corte  na  bochecha.  Ela  estava

m exendo no corte com  um  lenço. 

– Quando você term inar isso – dizia Jack –, irei lá fora ficar com  um  desses

do outro lado. 

– Eu nunca vou term inar se você continuar falando e m exendo a bochecha. 

–  É  um a  ótim a  idéia  –  exclam ou  ele.  –  São  Francisco  é  a  segunda  m aior

cidade da Califórnia. Sacram ento é a capital do estado. Você gosta de geografia? 

Devo falar sobre Java? Não conheço, m as tom o o café de lá. Se... 

– Bobo! – disse ela, rindo. – Se você não ficar parado, vou parar agora. 

– Não é um a boa idéia – disse ele. – Vou ficar parado. 

Ela não estava fazendo nada além  de lim par o sangue do rosto dele, sangue

que  seria  m elhor  deixar  ali  para  secar.  Quando  term inou  esse  procedim ento

perfeitam ente  inútil,  afastou  a  m ão  lentam ente,  observando  com   orgulho  os

resultados quase im perceptíveis. Quando passou a m ão perto da boca dele, Jack

inclinou a cabeça para frente e beij ou a ponta de um  dos dedos. 

– Bobo! – ela repetiu, afastando a m ão. 

– Pare com  isso, ou arrebento você – disse Red O’Leary. 

– Vá se catar – disse Jack Counihan. 

– Reddy ! – gritou a garota, tarde dem ais. 

A direita de O’Leary  voou. Jack levou o soco no nariz e caiu no chão. O ruivo

girou nos calcanhares para m e enfrentar. 

– Tem  algo a dizer? – perguntou. 

Sorri para Jack e olhei para Red. 

–  Estou  envergonhado  por  ele  –  respondi.  –  Apanhar  de  um   lutador  de

segunda que com eça com  a direita. 

– Quer experim entar? 

– Reddy ! Reddy ! – im plorava a garota, m as ninguém  a estava escutando. 

– Se você vai com eçar com  a direita – eu disse. 

– Eu vou – prom eteu ele. E cum priu. 

Eu m e exibi, tirando a cabeça do cam inho e pousando o indicador no queixo

dele. 

– Isto aqui podia ser um  soco-inglês – eu disse. 

– Ah é? Este aqui é. 

Consegui  ficar  abaixo  da  esquerda  dele,  levando  um   golpe  do  antebraço  na

nuca.  Mas  isso  m eio  que  acabou  com   as  acrobacias.  Parecia  que,  no  m ínim o, 

teria que ver o que seria capaz de fazer a ele. A garota agarrou o braço de Red e

não largou. 

– Reddy, querido, você j á não brigou o bastante por um a noite? Não consegue

ser sensato, m esm o sendo irlandês? 

Fiquei tentado a acertar-lhe o queixo enquanto sua parceira o segurava. 

Ele riu para ela, abaixou a cabeça para beij á-la na boca e sorriu para m im . 

– Sem pre tem  um a outra oportunidade – disse, bem -hum orado. 

– É m elhor darm os o fora daqui se puderm os – eu disse.  –  Você  fez  barulho

dem ais para estarm os seguros. 

– Não se afobe, baixinho – ele disse. – Segurem -se em  m im , e eu levo vocês

para fora. 

Que  grande  vagabundo.  Não  fosse  por  Jack  e  eu,  não  haveria  com o  nos

segurarm os nele àquela altura. 

Fom os até a porta, ficam os ouvindo e não escutam os nada. 

– A escada até o terceiro andar deve ser em  frente – sussurrei. – Vam os atrás

dela agora. 

Abrim os  a  porta  com   cuidado.  A  luz  que  passou  por  nós  até  o  corredor  foi

suficiente  para  revelar  a  prom essa  do  vazio.  Cam inham os  silenciosam ente  pelo

corredor,  Red  e  eu  segurando  nas  m ãos  da  garota.  Esperava  que  Jack  ficasse

bem , m as ele m esm o tinha se nocauteado, e eu tinha m eus próprios problem as. 

Eu não sabia que o Larrouy ’s era grande o bastante para ter três quilôm etros

de  corredor.  Mas  tinha.  Era  um   quilôm etro  e  m eio  de  escuridão  até  o  topo  da

escada pela qual havíam os subido. Não param os para ouvir as vozes lá em baixo. 

Ao  final  da  outra  m etade  do  cam inho,  o  pé  de  O’Leary   encontrou  o  prim eiro

degrau do lance de escada que levava para cim a. 

Só então se ouviu um  grito no topo do outro lance de escada. 

– Todos para cim a... eles estão lá em  cim a! 

Um a  luz  branca  brilhou  sobre  o  suj eito  que  gritou,  e  um   irlandês  falou  com

ele lá debaixo. 

– Desça aqui, seu falastrão. 

– A polícia – sussurrou Nancy  Regan, e nós subim os correndo a nossa recém -

encontrada escada até o terceiro andar. 

Mais  escuridão,  exatam ente  com o  a  que  havíam os  deixado  para  trás. 

Ficam os parados no topo da escada. Não parecia que tínham os com panhia. 

– O telhado – eu disse. – Vam os acender uns fósforos. 

Num  canto, a nossa fraca cham a de fósforo encontrou um a escada pregada à

parede, levando  a um   alçapão no  teto. O  m ais rapidam ente  possível,  chegam os

ao telhado do Larrouy ’s, fechando o alçapão atrás de nós. 

– Tudo bem  até agora – disse O’Leary. – E se o traidor do Vance e os policiais

ficarem  brincando m ais um  pouco... estam os feitos. 

Guiei o cam inho pelos telhados. Saltam os três m etros para o prédio seguinte, 

subim os um  pouco para o próxim o e encontram os do outro lado deste um a saída

de incêndio que ia até um  pátio estreito com  um a abertura que dava para a rua

dos fundos. 

– Isso deve servir – eu disse, descendo a escada. 

A  garota  veio  atrás  de  m im ,  seguida  por  Red.  O  pátio  para  o  qual  saltam os

estava vazio – era um a passagem  estreita de cim ento entre dois edifícios. A base

da  saída  de  incêndio  rangeu  ao  se  aproxim ar  do  chão  com   o  m eu  peso,  m as  o

barulho não cham ou atenção algum a. Estava escuro, m as não era um a escuridão

absoluta. 

–  Quando  chegarm os  à  rua,  nós  nos  separam os  –  disse-m e  O’Leary,  sem

um a palavra de gratidão por m inha aj uda, a aj uda que ele não parecia saber que

precisara. – Você faz a sua parte, que nós fazem os a nossa. 

– Arrã – concordei, pensando na situação. – Vou fazer o reconhecim ento do

beco prim eiro. 

Com   cuidado,  escolhi  o  cam inho  até  o  final  do  pátio  e  arrisquei  o  topo  da

m inha cabeça sem  chapéu para espiar a rua dos fundos. Estava tudo calm o, m as, 

no  canto,  um   quarto  da  quadra  acim a,  dois  vagabundos  pareciam   vagabundear

atentam ente.  Não  eram   policiais.  Pus  os  pés  na  rua  e  acenei  para  eles.  Não

conseguiriam   m e  reconhecer  àquela  distância,  com   aquela  ilum inação,  e  não

havia por que pensarem  que eu não pertencia ao grupo de Vance, se fosse este o

caso deles. 

Quando eles com eçaram  a vir na m inha direção, voltei para o beco e assoviei

para Red. Ele não era o tipo de suj eito que alguém  precisava cham ar duas vezes

para um a briga. Aproxim ou-se exatam ente quando os outros chegaram . Peguei

um . Ele pegou o outro. 

Com o  queria  criar  um   tum ulto,  tive  de  trabalhar  feito  um a  m ula  para

consegui-lo. Aquelas criaturas eram  duas presas fáceis. Não havia um  gram a de

briga  num a  tonelada  deles.  O  que  ficou  com igo  não  soube  o  que  fazer  com   o

m eu  ataque.  Estava  com   um a  arm a,  m as  deixou-a  cair  logo  no  com eço,  e,  na

briga,  ela  foi  chutada  para  longe  de  seu  alcance.  Ele  ficou  firm e  enquanto  eu

suava sangue para segurá-lo em  posição. A escuridão aj udou, m as m esm o assim

não  foi  fácil  fingir  que  ele  estava  resistindo  enquanto  eu  o  posicionava  atrás  de

O’Leary, que não estava tendo dificuldade algum a com  o capanga dele. 

Finalm ente,  consegui.  Eu  estava  atrás  de  O’Leary,  que  tinha  em purrado  o

dele contra a parede com  um a das m ãos e se preparava para socá-lo novam ente

com  a outra. Prendi a m ão esquerda no pulso do m eu parceiro de briga, girei seu

braço  até  ele  se  aj oelhar,  saquei  a  arm a  e  atirei  nas  costas  de  O’Leary,  logo

abaixo do om bro direito. 

Red  cam baleou,  em purrando  o  cara  dele  contra  a  parede.  Eu  bati  no  m eu

com  a coronha da arm a. 

– Ele acertou você, Red? – perguntei, segurando-o com  um  braço e atingindo

seu prisioneiro na cabeça. 

– Sim . 

– Nancy  – cham ei. 

Ela correu até nós. 

– Segure o outro lado dele – eu disse. – Fique de pé, Red, e vam os conseguir

escapar num a boa. 

Ainda estava m uito cedo para deixá-lo m ais lento, em bora seu braço direito

estivesse im óvel. Correm os pela rua dos fundos até a esquina. Estávam os sendo

perseguidos antes de chegarm os ao destino. Rostos curiosos nos olhavam  na rua. 

Um   policial  localizado  a  um a  quadra  com eçou  a  cam inhar  em   nossa  direção. 

Com  a garota aj udando O’Leary  de um  lado e eu do outro, correm os por m eia

quadra para longe do patrulheiro, até onde eu deixara o autom óvel que Jack e eu

havíam os  usado.  A  rua  j á  estava  m ovim entada  quando  consegui  fazer  o  m otor

funcionar, e a garota tinha acom odado Red com  segurança no banco traseiro. O

policial deu um  grito e atirou para o alto atrás de nós. Deixam os o local. 

Com o ainda não tinha um  destino em  especial, depois do prim eiro im pulso de

velocidade necessário, dim inuí o ritm o, virei em  várias esquinas e parei o veículo

num a rua escura depois da Van Ness Avenue. 

Red  estava  caído  num   canto  do  banco  de  trás,  com   a  garota  o  segurando, 

quando m e virei e olhei para eles. 

– Aonde vam os? – perguntei. 

–  Para  um   hospital,  um   m édico,  algum a  coisa!  –  gritou  a  garota.  –  Ele  está

m orrendo! 

Eu  não  acreditava  nisso.  Se  estava  m orrendo,  era  por  sua  própria  culpa.  Se

tivesse sido grato o bastante para m e levar j unto com o am igo, eu não precisaria

ter atirado nele para poder ir j unto com o enferm eiro. 

– Para onde, Red? – perguntei a ele, cutucando seu j oelho com  o dedo. 

Ele falou com  a voz pastosa, dando o endereço do hotel da Stockton Street. 

– Isso, não – protestei. – Todo m undo na cidade sabe que você está hospedado

lá. Se voltar, será apanhado. Para onde? 

– Para o hotel – ele repetiu. 

Então m e levantei, sentei-m e no banco e m e inclinei para conferir seu estado. 

Ele estava fraco. Não devia ter m uito m ais resistência. Intim idar um  hom em  que

podia estar m orrendo não era m uito cavalheiresco, m as eu havia investido m uito

trabalho nele, tentando fazer com  que m e levasse até os am igos, e não pretendia

desistir no m eio do cam inho. Por um  tem po, pareceu que ainda não estava fraco

o  bastante,  com o  se  eu  tivesse  de  atirar  nele  de  novo.  Mas  a  garota  se  aliou  a

m im   e,  j untos,  finalm ente  conseguim os  convencê-lo  de  que  sua  única  aposta

segura  era  ir  a  algum   lugar  onde  ele  pudesse  receber  o  tipo  de  cuidado

necessário.  Nós  não  o  convencem os  –  nós  o  esgotam os,  e  ele  cedeu  porque

estava fraco dem ais para continuar discutindo. E m e deu um  endereço perto do

Holly  Park. 

Torcendo pelo m elhor, apontei o carro para lá. 



*

Era um a casa pequena num a fileira de casas pequenas. Tiram os o garotão do

carro  e  o  carregam os  entre  nós  até  a  porta.  Ele  quase  conseguiria  percorrer  o

traj eto sem  a nossa aj uda. A rua estava escura. Não havia qualquer luz na casa. 

Toquei a cam painha. 

Nada aconteceu. Toquei de novo. E m ais um a vez. 

– Quem  é? – perguntou um a voz rude lá de dentro. 

– O Red se feriu – eu disse. 

Houve  um   instante  de  silêncio.  Então  a  porta  abriu  alguns  centím etros.  Pela

abertura,  veio  um   facho  de  luz  do  interior,  o  bastante  para  m ostrar  o  rosto

achatado  e  os  m úsculos  m axilares  salientes  do  racha-crânios  que  havia  sido

guardião e carrasco do Motsa Kid. 

– Que diabos? – perguntou. 

–  O  Red  foi  atacado.  Eles  o  acertaram   –  expliquei,  em purrando  o  gigante

m anco para frente. 

Nós não conseguim os entrar de im ediato. O racha-crânios ficou segurando a

porta com o estava. 

– Esperem  – disse ele, fechando a porta na nossa cara. Ouvim os sua voz lá de

dentro: – Flora. – Isso era bom . Red havia nos levado ao lugar certo. 

Quando  abriu  a  porta  novam ente,  escancarou-a,  e  Nancy   Regan  e  eu

levam os nosso fardo até o hall de entrada. Ao lado do racha-crânios, um a m ulher

usando um  vestido decotado de seda preta – Big Flora, im aginei. 

Ela  m edia  m ais  de  um   m etro  e  75  em   seus  chinelos  de  saltos  altos.  Eram

chinelos pequenos, e notei que suas m ãos sem  anéis eram  pequenas. O resto não

era. Tinha om bros largos, peitos volum osos, braços grossos, com  pescoço rosado

que, apesar de toda sua suavidade, era m usculosa com o a de um  lutador. Tinha

m ais ou m enos a m inha idade – em  torno de quarenta anos –, os cabelos curtos

m uito encaracolados e m uito am arelos, a pele m uito rosada, e um  rosto bonito e

brutal.  Seus  olhos  profundos  eram   cinzentos,  os  lábios,  carnudos,  bem

desenhados,  o  nariz,  largo  e  encurvado  o  bastante  para  lhe  dar  um a  aparência

forte, e tinha queixo suficiente para sustentá-lo. Da testa à garganta, sua pele cor-

de-rosa era recheada por m úsculos suaves, grossos e fortes. 

Aquela  Big  Flora  não  era  de  brinquedo.  Tinha  a  aparência  e  a  postura  de

alguém   capaz  de  ter  com andado  o  roubo  e  as  traições  que  aconteceram .  A

m enos que seu rosto e seu corpo m entissem , ela tinha força de vontade, física e

m ental para isso de sobra. Era feita de um  m aterial m ais forte tanto do que o do

brutam onte sim iesco ao seu lado quanto do que o do gigante ruivo que eu estava

segurando. 

–  E  então?  –  perguntou,  depois  de  a  porta  fechar  atrás  de  nós.  Sua  voz  era

profunda, m as não m asculina. Um a voz que com binava com  sua aparência. 

– Vance o atacou no Larrouy ’s. Levou um  tiro nas costas – eu disse. 

– Quem  é você? 

– Levem -no para a cam a – enrolei. – Tem os a noite toda para conversar. 

Ela  se  virou,  estalando  os  dedos.  Um   velhinho  desenxabido  apareceu

rapidam ente  de  um a  porta  nos  fundos.  Seus  olhos  castanhos  eram   m uito

assustadores. 

– Vá lá para cim a – ela ordenou. – Arrum e a cam a e consiga água quente e

toalhas. 

O velhinho subiu a escada feito um  coelho reum ático. 

O  racha-crânios  assum iu  o  lado  de  Red  em   que  estava  a  garota,  e  ele  e  eu

carregam os o gigante até um  quarto onde o hom enzinho corria de um  lado para

outro  com   bacias  e  toalhas.  Flora  e  Nancy   Regan  nos  seguiram .  Estendem os  o

ferido  de  barriga  para  baixo  sobre  a  cam a  e  tiram os  sua  roupa.  Ainda  corria

sangue do buraco da bala. Ele estava inconsciente. 

Nancy  Regan desm oronou. 

– Ele está m orrendo! Cham em  um  m édico! Ah, Reddy, m eu querido... 

–  Cale  a  boca!  –  disse  Big  Flora.  –  Esse  m aldito  idiota  devia  m orrer...  ir  ao

Larrouy ’s  hoj e  à  noite!  –  Ela  pegou  o  hom enzinho  pelos  om bros  e  atirou-o  em

direção à porta. –  Desinfetante  e  m ais  água  –  gritou  atrás  dele.  –  Dê-m e  a  sua

faca, Pogy. 

O suj eito sim iesco tirou do bolso um  punhal com  um a lâm ina com prida que

havia  sido  afiada  até  ficar  estreita  e  fina.  Foi  esta  faca,  pensei,  que  cortou  a

garganta do Motsa Kid. 

Com  ela, Big Flora tirou a bala das costas de Red O’Leary. 

O  sim iesco  Pogy   m anteve  Nancy   Regan  num   canto  do  quarto  enquanto  a

operação  era  realizada.  O  hom enzinho  assustado  aj oelhou-se  ao  lado  da  cam a, 

alcançando  à  m ulher  tudo  o  que  ela  pedia  e  lim pando  o  sangue  de  Red  que

escorria do ferim ento. 

Fiquei  ao  lado  de  Flora,  fum ando  cigarros  do  m aço  que  ela  havia  m e  dado. 

Quando levantava a cabeça, eu passava o cigarro da m inha boca para a sua. Ela

enchia os pulm ões com  um a tragada que consum ia m etade do cigarro e assentia. 

Então  eu  tirava  o  cigarro  de  sua  boca.  Ela  soprava  a  fum aça  e  voltava  ao

trabalho.  Eu  acendia  outro  cigarro  com   o  que  havia  sobrado  daquele  e  m e

aprontava para sua próxim a tragada. 

Seus  braços  nus  tinham   sangue  até  os  cotovelos.  Estava  com   o  rosto

encharcado de suor. A situação estava um  horror, e a operação dem orou m uito. 

Mas,  quando  ela  se  aj eitou  para  a  últim a  tragada,  a  bala  estava  fora  de  Red,  o

sangram ento havia cessado, e ele tinha um  curativo. 

–  Graças  a  Deus  acabou  –  eu  disse,  acendendo  um   dos  m eus  próprios

cigarros. – Essas coisas que você fum a são terríveis. 

O hom enzinho assustado lim pava tudo. Nancy  Regan havia desm aiado num a

poltrona do outro lado do quarto, e ninguém  estava prestando atenção a ela. 

– Fique de olho nesse senhor enquanto eu m e lavo, Pogy  – Big Flora disse ao

racha-crânios, fazendo sinal com  a cabeça na m inha direção. 

Fui até a garota, esfreguei suas m ãos, j oguei um  pouco de água em  seu rosto

e a fiz despertar. 

– A bala saiu. Red está dorm indo. Ele vai com prar brigas de novo dentro de

um a sem ana – eu disse. 

Ela deu um  salto e correu até a cam a. 

Flora  entrou.  Tinha  se  lavado  e  havia  trocado  o  vestido  preto  m anchado  de

sangue  por  um   conj unto  de  quim ono  verde,  que  se  entreabria  aqui  e  ali, 

m ostrando a roupa de baixo. 

– Fale – ordenou, de pé na m inha frente. – Quem , o quê e por quê? 

– Sou Percy  Maguire – respondi, com o se esse nom e, que eu tinha acabado

de inventar, explicasse tudo. 

–  Isso  é  quem   –  disse  ela,  com o  se  o  m eu  nom e  falso  não  explicasse  coisa

algum a. – Agora diga o quê e por quê. 


O  sim iesco  Pogy,  de  pé  ao  seu  lado,  olhou  para  m im   de  cim a  a  baixo.  Sou

baixo  e  gorducho.  Meu  rosto  não  assusta  nem   um a  criança,  m as  é  um a

testem unha  m ais  ou  m enos  sincera  de  um a  vida  que  não  foi  repleta  de

refinam ento  e  gentileza.  A  diversão  da  noite  havia  m e  decorado  com   m anchas

roxas e arranhões e havia deixado m arcas no que sobraram  das m inhas roupas. 

– Percy  – repetiu ele, m ostrando os dentes am arelos e separados num  sorriso. 

– Meu Deus, com panheiro, os seus pais deviam  ser daltônicos! 

–  Isso  é  o  quê  e  por  quê  –  insisti  com   a  m ulher,  sem   prestar  atenção  ao

grunhidos vindo do zôo. – Sou Percy  Maguire, e quero os m eus 150 m il dólares. 

Os m úsculos de suas sobrancelhas caíram  sobre seus olhos. 

– Você tem  150 m il dólares, é? 

Assenti para seu rosto bonito e brutal. 

– É – respondi. – Foi para isso que vim . 

– Ah, você não os tem ? Você os quer? 

– Escute aqui, irm ãzinha, eu quero a m inha grana. – Eu precisava endurecer

o j ogo se quisesse acabar com  ele. – Essa troca de  Ah-você-tem e  Tenho-sim  só

está servindo para m e deixar com  sede. Nós participam os do grande golpe, sabe? 

Depois disso, quando descobrim os que o pagam ento era um a batida da polícia, eu

disse para o garoto com  quem  estava trabalhando: “Não se preocupe, garoto, nós

vam os  pegar  a  nossa  parte.  Basta  seguir  o  velho  Percy.”  Então  o  Bluepoint  m e

procurou para m e aliar a ele, eu disse “Claro”, e eu e o garoto seguim os com  ele

até cruzarm os com  Red naquela espelunca hoj e à noite. Daí eu disse ao garoto:

“Esses pistoleiros de m eia tigela vão acabar com  o Red, e isso não vai nos servir

para  coisa  algum a.  Vam os  levá-lo  em bora  e  fazê-lo  nos  levar  até  onde  a  Big

Flora  está  sentada  sobre  o  tesouro.  Devem os  estar  com   crédito  de  uns  150  m il

cada um , agora que restaram  tão poucos envolvidos. Depois que pegarm os esse

dinheiro, tudo bem  m atar o Red. Mas os negócios vêm  antes do prazer, e 150 m il

são  um   bom   negócio.”  Foi  o  que  fizem os.  Abrim os  um a  saída  para  o  grandão

quando ele estava sem  nenhum a. O garoto se engraçou com  a garota no m eio do

cam inho e acabou nocauteado por Red. Por m im , tudo bem . Se ela valia 150 m il

para ele... paciência. Eu vim  até aqui com  o Red. Arrastei o vagabundo para fora

depois  que  ele  levou  a  bala.  Por  direito,  eu  devia  receber  a  parte  do  garoto

tam bém ...  o  que  significariam   300  m il  para  m im ...  m as  m e  dê  os  150  de  que

falei lá no com eço e estam os acertados. 

Pensei  que  aquela  história  toda  podia  funcionar.  Claro  que  não  estava

contando  em   receber  dinheiro  algum ,  m as  se  os  soldados  rasos  do  bando  não

conheciam  aquela gente, por que aquela gente conheceria todo m undo do bando? 

Flora disse a Pogy :

– Tire aquele negócio m aldito da porta da frente. 

Eu m e senti m elhor depois que ele saiu. Ela não o teria m andado tirar o carro

se quisesse fazer algum a coisa com igo im ediatam ente. 

– Tem  algum a com ida por aqui? – perguntei, sentindo-m e em  casa. 

Ela foi até o topo da escada e gritou para baixo:

– Prepare algum a coisa para a gente com er. 

Red  ainda  estava  inconsciente.  Nancy   Regan  estava  sentada  ao  seu  lado, 

segurando um a de suas m ãos. Seu rosto estava com pletam ente pálido. Big Flora

entrou no quarto de novo, olhou para o inválido, pôs a m ão em  sua testa e sentiu o

pulso. 

– Venha para baixo – ela disse. 

– Eu... eu prefiro ficar aqui, se puder – disse Nancy  Regan. A voz e os olhos

dem onstravam  absoluto pavor de Flora. 

Sem  dizer um a palavra, a m ulherona desceu a escada. Segui-a até a cozinha, 

onde  o  hom enzinho  estava  fazendo  ovos  com   presunto  no  fogão.  Percebi  que  a

j anela  e  a  porta  dos  fundos  haviam   sido  reforçadas  com   pedaços  de  m adeira

pesados presos com  tábuas pregadas ao chão. O relógio sobre a m esa m arcava

2h50 da m adrugada. 

Flora pegou um a garrafa de bebida e serviu dois copos. Nós nos sentam os à

m esa  e,  enquanto  esperávam os  pela  com ida,  ela  am aldiçoou  Red  O’Leary   e

Nancy   Regan,  porque  ele  havia  se  ferido  indo  a  um   encontro  com   ela  num

m om ento  em   que  Flora  precisava  m uito  de  sua  força.  Am aldiçoou-os

individualm ente, com o um  casal, e estava fazendo daquela um a situação racial, 

ao am aldiçoar todos os irlandeses, quando o hom enzinho nos serviu os ovos com

presunto. 

Havíam os  term inado  os  sólidos  e  estávam os  derrubando  os  líquidos  nas

xícaras de café quando Pogy  voltou. Tinha novidades. 

– Tem  uns dois caras andando na esquina, e não estou gostando. 

– Policiais ou...? – perguntou Flora. 

– Ou – disse ele. 

Flora  com eçou  a  am aldiçoar  Red  e  Nancy   novam ente.  Mas  j á  havia

esgotado o estoque de xingam entos. Virou-se para m im . 

– Por que diabos você os trouxe até aqui? – perguntou. – Deixando um a trilha

de quilôm etros atrás de vocês! Por que não deixou o m aldito vagabundo m orrer

quando levou chum bo? 

– Eu o trouxe até aqui por causa dos m eus 150 m il. Me dê o dinheiro, que eu

vou em bora. Você não m e deve m ais nada. Eu não devo m ais nada a você. Me

dê m eu tutu em  vez de papo, que eu dou o fora. 

– O caram ba que você vai fazer isso – disse Pogy. 

A m ulher m e olhou por baixo das sobrancelhas abaixadas e bebeu seu café. 



Quinze  m inutos  depois,  o  velhinho  desenxabido  apareceu  correndo  na

cozinha, dizendo que tinha ouvido passos no telhado. Seus olhos castanhos opacos

estavam   som brios  com o  os  de  um   boi  com   m edo,  e  os  lábios  m urchos  se

contorciam  sob o bigode branco-am arelado desgrenhado. 

Flora  xingou-o  de  tudo  e  o  m andou  subir  de  novo.  Levantou-se  da  m esa  e

aj ustou o quim ono verde em  torno do corpanzil. 

–  Você  está  aqui  –  ela  m e  disse  –  e  vai  ficar  conosco.  Não  tem   outro  j eito. 

Está arm ado? 

Adm iti que tinha um a arm a, m as sacudi a cabeça para o resto. 

–  Este  não  é  o  m eu  velório...  ainda  –  eu  disse.  –  Serão  necessários  cento  e

cinqüenta pilas, em  dinheiro vivo, pagos adiantados, para com prar a participação

de Percy  nisso tudo. 

Eu queria saber se o dinheiro do roubo estava ali. 

Ouviu-se a voz chorosa de Nancy  Regan na escada:

–  Não,  não,  querido!  Por  favor,  por  favor,  volte  para  a  cam a!  Você  vai  se

m atar, Reddy, querido! 

Red O’Leary  entrou na cozinha. Estava coberto apenas por um  par de calças

cinza  e  o  curativo.  Seus  olhos  estavam   febris  e  alegres.  Seus  lábios  secos, 

esticados num  sorriso. Trazia um a arm a na m ão esquerda. O braço direito estava

pendurado, inerte. Atrás dele, vinha Nancy. Ela parou de im plorar e se encolheu

atrás dele quando viu Big Flora. 

– Toque o gongo e vam os lá – riu o ruivo sem inu. – Vance está na nossa rua. 

Flora  aproxim ou-se  dele,  pôs  os  dedos  em   seu  pulso,  segurou-o  por  alguns

segundos e assentiu. 

–  Seu  m aluco  filho  da  m ãe  –  disse,  num   tom   que  era  m ais  de  orgulho

m aternal  do  que  qualquer  outra  coisa.  –  Você  está  pronto  para  um a  briga  neste

instante. E isso é ótim o, porque você vai ter um a briga. 

Red  riu  –  um a  risada  triunfante  que  gabava  sua  dureza  –  e  seus  olhos  se

viraram  para m im . O riso os abandonou, e um  olhar intrigado os estreitou. 

– Olá – disse ele. – Sonhei com  você, m as não lem bro o que foi. Foi... Espere

aí. Vou saber num  instante. Foi... m eu Deus! Sonhei que foi você que m e acertou! 

Flora sorriu para m im , a prim eira vez que a vi sorrir, e disse rapidam ente:

– Pegue ele, Pogy ! 

Saltei obliquam ente da m inha cadeira. 

O punho de Pogy  m e acertou na têm pora. Cam baleando pelo quarto, lutando

para perm anecer de pé, pensei no ferim ento na têm pora do Motsa Kid. 

Pogy  estava em  cim a de m im  quando a parede evitou que eu caísse. 

Dei-lhe um  m urro no nariz achatado. Saiu sangue, m as suas patas peludas m e

agarraram .  Encolhi  o  queixo  e  enfiei  o  topo  da  cabeça  no  rosto  dele.  Senti  o

perfum e forte usado por Big Flora perto de m im . Suas roupas de seda roçaram

em   m eu  corpo.  Com   as  duas  m ãos  enfiadas  nos  m eus  cabelos,  puxou  a  m inha

cabeça  para  trás,  esticando  m eu  pescoço  para  Pogy.  Ele  m e  segurou  pelo

pescoço com  as patas. Desisti. Ele não m e apertou além  do necessário, m as foi

péssim o m esm o assim . 

Flora m e revistou atrás da arm a e do cassetete. 

–  Calibre  38  Especial  –  disse,  identificando  o  calibre  da  arm a.  –  Tirei  um a

bala  38  Especial  de  você,  Red.  –  As  palavras  chegavam   baixinho  até  m im

através do rugido em  m eus ouvidos. 

A voz do velhinho tagarelava na cozinha. Não conseguia entender nada do que

ele  estava  dizendo.  As  m ãos  de  Pogy   m e  soltaram .  Levei  as  próprias  m ãos  à

garganta.  Era  um   inferno  não  ter  pressão  algum a  lá.  A  escuridão  afastou-se

lentam ente  dos  m eus  olhos,  deixando  várias  nuvens  roxas  que  flutuavam   ao

redor.  Em   seguida,  consegui  sentar-m e  no  chão.  Soube,  com   isso,  que  estivera

deitado ali. 

As nuvens roxas dim inuíram  até eu conseguir ver o bastante para saber que

estávam os  em   três  na  cozinha.  Encolhida  num a  cadeira,  num   canto,  estava

Nancy   Regan.  Em   outra  cadeira,  ao  lado  da  porta,  com   um a  pistola  escura  na

m ão, o velhinho assustado. Seus olhos estavam  desesperadam ente am edrontados. 

A arm a e a m ão trem iam  para m im . Tentei pedir que ele parasse de trem er ou

desviasse a arm a de m im , m as ainda não conseguia falar nada. 

No  andar  de  cim a,  arm as  eram   disparadas,  com   os  estam pidos  am pliados

pelo tam anho exíguo da casa. 

O hom enzinho recuou. 

– Deixe-m e sair – sussurrou ele de repente, de form a inesperada –, e eu lhe

dou tudo. Dou m esm o! Tudo... se você m e deixar sair desta casa! 

Essa frágil luz no fim  do túnel devolveu-m e o uso do aparelho vocal. 

– Pode falar – consegui dizer. 

– Eu lhe darei aqueles três lá em  cim a... aquela m ulher dem oníaca. Darei o

dinheiro,  darei  tudo...  se  você  m e  deixar  sair.  Estou  velho.  Estou  doente.  Não

posso ir para a prisão. O que eu tenho a ver com  os roubos? Nada. É culpa m inha

que  aquela  m ulher  dem oníaca...?  Você  viu  com o  são  as  coisas  aqui.  Sou  um

escravo... eu, que estou perto do fim  da m inha vida. Abusos, ofensas, agressões... 

e  isso  não  é  tudo.  Agora  preciso  ir  para  a  prisão  porque  aquela  m ulher

dem oníaca  é  um a  m ulher  dem oníaca.  Sou  um   velho  que  não  pode  viver  num a

prisão.  Você  m e  deixa  sair.  Você  m e  faz  essa  gentileza.  Eu  lhe  darei  aquela

m ulher dem oníaca... aqueles outros dem ônios... o dinheiro que eles roubaram . Eu

farei isso, sim ! – Disse aquele velhinho em  pânico se contorcendo encolhido em

sua cadeira. 

– Com o posso tirá-lo daqui? – perguntei, levantando-m e do chão com  o olho

em  sua arm a. Tentava m e aproxim ar dele enquanto conversávam os. 

–  Com o  não  m e  tirar?  Você  é  am igo  da  polícia...  isso  eu  sei.  A  polícia  está

aqui  agora...  esperando  pela  luz  do  dia  antes  de  entrar  nesta  casa.  Eu  m esm o, 

com   m eus  velhos  olhos,  os  vi  prendendo  Bluepoint  Vance.  Você  pode  m e  fazer

sair  sem   falar  com   seus  am igos  da  polícia.  Faça  o  que  estou  pedindo,  e  eu  lhe

darei aqueles dem ônios e o dinheiro deles. 

– Parece bom  – respondi, dando um  passo descuidado em  sua direção. – Mas

posso sim plesm ente sair daqui quando quiser? 

–  Não!  Não!  –  disse  ele,  sem   prestar  atenção  ao  segundo  passo  que  dei  em

sua  direção.  –  Mas  antes  eu  lhe  entregarei  aqueles  três  dem ônios.  Eu  os

entregarei  vivos,  m as  sem   poder.  E  o  dinheiro  deles.  Isso  eu  vou  fazer.  Depois

você  m e  tira  daqui...  e  essa  garota  aqui.  –  Fez  um   sinal  com   a  cabeça  para

Nancy, cuj o  rosto branco,  ainda bonito  apesar do  terror, estava  dom inado  pelos

olhos  arregalados.  –  Ela  tam bém   não  tem   nada  a  ver  com   os  crim es  daqueles

dem ônios. Ela deve ir com igo. 

Im aginei  o  que  aquele  velho  coelho  achava  que  era  capaz  de  fazer.  Adotei

um a  expressão  extrem am ente  pensativa  enquanto  dava  m ais  um   passo  em   sua

direção. 

–  Não  se  engane  –  sussurrou  ele,  ansiosam ente.  –  Quando  aquela  m ulher

dem oníaca voltar a esta sala, você vai m orrer... ela com  certeza vai m atá-lo. 

Mais três passos, e estaria perto o bastante para dom iná-lo e pegar sua arm a. 

Ouvi passos no corredor. Era tarde dem ais para um  salto. 

– Sim ? – m urm urou ele, desesperadam ente. 

Assenti um a fração de segundo antes de Big Flora entrar pela porta. 



Ela  estava  vestida  para  a  ação,  com   calças  azuis  que  provavelm ente

pertenciam  a Pogy, m ocassins de contas e um a blusa de seda. Um a fita m antinha

os  cabelos  cacheados  longe  do  rosto.  Tinha  um a  arm a  num a  das  m ãos  e  m ais

um a em  cada bolso das calças. 

A arm a que estava em  sua m ão ergueu-se. 

– Você está acabado – disse para m im , num  tom  obj etivo. 

Meu recém -adquirido cúm plice disse em  voz lam uriosa:

–  Espere,  espere,  Flora!  Não  aqui,  desse  j eito,  por  favor!  Deixe-m e  levá-lo

até o porão. 

Ela fez um a careta para ele, dando de om bros. 

– Sej a rápido – disse ela. – Vai estar claro em  m eia hora. 

Eu estava com  m uita vontade de chorar para rir deles. Eu devia acreditar que

aquela  m ulher  deixaria  o  coelho  fazê-la  m udar  de  idéia?  Devo  ter  dado  algum

valor à aj uda do velho, se não, não teria ficado tão decepcionado quando aquele

teatrinho  m e  disse  que  era  um a  arm ação.  Mas  nenhum a  situação  em   que

pudessem  m e m eter podia ser pior do que aquela em  que eu j á estava. 

Assim ,  fui  à  frente  do  hom em   até  o  corredor,  abri  a  porta  que  ele  indicou, 

acendi a luz do porão e desci os degraus rudim entares. 

Atrás de m im , ele estava sussurrando:

–  Prim eiro  vou  m ostrar  o  dinheiro,  depois  entregarei  aqueles  dem ônios.  E

você não vai se esquecer da sua prom essa, vai? Eu e aquela garota vam os passar

livres pela polícia? 

– Ah, sim  – garanti ao velho palhaço. 

Ele apareceu ao m eu lado, enfiando um a coronha em  m inha m ão. 

– Esconda isso aqui – ele m urm urou. Depois que pus aquela no bolso, ele m e

deu m ais um a, tirando-a com  a m ão livre de debaixo do casaco. 

Então  m e  m ostrou  o  dinheiro.  Ainda  estava  nas  caixas  e  sacolas  nas  quais

havia sido tirado dos bancos. Ele insistiu em  abrir algum as delas para m ostrar a

grana  –  m aços  verdes  presos  com   as  tiras  am arelas  dos  bancos.  As  caixas  e

sacolas  estavam   em pilhadas  num a  pequena  cela  de  tij olos  equipada  com   um a

porta fechada a cadeado, cuj a chave estava com  ele. 

Fechou a porta quando term inam os de olhar, m as não a trancou, e m e levou

de volta até parte do cam inho por onde havíam os chegado ali. 

–  Ali,  com o  você  viu,  está  o  dinheiro  –  disse  ele.  –  Agora,  para  eles.  Você

deve ficar aqui, escondido atrás dessas caixas. 

Um a  repartição  dividia  o  porão  pela  m etade.  Ela  era  ligada  por  um a

passagem   sem   porta.  O  lugar  onde  o  velho  disse  que  eu  devia  m e  esconder

ficava  bem   ao  lado  dessa  passagem ,  entre  a  repartição  e  quatro  caixotes. 

Escondido ali, eu estaria à direita e um  pouco atrás de qualquer um  que descesse

e  cam inhasse  pelo  porão  em   direção  à  cela  que  abrigava  o  dinheiro.  Isto  é,  eu

estaria nessa posição quando fossem  atravessar a passagem  na repartição. 

O velho estava fuçando em baixo de um a das caixas. Tirou de lá um  cano de

chum bo de m eio m etro enfiado num  pedaço parecido de m angueira de j ardim . 

Deu-m e aquilo enquanto explicava tudo. 

–  Eles  vão  descer  aqui  um   por  vez.  Quando  estiverem   prestes  a  passar  por

esta  porta,  você  saberá  o  que  fazer  com   isto.  Então  você  os  terá,  e  cum prirá  a

prom essa. Não é? 

–  Ah,  sim   –  respondi,  aéreo.  Ele  subiu  e  eu  m e  agachei  atrás  das  caixas, 

exam inando  as  arm as  que  ele  havia  m e  dado.  E  m acacos  m e  m ordam   se  eu

pudesse  encontrar  algum a  coisa  errada  nelas.  Estavam   carregadas,  e  pareciam

estar  funcionando.  Aquele  toque  final  m e  confundiu  com pletam ente.  Eu  não

sabia se estava num  porão ou num  balão. 

Quando  Red  O’Leary,  ainda  sem   roupa,  exceto  pelas  calças  e  o  curativo, 

entrou no porão, tive de sacudir a cabeça violentam ente para despertar a tem po

de atingi-lo na cabeça quando seu prim eiro pé descalço atravessou a passagem . 

Ele tom bou de cara no chão. 

O velho desceu apressadam ente a escada, sorrindo. 

– Rápido! Rápido! – disse ele, sem  fôlego, aj udando-m e a arrastar o ruivo até

a cela do dinheiro. Então pegou dois pedaços de corda e am arrou as m ãos e os

pés do gigante. 

–  Rápido!  –  disse  ele  novam ente  enquanto  subia  a  escada,  e  eu  voltava  ao

m eu  esconderij o  em punhando  o  cano,  perguntando-m e  se  Flora  havia  m e

m atado  e  eu  agora  estava  aproveitando  as  recom pensas  da  m inha  virtude  num

paraíso onde poderia m e divertir por toda a eternidade batendo em  suj eitos que

haviam  sido m aus com igo lá em baixo. 

O  racha-crânios  sim iesco  desceu  e  chegou  até  a  passagem .  Rachei  seu

crânio.  O  hom enzinho  veio  correndo.  Arrastam os  Pogy   até  a  cela  e  o

am arram os. 

–  Rápido  –  disse  o  velho,  sem   fôlego,  dançando  de  excitação.  –  Aquela

m ulher-diabo é a próxim a... e bata com  força! – Ele subiu a escada, e pude ouvir

seus passos sobre a m inha cabeça. 

Livrei-m e de parte da m inha perplexidade, dando espaço para um  pouco de

inteligência em  m eu cérebro. Aquela bobagem  que estávam os arm ando não era

verdade. Não podia estar acontecendo. Jam ais aconteceu daquele j eito. Ninguém

fica  parado  num   canto  derrubando  um a  pessoa  depois  da  outra  com o  um a

m áquina  enquanto  um   velho  palhaço  esquelético  as  m anda  até  você.  Era  idiota

dem ais! Já chegava daquilo! 

Passei pelo m eu esconderij o, larguei o cano e encontrei outro lugar onde m e

esconder,  em baixo  de  um as  prateleiras,  perto  da  escada.  Escondi-m e  lá  com

um a arm a em  cada m ão. Aquele j ogo que eu estava j ogando era – tinha de ser –

um a arm ação. Eu não ia m ais ficar parado. 

Flora desceu a escada. Atrás dela, trotava o hom enzinho. 

Flora  tinha  um a  arm a  em   cada  m ão.  Seus  olhos  acinzentados  estavam   por

toda parte. Vinha com  a cabeça abaixada, com o um  anim al a cam inho de um a

briga.  Suas  narinas  frem iam .  O  corpo,  descendo  a  escada  nem   lenta  nem

rapidam ente, estava equilibrado com o o de um a dançarina. Mesm o que viva um

m ilhão  de  anos,  j am ais  m e  esquecerei  da  im agem   daquela  m ulher  bonita  e

brutal  descendo  os  degraus  irregulares  daquele  porão.  Era  um   belo  anim al

treinado para briga indo para um a luta. 

Ela m e viu quando m e endireitei. 

– Solte as arm as! – eu disse, sabendo que ela não obedeceria. 

O  hom enzinho  tirou  um   cassetete  da  m anga  e  atingiu-a  atrás  da  orelha  no

instante em  que ela apontou a arm a da esquerda para m im . Saltei para frente e

segurei-a antes que caísse no chão. 

–  Está  vendo!  –  disse  o  velho,  alegrem ente.  –  Você  tem   o  dinheiro  e  eles. 

Agora vai tirar a m im  e a garota daqui. 

– Prim eiro vam os guardar ela com  os outros – eu disse. 

Depois que ele m e aj udou a fazer aquilo, eu lhe disse para trancar a porta da

cela. Ele obedeceu, e eu peguei a chave com  um a m ão e o pescoço dele com  a

outra.  Ele  se  contorceu  feito  um a  cobra  enquanto  eu  passava  a  m ão  sobre  suas

roupas, tirava o cassetete e um a arm a e encontrava um  cinto de dinheiro preso

em  sua cintura. 

– Tire isso – ordenei. – Você não pode levar nada em bora. 

Seus  dedos  m exeram   na  fivela,  tiraram   o  cinto  de  debaixo  das  roupas  e  o

deixaram  cair no chão. Estava abarrotado. 

Ainda segurando seu pescoço, levei-o para cim a, com  a garota ainda sentada

im óvel na cadeira da cozinha. Foi necessária um a dose dupla de uísque e m uita

conversa para fazê-la com preender que ela ia sair com  o velho e que não devia

dizer nada a ninguém , principalm ente para a polícia. 

– Onde está Reddy ? – perguntou, quando a cor finalm ente voltou ao seu rosto

–  que,  m esm o  na  pior  das  condições,  j am ais  perdeu  sua  beleza  –  e  os

pensam entos, à sua cabeça. 

Disse-lhe  que  ele  estava  bem   e  prom eti  que  estaria  num   hospital  antes  do

final  da  m anhã.  Ela  não  perguntou  m ais  nada.  Mandei-a  até  o  andar  de  cim a

para pegar o chapéu e o casaco, acom panhei o velho enquanto ele apanhava seu

chapéu e depois pus os dois no quarto da frente do térreo. 

–  Fiquem   aqui  até  eu  vir  buscá-los  –  eu  ordenei,  trancando  a  porta  e

guardando a chave ao sair. 



A porta e a j anela da frente do térreo haviam  sido presas com  tábuas com o as

dos fundos.  Eu não  queria arriscar  abri-las, em bora  j á estivesse  bem   ilum inado

àquela  altura.  Subi  para  o  andar  de  cim a,  fiz  um a  bandeira  de  paz  com   um a

fronha  e  um   estrado  de  cam a,  pendurei-a  num a  j anela  e  esperei  até  um a  voz

forte dizer:

– Tudo bem , pode falar. 

Então apareci e disse à polícia que os deixaria entrar. 

Levei cinco m inutos m exendo com  um a m achadinha para destrancar a porta

da frente. O chefe de polícia, o capitão dos detetives e m etade da força policial

estavam   esperando  nos  degraus  da  entrada  e  na  calçada  quando  abri  a  porta. 

Levei-os até  o  porão  e  entreguei  Big  Flora,  Pogy   e  Red  O’Leary   a  eles,  com   o

dinheiro. Flora e Pogy  estavam  acordados, m as em  silêncio. 

Enquanto os dignatários lidavam  com  a apreensão, subi para o andar de cim a. 

A casa estava cheia de detetives policiais. Cum prim entei-os ao ir até o quarto em

que havia deixado Nancy  Rank e o velho. O tenente Duff estava tentando abrir a

porta trancada, com  O’Gar e Hunt atrás deles. 

Sorri para Duff e entreguei-lhe a chave. 

Ele abriu a porta, olhou para o velho e a garota – principalm ente para ela – e

então para m im . Os dois estavam  de pé no m eio do quarto. Os olhos opacos do

velho estavam  m iseravelm ente preocupados, e os azuis da garota, som briam ente

ansiosos. A ansiedade não prej udicou sua aparência nem  um  pouco. 

– Se é sua, não a culpo por trancá-la – O’Gar segredou em  m eu ouvido. 

– Vocês podem  sair agora – eu disse aos dois no quarto. – Durm am  o quanto

puderem  antes de se apresentarem  para o serviço novam ente. 

Eles assentiram  e saíram  da casa. 

–  É  assim   que  a  sua  Agência  equilibra?  –  disse  Duff.  –  As  funcionárias

com pensam  em  aparência a feiúra dos funcionários? 

Dick Foley  apareceu no corredor. 

– Com o está a sua parte? – perguntei. 

– Pronta. A Angel m e levou ao Vance. Ele m e trouxe até aqui. Eu trouxe os

policiais para cá. Eles o pegaram ... a pegaram . 

Dois tiros soaram  na rua. 

Fom os  até  a  porta  e  vim os  m ovim ento  num   carro  de  polícia  na  rua.  Nos

dirigim os até lá. Com  algem as nos pulsos, Bluepoint Vance se contorcia, m etade

no banco, m etade no chão. 

– Nós o estávam os segurando aqui no carro, o Houston e  eu  –  um   policial  à

paisana explicou a Duff. – Ele tentou fugir, agarrou a arm a de Houston com  as

duas  m ãos.  Eu  tive  que  atirar...  duas  vezes.  O  capitão  vai  ficar  furioso!  Ele  o

queria aqui principalm ente para acareá-lo com  os outros. Mas Deus sabe que eu

não teria atirado se não estivesse entre ele e Houston! 

Duff  cham ou  o  hom em   à  paisana  de  m aldito  irlandês  desastrado  enquanto

levantavam   Vance  no  banco.  Os  olhos  torturados  de  Bluepoint  fixaram -se  em

m im . 

– Eu... conheço... você? – perguntou, em  m eio à dor. – Continental... Nova... 

York? 

– Sim  – respondi. 

– Não... conseguia... lem brar... Larrouy ’s... com ... Red? 

– É – eu disse. – Peguei Red, Flora, Pogy  e a grana. 

– Mas... não... Papa... do... poul... os. 

– Papa do quê? – perguntei, im paciente, sentindo um  arrepio na espinha. 

Ele se aj eitou no banco. 

– Papadopoulos – repetiu, reunindo agonizante a pouca força que lhe restava. 

– Eu tentei... atirar nele... eu o vi... indo em bora... com  a garota... policial... m uito

rápido... queria... 

Suas palavras acabaram . Ele estrem eceu. A m orte estava m uito perto de seus

olhos.  Um   m édico  de  j aleco  branco  tentou  passar  por  m im   para  chegar  até  o

carro.  Afastei-o  e  m e  inclinei,  segurando  Vance  pelos  om bros.  Estava  com   a

nuca congelada. Tinha o estôm ago vazio. 

–  Escute  aqui,  Bluepoint  –  gritei  para  ele.  –  Papadopoulos?  Um   velhinho?  O

cabeça do golpe. 

– Sim  – disse Vance, e o que restava de sangue vivo em  seu corpo saiu com  a

resposta. 

Deixei-o cair de costas no banco e m e afastei. 

É  claro!  Com o  eu  havia  deixado  aquilo  passar.  O  pequeno  velhaco  –  se  não

fosse ele, com  todo seu pavor, o m anda-chuva, com o poderia ter m e entregue os

dem ais  um   a  um ?  Eles  haviam   sido  absolutam ente  encurralados.  Era  um a

questão de ser m orto lutando ou render-se e ser enforcado. Eles não tinham  outra

saída. A polícia tinha Vance, que podia dizer e diria que o velhote era o cabeça –

não  havia  sequer  um a  chance  de  ele  iludir  os  tribunais  com   sua  idade,  sua

fraqueza e sua m áscara de estar sendo levado pelos outros. 

E lá estivera eu... sem  escolha a não ser aceitar sua oferta. De outro m odo, 

estaria liquidado. Eu havia sido m anipulado por ele, seus cúm plices haviam  sido

m anipulados. Ele os havia traído, com o eles o haviam  aj udado a trair os outros... 

e eu o havia m andado em bora em  segurança. 

Agora  eu  poderia  virar  a  cidade  de  cabeça  para  baixo  atrás  dele  –  m inha

prom essa havia sido apenas tirá-lo de dentro da casa –, m as... 

Que vida! 





11 Diga-m e o que você quer, e eu lhe direi o que vai conseguir. (N.T.)

12 Quero ser um a vagabunda. (N.T.)
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– Sou Tom -Tom  Carey  – disse ele, arrastando as palavras. 

Fiz  um   sinal  com   a  cabeça  para  a  cadeira  ao  lado  da  m inha  m esa  e  o

exam inei enquanto ele ia até ela. Alto, om bros largos, peito forte, barriga enxuta, 

ele  devia  pesar  quase  cem   quilos.  Seu  rosto  m oreno  era  duro  com o  um   punho

cerrado, m as nada havia de m al-hum orado nele. Era o rosto de um  hom em  de

quarenta e poucos anos que vivia a vida com o ela era e gostava m uito disso. Seu

terno azul era de boa qualidade, e ele o vestia com  elegância. 

Sentado na cadeira, enrolou um  pedaço de papel pardo em  torno de um a dose

de fum o Bull Durham  e term inou de se apresentar:

– Sou irm ão de Paddy, o Mexicano. 

Achei que  talvez ele  estivesse dizendo  a verdade.  Paddy  tinha  sido  parecido

com  aquele suj eito em  aparência e m odos. 

– Isso faria com  que seu nom e verdadeiro fosse Carrera – sugeri. 

–  Sim .  –  Ele  estava  acendendo  um   cigarro.  –  Alfredo  Estanislao  Cristobal

Carrera, se você quer todos os detalhes. 

Perguntei-lhe  com o  se  soletrava  Estanislao,  escrevi  o  nom e  num   pedaço  de

papel,  acrescentando   vulgo  Tom-Tom  Carey,  liguei  para  Tom m y   Howd  e  pedi

para que ele visse se o atendente do arquivo conseguia algum a coisa sobre ele. 

– Enquanto o seu pessoal abre túm ulos, eu lhe digo por que estou aqui – disse

o hom em  m oreno com  voz arrastada através da fum aça depois que Tom m y  saiu

com  o papel. 

– Foi um a pena Paddy  ter m orrido assim  – com entei. 

– Ele era ingênuo dem ais para viver por m uito tem po – explicou o irm ão. –

Era  esse  o  tipo  de  hom bre  que  ele  era,  da  últim a  vez  que  o  vi,  há  quatro  anos, 

aqui  em   São  Francisco.  Eu  estava  vindo  de  um a  expedição  até...  não  im porta

onde.  De  qualquer  m aneira,  eu  estava  duro.  Em   vez  de  pérolas,  tudo  o  que  eu

havia  conseguido  na  viagem   era  um a  bala  de  raspão  acim a  do  quadril.  Paddy

estava  forrado  com   m ais  ou  m enos  quinze  m il  que  tinha  acabado  de  tirar  de

alguém .  Na  tarde  em   que  o  vi,  ele  tinha  um   encontro  e  não  queria  levar  tanto

dinheiro j unto. Então deu os quinze m il para que eu guardasse até aquela noite. 

Tom -Tom  Carey  soprou fum aça e sorriu suavem ente com  a lem brança. 

– Esse era o tipo de hom bre que ele era – prosseguiu. – Confiava até m esm o

em  seu próprio irm ão. Fui para Sacram ento naquela tarde e peguei um  trem  para

o leste. Um a garota em  Pittsburgh m e aj udou a gastar os quinze m il. Seu nom e

era Laurel. Ela gostava de uísque com  leite. Eu costum ava beber isso com  ela até

ficar  enj oado,  e  nunca  m ais  tive  apetite  de  coalhada  desde  então.  Então  quer

dizer que há um a recom pensa de cem  m il dólares por esse Papadopoulos, é? 

–  E  seis.  As  com panhias  de  seguro  estão  oferecendo  cem   m il,  a  associação

de banqueiros, cinco, e a cidade, m il. 

Tom -Tom  Carey  atirou o que restava do cigarro na escarradeira e com eçou a

m ontar m ais um . 

– E se eu entregá-lo a você? – perguntou. – Por quantos cam inhos o dinheiro

terá de passar? 

– Nada vai parar aqui – garanti a ele. – A Agência de Detetives Continental

não  toca  em   dinheiro  de  recom pensa...  e  não  perm ite  que  seus  funcionários  o

façam . Se algum  policial participar da prisão, vai querer um a parte. 

– Mas se a polícia ficar de fora, é tudo m eu? 

– Se você o entregar sem  aj uda, ou sem  aj uda exceto a nossa. 

– Farei isso. – Falou de m odo casual. – Basta quanto à prisão. Agora à parte

da condenação. Se o pegarem , tem  certeza de que vocês conseguem  crucificá-

lo? 

–  Creio  que  sim ,  m as  ele  terá  de  enfrentar  um   j úri...  e  isso  quer  dizer  que

qualquer coisa pode acontecer. 

A  m ão  escura  m usculosa  que  segurava  um   cigarro  escuro  fez  um   gesto

displicente. 

– Então talvez sej a m elhor eu tirar um a confissão dele antes de entregá-lo –

disse, despreocupadam ente. 

–  Seria  m ais  seguro  assim   –  concordei.  –  Você  deve  abaixar  esse  coldre

alguns  centím etros.  Está  com   a  coronha  m uito  no  alto.  A  saliência  aparece

quando você se senta. 

–  Arrã.  Você  está  se  referindo  ao  coldre  no  om bro  esquerdo.  Eu  peguei  de

um   suj eito  depois  que  perdi  o  m eu.  A  tira  está  m uito  curta.  Vou  com prar  outro

agora à tarde. 

Tom m y  entrou com  um a pasta rotulada Carey, Tom -Tom , 1361-C. Continha

alguns recortes de j ornal, os m ais velhos eram  de dez anos atrás, os m ais novos, 

de  oito  m eses.  Eu  os  li,  passando  cada  um   deles  ao  hom em   m oreno  quando

term inava. Tom -Tom  Carey  era descrito nos recortes com o soldado da fortuna, 

contrabandista  de  arm as,  caçador  ilegal  de  focas,  contrabandista  e  pirata.  Mas

era  tudo  alegado,  suposto  e  suspeito.  Havia  sido  preso  várias  vezes,  m as  j am ais

condenado por coisa algum a. 

–  Não  m e  tratam   corretam ente  –  reclam ou  placidam ente  quando

term inam os  as  leituras.  –  Por  exem plo,  o  roubo  daquele  barco  chinês  cheio  de

arm as não foi culpa m inha. Fui obrigado a fazer aquilo... fui o traído da história. 

Depois de em barcarem  tudo, não quiseram  pagar. Não consegui descarregar. Eu

não  podia  fazer  nada  além   de  levar  o  barco  e  todo  o  resto.  As  com panhias  de

seguro  devem   querer  m uito  esse  Papadopoulos,  para  oferecerem   cem   m il  por

ele. 

– É um a barganha, se o apanharem  – respondi. – Talvez não sej a tudo o que

os  j ornais  estão  pintando,  m as  é  osso  duro  de  roer.  Ele  reuniu  todo  um   m aldito

exército  de  pistoleiros  arm ados  aqui,  tom ou  conta  de  um a  quadra  no  centro  do

distrito  financeiro,  roubou  os  dois  m aiores  bancos  da  cidade,  resistiu  a  todo  o

departam ento de polícia, conseguiu fugir, abandonou seu exército, usou alguns de

seus tenentes para elim inar m ais alguns deles – foi onde seu irm ão Paddy  levou a

pior  –  e  depois,  com   a  aj uda  de  Pogy   Reeve,  Big  Flora  Brace  e  Red  O’Leary, 

lim pou  o  restante  de  seus  tenentes.  E,  lem bre-se,  esses  tenentes  não  eram

garotos...  eram   vigaristas  espertos  com o  Bluepoint  Vance,  o  Shivering  Kid  e

Darby  M’Laughlin... caras que sabiam  o que estavam  fazendo. 

–  Arrã.  –  Carey   não  estava  im pressionado.  –  Mas  foi  um   fracasso  m esm o

assim . Vocês recuperaram  todo o dinheiro, e ele só conseguiu fugir sozinho. 

– Ele deu azar – expliquei. – Red O’Leary  deixou-se levar por um  acesso de

am or  e  vaidade.  Não  se  pode  atribuir  isso  a  Papadopoulos.  Não  fique  pensando

que  ele  não  é  m uito  inteligente.  É  perigoso,  e  eu  não  culpo  as  com panhias  de

seguro por pensarem  que irão dorm ir m elhor se tiverem  a certeza de que ele não

está onde possa fazer m ais arm ações contra seus bancos segurados. 

– Não sei m uita coisa sobre esse Papadopoulos. Você sabe? 

– Não – respondi a verdade. – E ninguém  sabe. Os cem  m il transform aram

em   dedos-duros  m etade  dos  vigaristas  do  país.  Eles  estão  tão  aflitos  atrás  dele

com o  nós.  Não  só  por  causa  da  recom pensa,  m as  por  causa  de  sua  traição  por

atacado. E eles sabem  tanto a respeito dele quanto nós: que esteve envolvido em

um a dúzia de serviços ou m ais, que foi o cérebro por trás dos golpes financeiros

de Bluepoint Vance e que seus inim igos têm  o hábito de m orrerem  j ovens. Mas

ninguém  sabe de onde ele veio, ou onde é a sua casa. Não pense que eu o estej a

transform ando  num a  espécie  de  Napoleão  ou  um   arquicrim inoso  de  j ornal  de

dom ingo... m as ele é um  velho ladino e cheio de truques. Com o você diz, eu não

sei m uito a respeito dele... m as há várias pessoas sobre quem  não sei m uita coisa. 

Tom -Tom   Carey   assentiu  para  m ostrar  que  com preendia  a  últim a  parte  do

que eu disse e com eçou a enrolar seu terceiro cigarro. 

–  Eu  estava  em   Nogales  quando  Angel  Grace  m andou  avisar  que  Paddy

havia sido m orto – disse ele. – Isso foi há quase um  m ês. Ela pensou que eu iria

correr  para  cá  im ediatam ente...  m as  não  era  da  m inha  conta.  Deixei  a  coisa

esfriar. Mas na sem ana passada, li num  j ornal sobre essa recom pensa oferecida

pelo hom bre que ela culpava pela m orte de Paddy. Isso fez um a diferença. Um a

diferença de cem  m il dólares. Então eu viaj ei para cá, conversei com  ela e vim

até  aqui  para  m e  certificar  de  que  não  vai  haver  nada  entre  m im   e  o  dinheiro

suj o de sangue quando eu laçar esse Papadoodle. 

– Angel Grace m andou você m e procurar? – perguntei. 

– Arrã... só que ela não sabe disso. Ela arrastou você para dentro da história... 

disse  que  era  am igo  de  Paddy,  um   bom   suj eito  para  um   detetive  e  doido  para

pegar esse Papadoodle. Então pensei que você seria o suj eito certo para procurar. 

– Quando você saiu de Nogales? 

– Na terça-feira... sem ana passada. 

– Este – eu disse, puxando da m em ória – foi o dia seguinte ao assassinato de

Newhall do outro lado da fronteira. 

O hom em  m oreno assentiu. Nada m udou em  sua expressão. 

– A que distância de Nogales foi isso? – perguntei. 

– Ele foi m orto perto de Oquitoa... que fica m ais ou m enos cem  quilôm etros a

sudoeste de Nogales. Está interessado? 

– Não... só que eu estava m e perguntando sobre você ter deixado o lugar onde

ele  foi  m orto  no  dia  seguinte  ao  assassinato  e  ter  vindo  para  cá,  onde  ele  vivia. 

Você o conhecia? 

– Em  Nogales m e disseram  que ele era um  m ilionário de São Francisco que

estava  visitando  o  local  com   um   grupo  para  olhar  algum as  propriedades

m ineradoras  no  México.  Eu  estava  pensando  em   talvez  vender  algo  para  ele

depois, m as os patriotas m exicanos o pegaram  antes de m im . 

– E então você veio para o norte? 

– Arrã. O alvoroço m eio que estragou as coisas para m im . Eu tinha um  belo

negócio em ... vam os cham ar de suprim entos... de um  lado para outro através da

fronteira.  Esse  assassinato  do  Newhall  voltou  os  holofotes  para  aquela  parte  do

país.  Assim ,  eu  pensei  em   vir  para  cá,  receber  esses  cem   m il  e  tentar  m e

estabelecer  por  aqui.  Sinceram ente,  parceiro,  eu  não  m ato  um   m ilionário  há

sem anas, se é isso que está preocupando você. 

–  Que  bom .  Então,  pelo  que  estou  entendendo,  você  está  contando  em

apanhar Papadopoulos. Angel Grace pensou que você o caçaria só para se vingar

da  m orte  de  Paddy,  m as  é  o  dinheiro  que  você  quer.  Então  você  quer  j ogar

com igo e com  Angel. É isso? 

– Exato. 

– Sabe o que vai acontecer se ela souber que você está de parceria com igo? 

–  Sim .  Ela  vai  ter  um a  convulsão...  é  m eio  neurótica  com   essa  história  de

ficar longe da polícia, não é? 

– É... alguém  um  dia lhe disse algum a coisa a respeito de honra entre ladrões, 

e  ela  j am ais  largou  isso  de  m ão.  O  irm ão  dela  está  cum prindo  pena  no  norte... 

Johnny,  o  Encanador  o  entregou.  O  nam orado  dela,  Paddy,  foi  liquidado  pelos

com parsas.  Algum a  dessas  coisas  fez  com   que  ela  despertasse?  Sem   chances. 

Ela preferiria ver Papadopoulos livre a j untar forças conosco. 

– Tudo bem  – garantiu-m e Tom -Tom  Carey. – Ela pensa que sou um  irm ão

leal.  Paddy   não  deve  ter  contado  m uito  a  m eu  respeito.  Vou  dar  um   j eito  nela. 

Você a tem  sob vigia? 

– Sim ... desde que foi libertada – respondi. – Foi detida no m esm o dia em  que

Flora, Pogy  e Red foram  presos, m as não tínham os nada contra ela, exceto que

havia  sido  am ante  de  Paddy,  de  m odo  que  m andei  soltá-la.  Quanto  você

conseguiu arrancar dela? 

– Descrições de Papadoodle e Nancy  Regan. E só. Ela sabe tanto sobre eles

quanto eu. Onde essa garota Regan entra? 

– Em  quase nada. Exceto que pode nos levar a Papadopoulos. Era a garota de

Red.  Foi  ele  aparecer  para  um   encontro  com   ela  que  estragou  tudo.  Quando

Papadopoulos  escapou,  levou  a  garota  j unto.  Não  sei  por  quê.  Ela  não  estava

envolvida nos roubos. 

Tom -Tom   Carey   term inou  de  enrolar  e  acender  seu  quarto  cigarro  e  se

levantou. 

– Estam os j untos? – perguntou ao pegar o chapéu. 

–  Se  você  entregar  Papadopoulos,  providenciarei  para  que  receba  cada

centavo  a  que  tem   direito  –  respondi.  –  E  vou  lhe  dar  cam po  livre.  Não  vou

prej udicá-lo ficando de olho em  suas ações. 

Ele  disse  que  isso  era  bastante  j usto,  inform ou  que  estava  hospedado  num

hotel na Ellis Street e foi em bora. 



*

Ao  telefonar  para  o  escritório  do  falecido  Tay lor  Newhall,  fiquei  sabendo

que,  se  quisesse  qualquer  inform ação  a  respeito  de  seus  negócios,  eu  teria  de

ligar para sua residência no interior, alguns quilôm etros ao sul de São Francisco. 

Tentei fazer isso. Um a voz m inisterial que se dizia pertencer ao m ordom o avisou

que o advogado de Newhall, Franklin Ellert, era a pessoa que eu deveria procurar. 

Fui até o escritório de Ellert. 

Era  um   velho  nervoso  e  irritável,  com   ceceio  e  olhos  saltados  pela  pressão

alta. 

– Há algum  m otivo – perguntei diretam ente – para supor que o assassinato de

Newhall sej a algo m ais do que um  ataque de bandidos m exicanos? É possível que

ele tenha sido m orto propositalm ente, e não resistindo a um  seqüestro? 

Advogados não gostam  de ser questionados. Aquele esbravej ou, fez caretas, 

deixou os olhos ainda m ais saltados e, é claro, não m e deu um a resposta. 

– Com o? Com o? – estourou ele, irritado. – Efplique-fe, fenhor. 

Ele olhou furiosam ente para m im  e para a m esa, m exendo em  papéis com  as

m ãos  nervosas,  com o  se  estivesse  em   busca  de  um   apito  policial.  Contei-lhe  a

m inha história – contei a ele sobre Tom -Tom  Carey. 

Ellert  esbravej ou  m ais  um   pouco,  perguntou  “O  que  diabos  vofê  eftá

querendo diver?” e fez um a bagunça com pleta dos papéis sobre a sua m esa. 

– Eu não estou querendo dizer nada – rosnei em  resposta. Estou só contando o

que foi dito. 

–  Fim !  Fim !  Eu  fei!  –  Ele  parou  de  m e  encarar,  e  sua  voz  ficou  m enos

irritada.  –  Maf  não  há  ravão  algum a  para  fufpeitar  de  qualquer  coiva  parefida. 

De j eito nenhum , fenhor. Não, fenhor! 

–  Talvez  você  tenha  razão  –  virei-m e  em   direção  à  porta.  –  Mas  vou

investigar um  pouco m ais m esm o assim . 

– Efpere! Efpere! – Ele se levantou da cadeira e correu para o outro lado da

m esa, onde eu estava. – Acho que vofê eftá enganado, m as, fe vai inveftigar, eu

goftaria  de  faber  o  que  vofê  defcobrir.  Talvef  vofê  deva  m e  cobrar  o  que

coftum a cobrar pelo que for feito e m e m anter inform ado fobre of progrefos. O

que lhe parefe? 

Respondi que tudo bem , voltei até sua m esa e com ecei a questioná-lo. Com o

o  advogado  havia  dito,  não  havia  nada  nos  negócios  de  Newhall  que  levantasse

suspeitas.  O  m orto  era  m ultim ilionário,  com   a  m aior  parte  de  seu  dinheiro

investido em  m inas. Ele havia herdado quase m etade de sua fortuna. Não havia

qualquer  transação  escusa,  nenhum   golpe  desonesto,  nenhum a  ilegalidade  em

seu  passado,  nenhum   inim igo.  Era  viúvo  e  tinha  um a  filha.  Ela  teve  tudo  o  que

quis  enquanto  ele  viveu,  e  ela  e  o  pai  se  gostavam   m uito.  Ele  havia  ido  para  o

México com  um  grupo de m ineradores de Nova York que esperavam  vender-lhe

algum as propriedades por lá. O grupo havia sido atacado por bandidos e reagido, 

m as  Newhall  e  um   geólogo  cham ado  Parker  haviam   m orrido  durante  o

confronto. 

De  volta  ao  escritório,  escrevi  um   telegram a  para  a  nossa  filial  de  Los

Angeles,  pedindo  que  um   agente  fosse  m andado  a  Nogales  para  investigar  a

m orte  de  Newhall  e  os  negócios  de  Tom -Tom   Carey.  O  funcionário  ao  qual

entreguei o telegram a para ser codificado e enviado disse que o Velho queria m e

ver.  Na  sala  dele,  fui  apresentado  a  um   hom em   baixo  e  rechonchudo  cham ado

Hook. 

– O sr. Hook – disse o velho – é proprietário de um  restaurante em  Sausalito. 

Na  segunda-feira  passada,  ele  contratou  um a  garçonete  cham ada  Nelly   Riley. 

Ela lhe disse que tinha vindo de Los Angeles. A descrição que o sr. Hook faz dela

é  bastante  parecida  com   a  descrição  que  você  e  Counihan  fizeram   de  Nancy

Regan. Não é? – perguntou ele ao gordo. 

– Certam ente. É exatam ente o que eu li nos j ornais. Ela tem  m ais ou m enos

um  m etro e setenta de altura, estrutura m ediana, olhos azuis e cabelos castanhos, 

tem   21,  22  anos  e  é  bonita.  E  o  m ais  im portante  é  que  é  altiva  com o  o  diabo... 

nunca  acha  que  nada  está  bom   o  bastante  para  ela.  Ora,  quando  tentei  ser  um

pouco sociável, ela m e disse para segurar m inhas “patas suj as”. Então descobri

que ela não sabe quase nada a respeito de Los Angeles, em bora alegue m orar lá

há dois ou três anos. Aposto com  vocês que é a garota m esm o – disse, e seguiu

falando sobre quanto da recom pensa ele deveria receber. 

– O senhor vai voltar para lá agora? – perguntei. 

–  Em   breve.  Preciso  parar  para  tratar  da  com pra  de  alguns  pratos.  Depois

vou voltar. 

– A garota estará trabalhando? 

– Sim . 

– Então vam os m andar um  hom em  com  o senhor... um  hom em  que conheça

Nancy  Regan. 

Cham ei  Jack  Counihan  na  sala  dos  detetives  e  apresentei-o  a  Hook.  Os  dois

com binaram   de  se  encontrar  em   m eia  hora  no   ferry,  e  Hook  saiu  andando

pesadam ente. 

– Essa Nelly  Riley  não deve ser Nancy  Regan – eu disse. – Mas não estam os

em  condições de deixar passar nem  m esm o um  centésim o de chance. 

Contei a Jack e ao Velho sobre Tom -Tom  Carey  e a m inha visita ao escritório

de  Ellert.  O  Velho  escutou  com   a  atenção  educada  de  sem pre.  O  j ovem

Counihan  –  há  apenas  quatro  m eses  no  negócio  de  caçar  hom ens  –  escutou  de

olhos arregalados. 

–  Agora  é  m elhor  você  se  apressar  e  ir  ao  encontro  de  Hook  –  eu  disse

quando  term inei,  deixando  a  sala  do  Velho  com   Jack.  –  E  se  ela  for  Nancy

Regan...  segure-a  e  não  a  deixe  escapar.  –  Com o  não  podíam os  ser  escutados

pelo Velho, acrescentei: – E pelo am or de Deus, não deixe a j ovem  galanteria de

j ovem   levar  você  a  ganhar  um   soco  no  queixo  desta  vez.  Finj a  que  é  gente

grande. 

O garoto corou, disse “Vá para o inferno!”, arrum ou a gravata e saiu para se

encontrar com  Hook. 

Eu tinha alguns relatórios para escrever. Depois que term inei o serviço, pus os

pés sobre a m esa e fiquei apertando um  m aço de Fatim as e pensando em  Tom -

Tom   Carey   até  as  seis  da  tarde.  Então  desci  até  o  States  para  m inha  sopa  de

frutos do m ar e m eu bife m al passado e fui para casa trocar de roupa antes de

seguir a cam inho do Sea Cliff para um  j ogo de pôquer. 

O  telefone  tocou  enquanto  eu  estava  m e  vestindo.  Jack  Counihan  estava  no

outro lado. 

– Estou em  Sausalito. A garota não era Nancy, m as consegui outra coisa. Não

estou certo sobre com o tratar disso. Você pode vir para cá? 

– É im portante o bastante para deixar de ir a um  j ogo de pôquer? 

– É sim ... acho que é algo grande – ele estava em polgado. – Queria que você

viesse. Realm ente acredito que sej a um a pista. 

– Onde você está? 

– No  ferry. Não o Golden Gate, o outro. 

– Tudo bem . Vou pegar o prim eiro barco. 



Um a hora depois, desci do barco em  Sausalito. Jack Counihan abriu cam inho

em  m eio à m ultidão e com eçou a falar:

– Vindo para cá no cam inho de volta... 

– Espere até sairm os do m eio da m ultidão – aconselhei. – Deve ser m esm o

incrível... a ponta do seu colarinho chega a estar virada. 

Ele  arrum ou  m ecanicam ente  o  defeito  em   sua  vestim enta  norm alm ente

im aculada enquanto andávam os até a rua, m as estava m uito atento ao que quer

que estivesse em  sua m ente para sorrir. 

–  Por  aqui  –  disse  ele,  fazendo-m e  virar  num a  esquina.  –  A  lanchonete  de

Hook fica na esquina. Você pode dar um a olhada na garota, se quiser. Ela tem  o

m esm o  tam anho  e  tipo  da  Nancy   Regan,  m as  é  só.  É  um a  garota  durona  que

provavelm ente foi dem itida por deixar o chiclete cair na sopa no últim o lugar em

que trabalhou. 

– Tudo bem . Vam os deixá-la de fora. Agora, o que você tem  em  m ente? 

– Depois que a vi, com ecei a voltar para o  ferry. Um  barco chegou quando eu

ainda  estava  a  um as  duas  quadras  de  distância.  Dois  hom ens  que  devem   ter

chegado  nele  estavam   subindo  a  rua.  Eram   gregos,  bastante  j ovens  e  durões, 

em bora  eu  norm alm ente  não  fosse  prestar  m uita  atenção  neles.  Mas,  com o

Papadopoulos  é  grego,  olhei  para  esses  suj eitos.  Eles  estavam   discutindo  sobre

algum a  coisa  enquanto  cam inhavam .  Não  falavam   alto,  m as  faziam   cara  feia

um   para  o  outro.  Quando  passaram   por  m im ,  o  que  estava  do  lado  da  sarj eta

disse para o outro: “Disse a ele que faz 29 dias”. 

“Vinte  e  nove  dias.  Contei,  e  faz  exatam ente  29  dias  que  com eçam os  a

caçada  a  Papadopoulos.  Ele  é  grego,  e  esses  suj eitos  eram   gregos.  Quando

term inei  de  contar,  dei  m eia-volta  e  com ecei  a  segui-los.  Eles  m e  fizeram

atravessar  toda  a  cidade  e  subiram   um a  colina  na  outra  ponta.  Entraram   num

pequeno chalé, de no m áxim o três am bientes, instalado sozinho num a clareira no

m eio do m ato. A casa tinha um a placa de ‘vende-se’, e as j anelas estavam  sem

cortinas. Não havia sinal de ocupação, m as, no térreo, atrás da porta dos fundos, 

havia um  ponto m olhado, com o se um  balde ou um a panela d’água tivesse sido

j ogado fora. 

“Fiquei  escondido  nos  arbustos  até  escurecer  m ais.  Então  m e  aproxim ei. 

Pude ouvir m ovim entação de gente lá dentro, m as não consegui ver nada pelas

j anelas.  Elas  estão  fechadas  com   tábuas.  Depois  de  um   tem po,  os  dois  suj eitos

que eu havia seguido saíram , dizendo algum a coisa num a língua que não entendi

a quem  quer que estivesse dentro do chalé. Com o a porta do chalé ficou aberta

até  os  dois  desaparecerem ,  eu  não  teria  conseguido  segui-los  sem   ser  visto  por

quem  estivesse lá. 

“Então a porta se fechou, e pude ouvir barulho de gente, ou talvez de apenas

um a  pessoa.  Tam bém   senti  cheiro  de  com ida  sendo  preparada,  e  vi  fum aça

saindo  pela  cham iné.  Esperei  e  esperei,  m as  nada  m ais  aconteceu,  e  eu  pensei

que era m elhor entrar em  contato com  você.” 

– Parece interessante – concordei. 

Estávam os  passando  sob  um   farol  de  trânsito.  Jack  m e  fez  parar,  segurando

m eu braço, e tirou algum a coisa do bolso do sobretudo. 

–  Olhe!  –  m ostrou.  Era  um   pedaço  de  tecido  azul  cham uscado.  Poderia  ser

restos de um  chapéu de m ulher que tivesse tido três quartos queim ado. Olhei para

aquilo sob a luz do poste e usei a lanterna para exam inar m ais de perto. 

– Recolhi isto atrás do chalé enquanto estive bisbilhotando por lá – disse Jack. 

– E... 

– E Nancy  Regan estava usando um  chapéu neste tom  na noite em  que ela e

Papadopoulos desapareceram  – com pletei. – Vam os para o chalé. 

Deixam os  as  ruas  ilum inadas  para  trás,  subim os  a  colina,  descem os  num

pequeno  vale,  viram os  num   cam inho  sinuoso  e  arenoso,  que  deixam os  para

atravessar o chão úm ido de entre as árvores até um a estrada de terra. Andam os

quase  um   quilôm etro  dela,  e  então  Jack  m e  guiou  ao  longo  de  um   cam inho

estreito que atravessava um  escuro aglom erado de arbustos e árvores baixas. Eu

esperava que ele soubesse aonde estava indo. 

– Estam os quase chegando – sussurrou. 

Um  hom em  saltou dos arbustos e m e agarrou pelo pescoço. 

Minhas m ãos estavam  nos bolsos do sobretudo – um a segurando a lanterna, a

outra, m inha arm a. 

Em purrei o cano da arm a na direção do hom em  – apertei o gatilho. 

O tiro estragou m eu sobretudo de setenta e cinco dólares, m as tirou o hom em

do m eu pescoço. 

Foi sorte. Havia outro hom em  às m inhas costas. 

Tentei  m e  desvencilhar  dele  m e  contorcendo  –  não  tive  m uito  sucesso  –,  e

senti o fio de um a faca na coluna. 

Isso não foi bom  – m as foi m elhor do que ser atingido pela ponta. 

Dei  um a  cabeçada  para  trás  no  rosto  dele  –  errei  –  e  continuei  m e

contorcendo  e  m e  debatendo  enquanto  tirava  as  m ãos  dos  bolsos  e  tentava

agarrá-lo. 

A lâm ina de sua faca bateu de lado na m inha bochecha. Peguei a m ão que a

segurava e caí de costas – com  ele por baixo. 

– Uh! – fez ele. 

Rolei,  fiquei  de  quatro  no  chão,  fui  atingido  de  raspão  por  um   soco  e  m e

levantei. 

Senti dedos segurando m eu tornozelo. 

Meu  com portam ento  não  foi  nem   um   pouco  cavalheiresco.  Chutei  os  dedos

para longe – encontrei o corpo do hom em  e chutei duas vezes – com  força. 

A voz de Jack sussurrou m eu nom e. Não conseguia vê-lo na escuridão, nem

conseguir ver o hom em  em  quem  havia atirado. 

– Tudo bem  por aqui – disse a Jack. – Com o você se saiu? 

– Por cim a. Isso é tudo? 

– Não sei, m as vou m e arriscar a espiar o que consegui. 

Apontei a lanterna para baixo, em  direção ao hom em  sob m eu pé, e a acendi. 

Era  um   hom em   m agro  e  loiro,  com   o  rosto  suj o  de  sangue,  os  olhos

averm elhados desviando da luz enquanto ele tentava se fazer de desm aiado. 

– Pare com  isso! – ordenei. 

Um a  arm a  pesada  foi  disparada  nos  arbustos  –  e  outra,  m ais  leve.  As  balas

atravessaram  as folhagens. 

Desliguei  a  luz,  inclinei-m e  sobre  o  hom em   no  chão  e  bati  em   sua  cabeça

com  a m inha arm a. 

– Agache-se bem  – sussurrei para Jack. 

A arm a m enor disparou de novo, duas vezes. Estava à frente, à esquerda. 

Aproxim ei a boca da orelha de Jack. 

–  Nós  vam os  até  aquele  m aldito  chalé  quer  queiram ,  quer  não.  Fique

abaixado e não dê nenhum  tiro, a m enos que vej a no que está atirando. Vá em

frente. 

Abaixando-m e  o  m ais  perto  do  chão  possível,  segui  Jack  pelo  cam inho.  A

posição agravou o corte nas m inhas costas – um a dor escaldante que ia da região

entre os om bros até quase a cintura. Dava para sentir o sangue escorrendo pelos

quadris – ou pelo m enos pensei que dava. 

O cam inho estava escuro dem ais para avançarm os furtivam ente. Galhos de

árvores  estalavam   sob  nossos  pés  e  raspavam   contra  nossos  om bros.  Nossos

am igos no m eio do m ato usaram  suas arm as. Por sorte, o barulho de gravetos se

quebrando  e  de  folhas  raspando  na  escuridão  absoluta  não  são  o  m elhor  dos

alvos.  Balas  zum biam   aqui  e  ali,  m as  não  fom os  atingidos  por  nenhum a  delas. 

Nem  atiram os de volta. Param os onde o final do m ato deixava a noite num  tom

de cinza m ais fraco. 

– Lá está – disse Jack, sobre um a form a quadrada à frente. 

– Vam os depressa – resm unguei, correndo em  direção ao chalé às escuras. 

As pernas com pridas e m agras de Jack o m antiveram  com  facilidade ao m eu

lado enquanto atravessávam os a clareira correndo. 

Um   vulto  m asculino  surgiu  de  trás  da  m ancha  da  construção,  e  sua  arm a

com eçou  a  disparar  contra  nós.  Os  tiros  foram   disparados  tão  seguidos  um   do

outro que pareciam  um  longo estam pido contínuo. 

Puxando o j ovem  com igo, m ergulhei, esparram ado no chão, exceto por onde

a parte cortante de um a lata vazia m anteve m eu rosto levantado. 

Do  outro  lado  da  construção,  outra  arm a  foi  disparada.  De  um   tronco  de

árvore à direita, um a terceira. Jack e eu com eçam os a atirar em  resposta. 

Um a bala ricocheteou e encheu m inha boca de terra e pedrinhas. Cuspi lam a

e fiz um  alerta a Jack:

–  Você  está  atirando  alto  dem ais.  Abaixe  um   pouco  e  aperte  o  gatilho

devagar. 

Um a saliência apareceu no contorno escuro da casa. Mandei bala nele. 

Um a  voz  m asculina  gritou  “Au-uuu!”,  e  então,  m ais  baixo,  m as  m uito

am argo: “Ah, m aldito... m aldito!” 

Durante  uns  dois  segundos  m uito  quentes,  choveram   balas  ao  nosso  redor. 

Então não houve um  som  sequer para estragar a quietude da noite. 

Quando  o  silêncio  j á  durava  cinco  m inutos,  fiquei  de  quatro  e  com ecei  a

engatinhar para frente, com  Jack atrás de m im . O terreno não era feito para esse

tipo de coisa. Três m etros foram  o suficiente. Nós nos levantam os e andam os o

resto do cam inho. 

– Espere – sussurrei e, deixando Jack num  dos cantos do chalé, dei a volta na

casa; não vi ninguém  e nada ouvi além  dos sons que eu m esm o produzia. 

Experim entam os  a  porta  da  frente.  Estava  trancada,  m as  era  frágil. 

Arrom bei-a com  o om bro e entrei – com  a lanterna e a arm a em  punho. 

A cabana estava vazia. 

Ninguém   –  nenhum a  m obília  –  nenhum   traço  de  coisa  algum a  nos  dois

am bientes  nus  –  nada  além   de  paredes  de  m adeira  nuas,  piso  nu,  teto  nu  com

um a cham iné atravessada ligada a nada. 

Jack  e  eu  param os  no  m eio  do  am biente,  olham os  para  o  vazio  e

am aldiçoam os  aquela  espelunca  da  porta  dos  fundos  à  porta  da  frente.  Não

tínham os  term inado  quando  ouvim os  passos  do  lado  de  fora,  um a  luz  branca

brilhou na porta aberta, e um a voz esganiçada disse:

– Ei! Podem  sair um  por vez... com  m uita calm a! 

– Quem  disse isso? – perguntei, desligando a lanterna e m e aproxim ando de

um a parede lateral. 

– Um  m aldito rebanho de assistentes de xerife – respondeu a voz. 



–  Você  não  pode  em purrar  um   deles  para  dentro  e  nos  deixar  dar  um a

olhada?  –  perguntei.  –  Fui  estrangulado,  esfaqueado  e  alvo  de  tiros  esta  noite  a

ponto não m ais confiar na palavra de ninguém . 

Um  suj eito esguio de j oelhos para dentro e rosto fino e curtido apareceu na

porta.  Ele  m e  m ostrou  um   distintivo.  Peguei  m inha  identificação,  e  os  outros

assistentes entraram . No total, havia três deles. 

–  Estávam os  na  estrada  a  cam inho  de  um   trabalhinho  quando  ouvim os  o

tiroteio – explicou o m agro. – O que aconteceu? 

Contei o que tinha ocorrido. 

– Esta cabana está vazia há um  bom  tem po – disse ele, depois que term inei. –

Qualquer  um   poderia  ter  acam pado  aqui  com   facilidade.  Vocês  acham   que  foi

esse  Papadopoulos,  é?  Vam os  procurar  por  ele  e  seus  am igos...  principalm ente

considerando que há essa bela quantia de recom pensa. 

Vasculham os no m eio do m ato e não encontram os ninguém . Tanto o hom em

que  eu  havia  derrubado  quanto  aquele  em   que  havia  atirado  tinham

desaparecido. 

Jack e eu voltam os para Sausalito com  os assistentes de xerife. Procurei um

m édico  e  fiz  um   curativo  nas  costas.  Ele  disse  que  o  corte  era  longo,  m as

superficial.  Então  voltam os  para  São  Francisco  e  nos  separam os  a  cam inho  de

nossas casas. 

Assim  term inou m ais um  dia de trabalho. 



Eis algo que aconteceu na m anhã seguinte. Eu não vi. Ouvi dizer pouco antes

do m eio-dia e li a respeito nos j ornais daquela tarde. Eu não sabia na ocasião que

tinha  interesse  pessoal  no  assunto,  m as  m ais  tarde,  sim   –  de  m odo  que  vou

registrar aqui onde aconteceu. 

Às  dez  horas  daquela  m anhã,  cam baleou  pela  Market  Street  um   hom em   nu

do topo da cabeça destruída às solas dos pés m anchados de sangue. Das costas e

do peito nus havia  pequenas  faixas  de  carne  penduradas,  pingando  sangue.  Seu

braço  direito  estava  quebrado  em   dois  lugares.  O  lado  esquerdo  da  cabeça

careca  estava  afundado.  Um a  hora  depois,  ele  m orreu  no  hospital  de  pronto-

socorro – sem  ter dito um a palavra a ninguém , com  a m esm a expressão vaga e

distante nos olhos. 

A polícia seguiu com  facilidade a trilha das gotas de sangue. Elas term inavam

com  um a m ancha verm elha num  beco ao lado de um  hotelzinho pouco depois da

Market  Street.  No  hotel,  a  polícia  encontrou  o  quarto  do  qual  o  hom em   havia

saltado,  caído  ou  sido  atirado.  A  cam a  estava  encharcada  de  sangue.  Sobre  ela, 

lençóis rasgados e retorcidos que haviam  sido am arrados e usados com o cordas. 

Havia tam bém  um a toalha que tinha sido usada com o m ordaça. 

As evidências indicavam  que o hom em  nu havia sido am ordaçado, torturado

e ferido com  um a faca. Os m édicos disseram  que as faixas de carne tinham  sido

cortadas, não rasgadas ou arrancadas. Depois que o dono da faca foi em bora, o

hom em   nu  havia  conseguido  se  libertar  de  suas  am arras  e,  provavelm ente

enlouquecido  de  dor,  tinha  ou  pulado  ou  caído  da  j anela.  A  queda  havia

esm agado o crânio e quebrado o braço, m as ele havia conseguido cam inhar um a

quadra e m eia. 

A  adm inistração  do  hotel  inform ou  que  o  hom em   estava  ali  havia  dois  dias. 

Tinha sido registrado com o H. F. Barrows, City. Tinha um a m ala de couro preto

na  qual,  além   de  roupas,  produtos  para  barbear  e  assim   por  diante,  a  polícia

encontrou um a caixa de cartuchos calibre 38, um  lenço preto com  buracos para

olhos  cortados,  quatro  chaves  m estras,  um   pequeno  pé-de-cabra  e  um a  certa

quantidade  de  m orfina,  com   um a  agulha  e  o  resto  do  kit.  Em   outra  parte  do

quarto,  encontraram   o  resto  de  suas  roupas,  um   revólver  calibre  38  e  duas

garrafas de bebida. Não encontraram  um  centavo. 

A  hipótese  era  de  que  Barrows  era  um   ladrão  que  havia  sido  am arrado, 

torturado  e  roubado,  provavelm ente  por  com panheiros,  entre  as  oito  e  as  nove

horas daquela  m anhã. Ninguém   sabia nada  a seu  respeito. Ninguém   havia  visto

seu  visitante  ou  visitantes.  O  quarto  ao  lado  do  dele  à  esquerda  estava

desocupado.  O  ocupante  do  quarto  do  outro  lado  havia  saído  para  o  trabalho

num a fábrica de m óveis antes das sete horas. 

Enquanto  isso  acontecia,  eu  estava  no  escritório,  sentado  para  frente  na

cadeira  para  poupar  as  costas  e  lendo  relatórios,  todos  discorrendo  sobre  com o

agentes  ligados  a  diversas  filiais  da  Agência  de  Detetives  Continental  seguiam

falhando em  apresentar quaisquer indicações da localização passada, presente ou

futura  de  Papadopoulos  e  Nancy   Regan.  Não  havia  nada  de  novo  nesses

relatórios – eu vinha lendo outros sem elhantes havia três sem anas. 

O  Velho  e  eu  saím os  para  alm oçar  j untos  e,  enquanto  com íam os,  eu  lhe

contei  sobre  as  aventuras  da  noite  anterior  em   Sausalito.  Tinha  o  rosto  de  avô

atento  de  sem pre,  bem   com o  o  sorriso  educadam ente  interessado,  m as  quando

eu estava  na  m etade  de  história,  ele  desviou  os  olhos  azuis  do  m eu  rosto  para  a

salada,  que  ficou  encarando  até  eu  parar  de  falar.  Então,  ainda  sem   erguer  o

olhar, disse que sentia m uito que eu tivesse m e ferido. Agradeci, e continuam os

com endo. 

Finalm ente,  ele  olhou  para  m im .  A  suavidade  e  a  cortesia  que  ele

habitualm ente vestia sobre seu sangue frio estavam  em  seu rosto, seus olhos e sua

voz quando ele disse:

–  Essa  prim eira  indicação  de  que  Papadopoulos  ainda  está  vivo  veio

im ediatam ente após a chegada de Tom -Tom  Carey. 

Foi m inha vez de desviar o olhar. 

Olhei para o pãozinho que estava partindo enquanto respondi:

– Sim . 

Naquela  tarde,  recebem os  um   telefonem a  de  um a  m ulher  na  Missão  que

havia visto acontecim entos m isteriosos que, estava segura, tinham  algum a coisa a

ver  com   os  bem   divulgados  assaltos  a  banco.  Então  fui  vê-la  e  passei  a  m aior

parte da tarde descobrindo que m etade dos acontecim entos a que ela se referia

era  im aginária  e  que  a  outra  m etade  era  o  esforço  de  um a  m ulher  cium enta

tentando descobrir o que o m arido andava fazendo. 

Já  eram   quase  seis  da  tarde  quando  voltei  para  a  Agência.  Alguns  m inutos

depois, Dick Foley  m e cham ou no telefone. Estava com  os dentes batendo tanto

que  m al  consegui  entender  o  que  ele  dizia.  V-v-occê-p-pode-v-vir-ssspi-spital-

haa-rr-b-bor? 

– O quê? – perguntei, e ele disse a m esm a coisa de novo, ou pior. Mas a esta

altura eu sabia que ele estava perguntando se eu poderia ir até o Hospital Harbor. 

Respondi que chegaria em  dez m inutos e, com  a aj uda de um  táxi, cheguei. 



O pequeno detetive canadense m e encontrou na porta do hospital. Estava com

as  roupas  e  os  cabelos  pingando  de  m olhados,  m as  tinha  tom ado  um a  dose  de

uísque, e os dentes tinham  parado de bater. 

– Maldita idiota, saltou na baía! – ele reclam ou, com o se fosse culpa m inha. 

– Angel Grace? 

– Quem  m ais eu estava seguindo? Entrou no  ferry para  Oakland.  Aproxim ou-

se sozinha da am urada. Achei que ela ia atirar algum a coisa. Fiquei de olho nela. 

Bingo!  Ela  saltou.  –  Dick  espirrou.  –  Fui  pateta  o  bastante  de  pular  atrás  dela. 

Segurei-a.  Fom os  tirados  da  água.  Lá  dentro  –  disse  ele,  fazendo  sinal  com   a

cabeça m olhada para o interior do hospital. 

– O que aconteceu antes de ela entrar no  ferry? 

– Nada. Ficou em  casa o dia todo. Saiu direto para o  ferry. 

– E ontem ? 

– Passou o dia no apartam ento. Saiu à noite com  um  hom em . Hotel de beira

de estrada. Voltou para casa às quatro. Dei azar. Não consegui segui-lo. 

– Com o ele era? 

O hom em  que Dick descreveu era Tom -Tom  Carey. 

–  Bom   –  eu  disse.  –  É  m elhor  você  ir  tom ar  um   banho  quente  em   casa  e

vestir uns trapos secos. – Entrei para ver a quase-suicida. 

Ela estava deitada de costas num  leito, olhando fixam ente para o teto. Tinha o

rosto  pálido,  m as  era  sem pre  pálida,  e  seus  olhos  verdes  não  estavam   m ais

taciturnos  do  que  o  usual.  A  não  ser  pelo  fato  de  seus  cabelos  curtos  estarem

escuros por causa da água, não parecia que qualquer coisa fora do norm al tivesse

acontecido com  ela. 

– Você pensa nas coisas m ais estranhas para fazer – eu disse, ao lado de sua

cam a. 

Ela deu um  salto e virou o rosto para m im , espantada. Então m e reconheceu

e  sorriu  –  um   sorriso  que  em prestou  ao  seu  rosto  a  beleza  que  o  ar  depressivo

habitual escondia. 

–  Você  precisa  m anter  o  hábito...  de  aparecer  de  surpresa?  –  perguntou.  –

Quem  disse que eu estava aqui? 

– Todo m undo sabe. Sua foto está na prim eira página de todos os j ornais, com

a história da sua vida e o que você disse ao príncipe de Gales. 

Ela parou de sorrir e ficou m e olhando firm em ente. 

– Já sei! – exclam ou, depois de alguns segundos. – Aquele baixinho que saltou

depois de m im  era um  de seus agentes... m e seguindo. Não era? 

– Eu não sabia que alguém  tinha precisado saltar atrás de você – respondi. –

Achei  que  você  tivesse  chegado  à  m argem   depois  de  term inar  de  nadar.  Você

não queria chegar à terra? 

Ela não sorriu. Seus olhos com eçaram  a olhar para algo terrível. 

–  Ah!  Por  que  não  m e  deixaram   sozinha?  –  lam entou,  trêm ula.  –  Viver  é

horrível. 

Sentei-m e  num a  cadeirinha  ao  lado  da  cam a  branca  e  bati  levem ente  na

saliência de seu om bro sob os lençóis. 

– O que foi? – Fiquei surpreso com  o tom  paternal que consegui transm itir. –

Por que você queria m orrer, Angel? 

Palavras  que  queriam   ser  ditas  brilharam   em   seus  olhos,  repuxaram   os

m úsculos em  seu rosto, tom aram  form a em  seus lábios – m as foi só. O que ela

disse saiu com  desalento, m as com  um a finalidade relutante. As palavras foram :

–  Não.  Você  é  da  lei,  eu  sou  um a  ladra.  Vou  ficar  do  m eu  lado  da  cerca. 

Ninguém  pode dizer... 

– Está bem ! Está bem ! – exclam ei. – Mas, pelo am or de Deus, não m e faça

escutar  m ais  um   daqueles  argum entos  éticos.  Tem   algum a  coisa  que  eu  possa

fazer por você? 

– Não, obrigada. 

– Não tem  nada que você queira m e dizer? 

Ela sacudiu a cabeça. 

– Você está bem  agora? 

– Sim . Eu estava sendo seguida, não estava? Ou você não teria ficado sabendo

disso tão depressa. 

– Sou um  detetive... eu sei de tudo. Sej a um a boa m enina. 

Do hospital, fui até a delegacia de polícia, ao departam ento dos detetives de

polícia.  O  tenente  Duff  estava  substituindo  o  capitão.  Contei  a  ele  sobre  o

m ergulho de Angel. 

–  Algum a  idéia  sobre  o  que  ela  estava  arm ando?  –  quis  saber  depois  que

term inei. 

–  Ela  está  longe  dem ais  do  centro  das  coisas  para  adivinhar.  Queria  que  ela

fosse detida por vadiagem . 

– Ah é? Pensei que a quisesse solta, para que pudesse pegá-la. 

–  Agora  isso  praticam ente  term inou.  Queria  tentar  deixá-la  em   cana  por

trinta dias. A Big Flora está presa, aguardando j ulgam ento. Angel sabe que Flora

era integrante do grupo que m atou seu Paddy. Talvez Flora não conheça Angel. 

Vam os ver o que vai sair ao colocarm os as duas j untas por um  m ês. 

–  Pode  ser  –  concordou  Duff.  –  Essa  Angel  não  tem   m eios  visíveis  de  se

m anter e é claro que não tem  nada que sair saltando nas baías por aí. Vou tom ar

as providências. 

Da  delegacia  de  polícia,  fui  até  o  hotel  da  Ellis  Street  em   que  Tom -Tom

Carey   m e  disse  que  estava  hospedado.  Ele  não  estava.  Deixei  um   recado

avisando que voltaria em  um a hora e usei essa hora para com er. Quando voltei

ao  hotel,  o  hom em   m oreno  estava  sentado  no  saguão.  Ele  m e  levou  até  o  seu

quarto e providenciou gim , suco de laranj a e charutos. 

– Andou vendo Angel Grace? – perguntei. 

– Sim , na noite passada. Nós passam os por todas as espeluncas. 

– Você a viu hoj e? 

– Não. 

– Ela saltou na baía hoj e à tarde. 

– O caram ba que fez isso. – Pareceu m oderadam ente surpreso. 

– Ela foi tirada da água. Está bem . 

A som bra em  seus olhos parecia um a leve decepção. 

–  É  um a  garota  engraçada  –  observou.  –  Eu  não  diria  que  Paddy   não

dem onstrou bom  gosto ao escolhê-la, m as ela é esquisita! 

– Com o anda a caça a Papadopoulos? 

–  Está  indo.  Mas  você  não  devia  ter  faltado  com   a  sua  palavra.  Você  m eio

que m e prom eteu que não m andaria m e seguir. 

–  Eu  não  sou  o  chefão  –  desculpei-m e.  –  Às  vezes  o  que  eu  quero  não

com bina com  o que o patrão quer. Isso não devia incom odá-lo tanto... você pode

se livrar dele, não pode? 

–  Arrã.  É  o  que  eu  tenho  feito.  Mas  é  um a  chatice  trem enda  ter  que  ficar

entrando e saindo de táxis e usando portas de serviço. 

Conversam os e bebem os durante m ais alguns m inutos. Então deixei o quarto

de Carey  e o hotel e fui até a cabine telefônica de um a drogaria, onde telefonei

para  a  casa  de  Dick  Foley   e  dei  a  ele  a  descrição  e  o  endereço  do  hom em

m oreno. 

–  Não  quero  que  você  siga  Carey,  Dick.  Quero  que  descubra  quem   está

tentando segui-lo... e é nele em  quem  você deve colar. Pode com eçar am anhã... 

prim eiro vá se secar. 

E assim  term inou aquele dia. 



Acordei num a desagradável m anhã chuvosa. Talvez fosse o tem po, talvez eu

tivesse  estado  alegre  dem ais  no  dia  anterior,  enfim ,  o  corte  nas  m inhas  costas

parecia  um a  bolha  de  trinta  centím etros  de  com prim ento.  Liguei  para  o  dr. 

Canova, que m orava no andar abaixo do m eu, e pedi que desse um a olhada no

m eu ferim ento antes que saísse para o consultório no centro da cidade. Ele refez

o curativo e m e disse para sossegar por alguns dias. Ficou m elhor depois que ele

m exeu,  m as  liguei  para  a  Agência  e  disse  ao  Velho  que,  a  m enos  que  algum a

coisa em polgante acontecesse, eu pretendia ficar em  casa m e recuperando o dia

todo. 

Passei o dia recostado diante do aquecedor a gás, lendo e fum ando cigarros

que  não  queim avam   direito  por  causa  do  tem po.  Naquela  noite,  usei  o  telefone

para organizar um  j ogo de pôquer, que foi m uito fraco. No final, eu estava com

vantagem   de  quinze  dólares,  o  que  era  cerca  de  cinco  dólares  m enos  do  que

havia custado a bebida que m eus convidados tinham  consum ido. 

Minhas costas estavam  m elhores no dia seguinte, assim  com o o dia em  si. Fui

até  a  Agência.  Havia  um   m em orando  sobre  a  m inha  m esa  dizendo  que  Duff

havia  ligado  e  inform ado  que  Angel  Grace  Cardigan  tinha  sido  detida  por

vadiagem   –  trinta  dias  na  prisão  m unicipal.  Havia  um a  fam iliar  pilha  de

relatórios  de  várias  filiais  sobre  a  incapacidade  de  seus  agentes  de  descobrir

qualquer coisa sobre Papadopoulos e Nancy  Regan. Eu estava passando os olhos

sobre esses relatórios quando Dick Foley  entrou na sala. 

– Identifiquei – relatou. – Trinta ou 32 anos. Um  e setenta. Sessenta. Cabelos

loiros,  pele  clara.  Olhos  azuis.  Rosto  m agro,  arranhado.  Rato.  Mora  num a

espelunca na Seventh Street. 

– O que ele fez? 

– Seguiu Carey  por um a quadra. Carey  o despistou. Caçou Carey  até as duas

da m anhã. Não o encontrou. Foi para casa. Sigo atrás dele? 

– Vá até o pardieiro e descubra quem  ele é. 

O pequeno canadense ficou fora por um a hora. 

–  Sam   Arlie  –  disse,  ao  voltar.  –  Está  lá  há  seis  m eses.  É  supostam ente

barbeiro... quando está trabalhando... se é que trabalha. 

– Tenho dois palpites sobre esse Arlie – disse a Dick. – O prim eiro é que é o

velho que m e cortou em  Sausalito na outra noite. O segundo é que algum a coisa

vai acontecer com  ele. 

Com o era contra as regras de Dick desperdiçar palavras, ele não disse nada. 

Liguei para o hotel de Tom -Tom  Carey  e falei com  o hom em  m oreno. 

– Venha até aqui – convidei. – Tenho novidades para você. 

– Assim  que tom ar café e m e arrum ar – prom eteu. 

– Quando Carey  sair daqui, siga-o – eu disse a Dick depois que desliguei. – Se

Arlie conseguir segui-lo agora, talvez aconteça algum a coisa. Tente descobrir. 

Liguei  para  o  departam ento  dos  detetives  e  m arquei  um   horário  com   o

Sargento Hunt para visitar o apartam ento de Angel Grace Cardigan. Depois disso, 

ocupei-m e com  trabalho burocrático até Tom m y  chegar para anunciar o hom em

m oreno de Nogales. 

–  O  suj eitinho  que  está  seguindo  você  –  inform ei-lhe  depois  que  estava

sentado e tinha com eçado a m ontar um  cigarro – é um  barbeiro cham ado Arlie. 

– Disse onde Arlie m orava. 

– Sim . Um  suj eito loiro de rosto m agro? 

Dei-lhe a descrição que Dick havia m e dado. 

– É esse o hom bre – disse Tom -Tom  Carey. – Sabe m ais algum a coisa sobre

ele? 

– Não. 

– Você fez com  que Angel Grace fosse presa por vadiagem . 

Com o não era nem  um a acusação nem  um a pergunta, não respondi. 

– Melhor assim  – continuou o hom em  m oreno. – Eu teria que m andá-la para

longe.  Ela  estava  prestes  a  m elar  tudo  quando  eu  m e  aprontasse  para  j ogar  o

laço. 

– Isso vai ser logo? 

– Depende de com o tudo acontecer. – Ele se levantou, bocej ou e sacudiu os

om bros  largos.  –  Mas  ninguém   m orreria  de  fom e  se  decidisse  não  com er  m ais

enquanto eu não o pegasse. Eu não devia ter acusado você de estar m e seguindo. 

– Isso não estragou o m eu dia. 

– Até m ais – disse Tom -Tom  Carey  antes de sair cam inhando tranqüilam ente. 

Fui  até  a  delegacia  de  polícia,  apanhei  Hunt  e  fom os  até  o  prédio  de

apartam entos  da  Bush  Street  em   que  Angel  Grace  m orava.  A  adm inistradora  –

um a  gorda  exageradam ente  perfum ada  com   lábios  duros  e  olhos  suaves  –  j á

sabia  que  sua  inquilina  estava  na  geladeira.  De  boa  vontade,  levou-nos  até  o

apartam ento da garota. 

Angel  não  era  um a  boa  dona  de  casa.  As  coisas  estavam   lim pas,  m as

bagunçadas. A pia da cozinha estava cheia de louça suj a. A cam a dobrável estava

m uito m alfeita. Havia roupas e vários tipos de artigos fem ininos pendurados por

tudo, do banheiro à cozinha. 

Nos  livram os  da  síndica  e  passam os  o  apartam ento  em   revista

m inuciosam ente.  Saím os  de  lá  sabendo  tudo  o  que  havia  para  saber  sobre  o

guarda-roupa  da  garota,  e  um   m onte  sobre  seus  hábitos  pessoais.  Mas  não

descobrim os nada que apontasse na direção de Papadopoulos. 

Naquela  tarde  ou  noite  não  chegou  qualquer  notícia  sobre  a  dupla  Carey -

Arlie, em bora eu esperasse ouvir algo de Dick a cada m inuto. 

Às  três  da  m anhã,  o  telefone  da  m esa  de  cabeceira  tirou  m inha  orelha  dos

travesseiros. A voz que saiu do aparelho era a do detetive canadense. 

– Fim  de Arlie – ele disse. 

– Em  definitivo? 

– Sim . 

– Com o? 

– Chum bo. 

– Nosso cara? 

– Sim . 

– Segue até de m anhã? 

– Sim . 

– Vej o você no escritório – e voltei a dorm ir. 



Quando cheguei  à Agência  às nove  horas, um   dos atendentes  tinha  acabado

de  decodificar  um a  carta  noturna  do  agente  de  Los  Angeles  que  havia  sido

m andado para Nogales. Era um  telegram a longo e suculento. 

Dizia  que  Tom -Tom   Carey   era  m uito  conhecido  ao  longo  da  fronteira.  Por

cerca de seis m eses, ele estivera envolvido em  contrabando – arm as indo para o

sul, bebidas e provavelm ente drogas e im igrantes vindo para o norte. Pouco antes

de sair de lá na sem ana anterior, ele havia feito perguntas a respeito de um  certo

Hank Barrows. A descrição desse Hank Barrows com binava com  o H. F. Barrows

que havia sido cortado em  tiras, caído da j anela do hotel e m orrido. 

O  agente  de  Los  Angeles  não  tinha  conseguido  m uita  coisa  a  respeito  de

Barrows, exceto que ele vinha de São Francisco, estivera na fronteira por apenas

alguns dias e aparentem ente havia retornado a São Francisco. O agente não tinha

conseguido nada de novo sobre o assassinato de Newhall – os sinais ainda eram

de que ele havia m orrido resistindo a um  ataque de patriotas m exicanos. 

Dick  Foley   entrou  na  m inha  sala  enquanto  eu  lia  as  inform ações.  Quando

term inei, ele m e deu sua contribuição para a história de Tom -Tom  Carey. 

–  Eu  o  segui  de  lá.  Até  o  hotel.  Arlie  na  esquina.  Oito  horas,  Carey   saiu. 

Garagem .  Alugou  carro  sem   m otorista.  Voltou  ao  hotel.  Fez  o   check  out.  Duas

m alas. Saiu pelo parque. Arlie o seguiu num  calham beque. Segui atrás de Arlie. 

Descem os bulevar. Atravessam os cruzam ento. Escuro. Solitário. Arlie pisa fundo. 

Aproxim ou-se. Bang! Carey  parou. Duas arm as saem . Fim  de Arlie. Carey  volta

à cidade. Hotel Marquis. Registra-se com o George F. Danby, San Diego. Quarto

622. 

– Tom -Tom  revistou Arlie depois de m atá-lo? 

– Não. Não tocou nele. 

– E então? Leve Mickey  Linehan com  você. Não perca Carey  de vista. Vou

m andar  alguém   para  substituir  você  e  Mickey   m ais  tarde  esta  noite,  se  puder, 

m as ele precisa ser vigiado 24 horas até... – com o não sabia o que vinha depois, 

parei de falar. 

Levei a história de Dick até a sala do Velho e contei a ele, term inando:

–  Arlie  atirou  prim eiro,  segundo  Foley,  de  m odo  que  Carey   pode  alegar

legítim a  defesa,  m as  finalm ente  tem os  ação,  e  eu  não  quero  fazer  nada  para

dim inuir  o  ritm o.  Por  isso,  quero  m anter  o  que  sabem os  sobre  esse  tiroteio  em

segredo por alguns dias. Não vai m elhorar nem  um  pouco a nossa am izade com

o xerife do condado se ele souber o que estam os fazendo, m as acho que vale a

pena. 

– Se você quer assim  – concordou o Velho, atendendo o telefone, que estava

tocando. 

Ele falou no aparelho e o passou para m im . Era o detetive-sargento Hunt. 

–  Flora  Brace  e  Grace  Cardigan  fugiram   pouco  antes  do  am anhecer.  Há

chances de que elas... 

Eu não estava com  ânim o para detalhes. 

– Foi um a fuga lim pa? – perguntei. 

– Não há qualquer pista sobre elas até agora, m as... 

– Pegarei os detalhes quando falar com  você. Obrigado – disse e desliguei. –

Angel Grace e Big Flora fugiram  da prisão – inform ei ao Velho. 

Ele deu um  sorriso cortês, com o se aquilo não o preocupasse m uito. 

– Você estava com em orando o fato de ter ação – ele m urm urou. 

Transform ei m inha cara feia num  sorriso, m urm urei “Bem , talvez”, voltei à

m inha sala e liguei para Franklin Ellert. O advogado disse que ficaria feliz em  m e

ver, de m odo que fui até seu escritório. 

–  E  agora?  Que  progrefos  vofê  fez?  –  perguntou  ele  ansiosam ente  quando

sentei-m e ao lado de sua m esa. 

– Alguns. Um  hom em  cham ado Barrows tam bém  estava em  Nogales quando

Newhall foi m orto, e tam bém  veio para São Francisco logo depois. Carey  seguiu

Barrows até aqui. Você leu a respeito do hom em  que foi encontrado andando nu

no m eio da rua, todo cortado? 

– Li, fim . 

– Era Barrows. Então outro hom em  entra na j ogada... um  barbeiro cham ado

Arlie. Ele estava espionando Carey. Carey  o m atou. 

Os olhos do velho advogado saltaram  m ais alguns centím etros. 

– Em  que rua? – perguntou de supetão. 

– Você quer saber o local exato? 

– Quero, fim . 

Peguei o telefone, liguei para a Agência, pedi que lessem  o relatório de Dick

para m im  e dei ao advogado a inform ação que ele queria. 

Ele  saltou  da  cadeira.  O  suor  brilhava  ao  longo  das  dobras  que  as  rugas

form avam  em  seu rosto. 

–  A  Fenhorita  Newhall  está  lá  sozinha!  Efe  cam inho  é  a  m enof  de  um

quilôm etro da cava dela. 

Franzi a testa e desatei a pensar, m as não consegui entender nada. 

– E se eu puser um  hom em  lá para cuidar dela? – sugeri. 

– Effelente! – Seu rosto preocupado relaxou, até haver no m áxim o cinqüenta

ou sessenta rugas nele. – Ela preferiu ficar lá durante o luto da m orte do pai. Vofê

vai m andar um  hom em  capacitado? 

– O Rochedo de Gibraltar é um a folha ao vento perto dele. Faça um  bilhete

para ele levar. Seu nom e é Andrew MacElroy. 

Enquanto o advogado rabiscava o bilhete, usei seu telefone de novo para ligar

para  a  Agência  e  pedir  para  a  telefonista  encontrar  o  Andy   e  lhe  dizer  que  eu

precisava  dele.  Alm ocei  antes  de  voltar  à  Agência.  Andy   estava  esperando

quando cheguei lá. 

Andy  MacElroy  era um  hom em  sólido feito um a rocha – não m uito alto, m as

forte e com  a cabeça e o corpo duros. Era um  hom em  sério e taciturno, com  a

im aginação de um a m áquina calculadora. Sequer tenho certeza de que saiba ler, 

m as tenho certeza de que quando Andy  recebe um a ordem , ele a cum pre e nada

m ais. Não sabia o bastante para fazer o contrário. 

Dei  a  ele  o  bilhete  do  advogado  à  Srta.  Newhall,  disse-lhe  aonde  ir  e  o  que

fazer, e os problem as da Srta. Newhall estavam  fora da m inha m ente. 

Por três vezes naquela tarde recebi notícias de Dick Foley  e Mickey  Linehan. 

Tom -Tom   Carey   não  estava  fazendo  nada  m uito  em ocionante,  em bora  tivesse

com prado  duas  caixas  de  cartucho  calibre  44  num a  loj a  de  equipam entos

esportivos da Market Street. 

Os  j ornais  da  tarde  trouxeram   fotos  de  Big  Flora  Brace  e  Angel  Grace

Cardigan, relatando a fuga das duas. A história estava tão distante do que de fato

havia  acontecido  com o  norm alm ente  ocorre  com   reportagens  de  j ornal.  Em

outra página, estava um  relato sobre a descoberta do barbeiro m orto na rua vazia. 

Ele  havia  levado  tiros  na  cabeça  e  no  peito,  num   total  de  quatro.  A  opinião  das

autoridades do m unicípio era de que ele havia sido m orto reagindo a um  roubo, e

que os bandidos fugiram  sem  levar nada. 

Às cinco horas, Tom m y  Howd apareceu na m inha porta:

– Aquele tal de Carey  quer ver você de novo – disse o rapaz sardento. 

– Mande-o entrar. 

O hom em  m oreno entrou cam inhando tranqüilam ente, disse “E aí”, sentou-se

e m ontou um  cigarro m arrom . 

– Algum a coisa especial para esta noite? – perguntou, fum ando. 

– Nada que eu não possa trocar por algo m elhor. Vai dar um a festa? 

– Arrã. Tinha pensado nisso. Um a espécie de festa surpresa para Papadoodle. 

Quer ir j unto? 

Foi m inha vez de responder “Arrã”. 

–  Pego  você  às  onze...  Van  Ness  com   Geary   –  disse.  –  Mas  vai  ter  que  ser

um a espécie de festa fechada... só você e eu... e ele. 

– Não. Tem  m ais um  que precisa estar j unto. Vou levá-lo com igo. 

– Não estou gostando disso. – Tom -Tom  Carey  sacudiu a cabeça lentam ente, 

franzindo  a  testa  am istosam ente  por  cim a  do  cigarro.  –  Vocês  detetives  não

deveriam  estar em  m aior núm ero. Precisa ser um  e um . 

– Você não vai estar em  m enor núm ero – expliquei. – Esse suj eitinho que vou

levar j unto está tão do m eu lado com o do seu. E vai ser bom  você ficar tão de

olho nele quanto eu... e cuidar para que ele não fique atrás de nenhum  de nós, se

for possível. 

– Então por que você quer levá-lo conosco? 

– Engrenagens dentro de engrenagens – sorri. 

O hom em  m oreno franziu a testa de novo, desta vez m enos am istosam ente. 

–  Os  cento  e  seis  m il  de  recom pensa  em   dinheiro...  não  estou  pensando  em

dividi-los com  ninguém . 

–  Tudo  bem   –  concordei.  –  Ninguém   que  eu  levar  j unto  será  sócio  desse

dinheiro. 

– Vou aceitar sua palavra quanto a isso. – Levantou-se. – E precisam os vigiar

esse hom bre, é? 

– Se quiserm os que tudo corra bem . 

–  Digam os  que  ele  nos  atrapalhe...  se  m eta  em   nosso  cam inho.  Podem os

acabar com  ele ou sim plesm ente dizem os “Feio! Feio!”? 

– Ele vai ter que correr seus próprios riscos. 

– Parece j usto. – Seu rosto duro estava novam ente bem -hum orado enquanto

cam inhava até a porta. – Onze horas na Van Ness com  a Geary. 



Voltei  para  a  sala  dos  detetives  onde  Jack  Counihan  estava  atirado  num a

cadeira, lendo um a revista. 

–  Espero  que  você  tenha  pensado  em   algo  para  eu  fazer  –  disse  ele, 

cum prim entando-m e. – Estou criando calos de ficar sentado. 

– Paciência, filho, paciência... é o que você precisa aprender a ter se algum

dia  pretende  ser  um   detetive.  Ora,  quando  eu  era  um a  criança  da  sua  idade, 

recém  com eçando na agência, tive a sorte de... 

– Não com ece com  isso – ele im plorou. Então seu rosto j ovem  e bonito ficou

m uito sério. – Não entendo por que você m e m antém  trancado aqui. Sou o único

além   de  você  que  realm ente  viu  Nancy   Regan.  Pensei  que  você  m e  faria  sair

atrás dela. 

– Eu disse ao Velho a m esm a coisa – solidarizei-m e. – Mas ele tem  m edo de

correr o risco de algo acontecer a você. Ele disse que em  todos os seus cinqüenta

anos de trabalho com o detetive nunca viu um  agente tão bonito, além  de ser um

m odelo  de  m oda,  um   freqüentador  da  sociedade  e  herdeiro  de  m ilhões  de

dólares. A idéia dele é que nós o m antenham os com o um a espécie de m odelo da

Agência e não o deixem os... 

– Vá para o inferno – disse Jack, com  o rosto verm elho. 

– Mas eu o convenci a m e deixar usar você nesta noite – continuei. – Então, 

encontre-m e na Van Ness com  a Geary  antes das onze horas. 

– Terem os ação? – ele era pura ansiedade. 

– Talvez. 

– O que nós vam os fazer? 

– Traga a sua arm a de espoleta. – Um a idéia passou pela m inha cabeça, e eu

a verbalizei: – É m elhor ir bem  vestido... traj e de noite. 

– A rigor? 

–  Isso...  até  o  lim ite...  tudo  m enos  a  cartola.  Agora,  quanto  ao

com portam ento:  você  não  é  um   detetive.  Não  sei  exatam ente  o  que  você  deve

ser, m as não faz qualquer diferença. Tom -Tom  Carey  estará conosco. Você deve

agir com o se não fosse nem  m eu am igo nem  dele... com o se não confiasse em

nenhum   de  nós  dois.  Nós  serem os  falsos  com   você.  A  qualquer  pergunta  que

você  não  souber  responder,  reaj a  com   hostilidade.  Mas  não  provoque  Carey

dem ais. Entendeu? 

–  Eu...  eu  acho  que  sim .  –  Falou  lentam ente,  franzindo  a  testa.  –  Devo  agir

com o se estivesse no m esm o negócio que vocês, m as que, fora isso, não som os

am igos. Com o se eu não estivesse disposto a confiar em  você. É isso? 

–  Basicam ente.  Cuide-se.  Você  estará  nadando  em   nitroglicerina  o  tem po

todo. 

– O que está acontecendo? Sej a um  cara bacana e m e dê algum a idéia. 

Sorri para ele. Ele era m uito m ais alto do que eu. 

– Eu poderia fazer isso – adm iti –, m as acho que o assustaria. Então é m elhor

não  dizer  nada.  Sej a  feliz  enquanto  pode.  Tenha  um   bom   j antar.  Parece  que

m uitos condenados com em  lautos cafés da m anhã com  presunto e ovos antes de

cam inharem   para  o  cadafalso.  Talvez  você  queira  outra  coisa  para  o  j antar, 

m as... 

Faltando  cinco  m inutos  para  as  onze  daquela  noite,  Tom -Tom   Carey   trouxe

um  carro de passeio preto até a esquina onde Jack e eu estávam os esperando sob

um a neblina que parecia um  casaco de pele m olhado. 

– Entrem  – ordenou quando nos aproxim am os do m eio-fio. 

Abri  a  porta  da  frente  e  fiz  sinal  para  Jack  entrar.  Ele  deu  início  à

representação, olhando friam ente para m im  e abrindo a porta de trás. 

– Vou sentado atrás – disse ele, bruscam ente. 

– Não é um a m á idéia – disse eu, sentando-m e ao seu lado. 

Carey  virou-se em  seu assento, e ele e Jack se encararam  por um  tem po. Eu

não disse nada, não apresentei um  ao outro. Quando o hom em  m oreno term inou

de m edir o j ovem , olhou do colarinho e da gravata do rapaz – as roupas de noite

não  estavam   escondidas  pelo  sobretudo  –  para  m im ,  sorriu  e  disse  com   a  voz

arrastada:

– O seu am igo é garçom , é? 

Eu ri, porque a indignação que tom ou conta do rosto do rapaz e o fez abrir a

boca foi  natural,  e  não  parte  do  seu  núm ero.  Em purrei  o  pé  contra  o  dele.  Jack

fechou  a  boca,  não  disse  nada  e  olhou  para  Tom -Tom   Carey   e  eu  com o  se

fôssem os espécim es de um  tipo inferior de vida anim al. 

Sorri de volta para Carey  e perguntei:

– Estam os esperando por algum a coisa? 

Ele  disse  que  não,  parou  de  encarar  Jack  e  pôs  o  carro  em   m ovim ento. 

Levou-nos através do parque, pelo bulevar. O trânsito que seguia na nossa direção

e na direção oposta se aproxim ava e se afastava na noite com  névoa espessa. Em

seguida,  deixam os  a  cidade  e  trocam os  a  neblina  pelo  céu  claro  com   lua.  Não

olhei para nenhum  dos carros que vinha atrás de nós, m as sabia que num  deles

deviam  estar Dick Foley  e Mickey  Linehan. 

Tom -Tom  Carey  tirou nosso carro do bulevar para um a via lisa e bem  feita, 

m as não m uito percorrida. 

– Um  hom em  não foi m orto por aqui na noite passada? – perguntei. 

Carey   assentiu  com   a  cabeça  sem   se  virar  e,  depois  de  percorrerm os  m ais

m eio quilôm etro, ele disse “Bem  aqui”. 

Estávam os  andando  um   pouco  m ais  devagar,  e  Carey   apagou  os  faróis.  Na

via,  m eio  ilum inada  pela  lua,  m eio  escurecida  pelas  som bras,  o  carro  avançou

m uito lentam ente por m ais ou m enos um  quilôm etro e m eio. Param os à som bra

de arbustos altos que escureciam  um  ponto da estrada. 

– Para fora quem  vai desem barcar – disse Tom -Tom  Carey, saindo do carro. 

Jack e eu o seguim os. Carey  tirou o sobretudo e o atirou para dentro do carro. 

–  É  logo  depois  da  curva,  nos  fundos  da  estrada  –  disse.  –  Maldita  lua!  Eu

estava contando que teria neblina. 

Eu  não  disse  nada.  Assim   com o  Jack.  O  rosto  do  garoto  estava  branco  e

alerta. 

– Vam os em  linha reta – disse Carey, liderando o cam inho através da rua até

um a cerca alta de aram e. 

Ele  passou  por  cim a  da  cerca  prim eiro,  depois  Jack,  depois  –  o  barulho  de

alguém  vindo pela estrada m ais à frente m e  fez  parar.  Fazendo  sinal  de  silêncio

para os dois do outro lado da cerca, encolhi-m e atrás de um  arbusto. Os passos

que se aproxim avam  eram  leves, ágeis, fem ininos. 

Um a garota surgiu à luz da lua logo em  frente. Tinha vinte e poucos anos, não

era nem  alta nem  baixa, nem  m agra nem  cheinha. Vestia um a saia curta e um

suéter  e  sua  cabeça  estava  descoberta.  Havia  terror  em   seu  rosto  pálido,  na

atitude  apressada,  m as  tam bém   havia  algo  m ais  ali,  m ais  beleza  do  que  um

detetive de m eia idade estava acostum ado a ver. 

Quando  viu  o  carro  de  Carey   surgindo  sob  a  som bra,  parou  abruptam ente, 

com  um  ruído que foi quase um  grito. 

Dei um  passo à frente e disse:

– Olá, Nancy  Regan. 

Desta vez, o ruído foi m esm o um  grito:

– Ah! Ah! 

Então, a m enos que o luar estivesse m e enganando, ela m e reconheceu, e o

terror  com eçou  a  deixá-la.  Estendeu  as  duas  m ãos  para  m im ,  com   alívio  no

gesto. 

– E então? – O rugido ursino vinha do grande hom em  sólido com o um a rocha

que apareceu da escuridão atrás dela. – O que é tudo isso aqui? 

– Olá, Andy  – cum prim entei-o. 

– Olá – ecoou MacElroy, parado. 

Andy   sem pre  fazia  o  que  lhe  m andavam   fazer.  Havia  recebido  ordens  de

tom ar conta da Srta. Newhall. Olhei para a garota e novam ente para ele. 

– Esta é a Srta. Newhall? – perguntei. 

–  É  –  rugiu  ele.  –  Fui  até  lá  com o  você  m andou,  m as  ela  disse  que  não  m e

queria...  que  não  iria  m e  deixar  entrar  na  casa  dela.  Mas  com o  você  não  falou

nada  sobre  voltar,  eu  sim plesm ente  acam pei  do  lado  de  fora,  fiquei  atento,  de

olho em  tudo. E quando a vi fugindo por um a j anela há pouco, segui atrás para

tom ar conta dela, com o você tinha dito que eu deveria fazer. 

Tom -Tom  Carey  e Jack Counihan voltaram  para a estrada e se aproxim aram

de  nós.  O  hom em   m oreno  trazia  um a  pistola  autom ática  num a  das  m ãos.  Os

olhos  da  garota  estavam   grudados  nos  m eus.  Ela  não  prestava  atenção  aos

dem ais. 

– O que é tudo isso? – perguntei a ela. 

– Eu não sei – ela balbuciou, segurando as m inhas m ãos, com  o rosto perto do

m eu.  –  Sim ,  eu  sou  Ann  Newhall.  Eu  não  sabia.  Achei  que  fosse  divertido.  E

quando descobri que não era, eu não consegui m e livrar disso. 

Tom -Tom   Carey   resm ungou  e  m exeu-se,  im pacientem ente.  Jack  Counihan

olhava  fixam ente  para  a  estrada.  Andy   MacElroy   seguia  sólido,  esperando  a

ordem   seguinte.  A  garota  em   nenhum   m om ento  desviou  o  olhar  de  m im   para

qualquer um  dos outros. 

– Com o você se m eteu com  eles? – perguntei. – Fale rápido. 



Eu  m andei  a  garota  falar  rápido.  Ela  obedeceu.  Durante  vinte  m inutos,  ela

ficou  ali  parada  soltando  palavras  num a  torrente  sem   intervalos,  exceto  pelas

vezes  em   que  eu  a  interrom pia  para  evitar  que  desviasse  do  assunto.  Era  um

discurso  desordenado,  quase  incoerente  em   alguns  pontos,  e  nem   sem pre

plausível,  m as  durante  todo  o  tem po  fiquei  com   a  im pressão  que  ela  estava

tentando dizer a verdade – a m aior parte do tem po. 

E  nem   por  um a  fração  de  segundo  ela  desviou  o  olhar  dos  m eus  olhos.  Era

com o se ela tivesse m edo de olhar para qualquer outro lugar. 

Dois  m eses  antes,  aquela  filha  de  m ilionário  fazia  parte  de  um   grupo  de

quatro  j ovens  que  voltava  tarde  da  noite  de  um   com prom isso  social  na  costa. 

Alguém  sugeriu que eles parassem  num  hotel de beira de estrada no cam inho –

um  lugar particularm ente da pesada. É claro que isso era seu m aior atrativo – ser

da pesada era m eio que um a novidade para eles. Tiveram  um a visão de prim eira

m ão  do  conceito  naquela  noite  porque,  ninguém   sabia  exatam ente  com o, 

acabaram   envolvidos  num a  briga  m enos  de  dez  m inutos  depois  de  terem

chegado. 

O  acom panhante  da  garota  a  envergonhara  dem onstrando  um a  incrível

covardia.  Havia  deixado  que  Red  O’Leary   o  fizesse  ficar  de  j oelhos  e  batesse

nele  –  e  nada  fez  quanto  a  isso  depois.  O  outro  j ovem   do  grupo  não  tinha  sido

m uito m ais coraj oso. Insultada por tam anha subm issão, a garota foi até o gigante

ruivo que acabara com  seu acom panhante e falou alto o bastante para que todos

a escutassem :

– Você pode, por favor, m e levar para casa? 

Red  O’Leary   atendeu  ao  pedido  com   prazer.  Ela  o  deixou  a  poucas  quadras

de sua casa na cidade. Disse que se cham ava Nancy  Regan. Ele provavelm ente

duvidou,  m as  ele  nunca  lhe  fazia  qualquer  pergunta  nem   se  introm etia  em   suas

coisas.  Apesar  da  diferença  de  seus  m undos,  um   com panheirism o  genuíno  se

desenvolveu entre os dois. Ela gostava dele. Era tão gloriosam ente arruaceiro que

ela o via com o um a figura rom ântica. Ele estava apaixonado por ela. Sabia que

ela estava quilôm etros acim a dela. Assim , ela não tinha dificuldades para fazê-lo

se com portar bem . 

Os  dois  se  encontravam   com   freqüência.  Ele  a  levou  a  todos  os  buracos  da

zona da baía, apresentou-a a ladrões, pistoleiros e vigaristas, contou-lhe incríveis

histórias  de  aventuras  crim inosas.  Ela  sabia  que  ele  era  um   ladrão,  soube  que

estava  envolvido  nos  roubos  do  Seam an’s  National  e  da  Com panhia  Fiduciária

Golden  Gate  no  instante  em   que  estouraram .  Mas  via  tudo  aquilo  com o  um a

espécie de espetáculo teatral. Não via com o realm ente era. 

Ela  caiu  na  real  na  noite  em   que  estavam   no  Larrouy ’s  e  foram   atacados

pelos bandidos que Red havia aj udado Papadopoulos e os outros a traírem . Mas

j á era tarde dem ais para sair livre. Ela foi arrastada com  Red até o esconderij o

de  Papadopoulos  depois  que  eu  atirei  no  grandalhão.  Ela  viu  então  o  que  seu

hom em  rom ântico realm ente era e no que ela havia se envolvido. 

Quando  Papadopoulos  fugiu,  levando-a  com   ele,  ela  estava  bem   desperta, 

curada, disposta a nunca m ais se envolver com  m arginais. Era o que ela pensava. 

Ela  pensava  que  Papadopoulos  era  o  velhinho  assustado  que  aparentava  ser  –

escravo de Flora, um  velho inofensivo perto dem ais do túm ulo para ter qualquer

m al dentro de si. Estivera gem endo apavorado. Tinha im plorado para que ela não

o  abandonasse,  pedira  com   lágrim as  escorrendo  por  seu  rosto  enrugado, 

im plorando que ela o escondesse de Flora. Ela o levou para sua casa de cam po e

o deixou m exer no j ardim , a salvo de olhos bisbilhoteiros. Não fazia idéia de que

ele sabia quem  ela era desde o com eço e a conduzira a sugerir esse acerto. 

Mesm o depois de os j ornais terem  relatado que ele havia sido o com andante-

em -chefe  do  exército  m arginal  e  de  a  recom pensa  de  106  m il  dólares  ter  sido

oferecida  por  sua  prisão,  ela  seguiu  acreditando  na  inocência  dele.  Ele  a

convenceu de que Flora e Red haviam  sim plesm ente posto a culpa de tudo nele

para receberem  condenações m ais brandas. Era um  velho tão assustado – quem

não teria acreditado nele? 

Então seu pai havia m orrido no México, e a dor passou a ocupar sua m ente, 

excluindo a m aior parte das outras coisas até aquele dia, quando Big Flora e outra

garota – provavelm ente Angel Grace Cardigan – tinha ido até a casa. Ela havia

sentido  um   m edo  m ortal  de  Big  Flora  das  vezes  que  a  encontrara  antes.  Agora

sentia m ais m edo ainda. E logo descobriu que Papadopoulos não era escravo de

Flora, m as seu senhor. Viu o velho abutre com o ele realm ente era. Mas não foi

esse o final de seu despertar. 

Angel  Grace  havia  repentinam ente  tentado  m atar  Papadopoulos.  Flora  a

contivera. Grace, desafiadora, contou a eles que era nam orada de Paddy. Então

gritou para Ann Newhall:

–  E  você,  sua  m aldita  idiota,  não  sabe  que  eles  m ataram   o  seu  pai?  Não

sabe... 

Os dedos de Big Flora no pescoço de Angel Grace interrom peram  o discurso. 

Flora am arrou Angel e virou-se para a garota Newhall. 

– Você está envolvida – disse, bruscam ente. – Está envolvida até o pescoço. É

m elhor  seguir  conosco,  se  não...  Eis  com o  estão  as  coisas,  queridinha:  tanto  o

velho quanto eu serem os enforcados se form os apanhados. E você vai continuar

conosco.  Vou  providenciar  isso.  Faça  o  que  a  gente  m andar,  e  tudo  vai  acabar

bem . Banque a engraçadinha, e eu dou um a surra dos diabos em  você. 

A  garota  não  se  lem brava  de  m uito  m ais  coisas  depois  disso.  Tinha  um a

pálida recordação de ir até a porta e dizer a Andy  que não queria seus serviços. 

Fez isso m ecanicam ente, sem  sequer ter de ser forçada pela loira grandalhona de

pé  logo  atrás  dela.  Mais  tarde,  no  m esm o  transe  am edrontado,  tinha  saído  pela

j anela de seu quarto, descido a lateral da varanda coberta por um a parreira e se

afastado da casa, correndo pela estrada, sem  ir a lugar algum , apenas fugindo. 

Foi isso que fiquei sabendo pela garota. Ela não m e contou tudo. Disse m uito

pouco  dessas  coisas  com   palavras.  Mas  foi  essa  a  história  que  m ontei

com binando suas palavras, a form a com o ela as disse e suas expressões faciais

com  o que j á sabia e o que podia adivinhar. 

E nem  um a vez enquanto falava seus olhos desviaram  dos m eus. Nem  um a

vez  ela  dem onstrou  saber  que  havia  outros  hom ens  na  estrada  conosco.  Ela

encarava  m eu  rosto  com   um a  fixação  desesperada,  com o  se  tivesse  m edo  de

não fazer isso, e suas m ãos seguravam  as m inhas com o se ela pudesse afundar

no chão se as soltasse. 

– E os seus em pregados? – perguntei. 

– Não há nenhum  lá agora. 

– Papadopoulos convenceu você a se livrar deles. 

– Sim ... vários dias atrás. 

– Então Papadopoulos, Flora e Angel Grace estão sozinhos na casa agora? 

– Sim . 

– Eles sabem  que você escapou? 

– Não sei. Acho que não. Eu estava no quarto fazia algum  tem po. Não acho

que  suspeitem   que  eu  ousaria  fazer  qualquer  coisa  além   do  que  eles  m e

m andaram  fazer. 

Fiquei incom odado  ao perceber  que eu  estava encarando  os olhos  da  garota

tão  fixam ente  com o  ela  encarava  os  m eus  e  que,  quando  quis  desviar  o  olhar, 

não consegui fazê-lo com  facilidade. Tirei os olhos dela e afastei as m ãos. 

– O resto da história você pode contar depois – resm unguei, virando-m e para

dar  ordens  a  Andy   MacElroy.  –  Você  fica  aqui  com   a  Srta.  Newhall  até

voltarm os da casa. Fiquem  à vontade no carro. 

A garota pôs a m ão em  m eu braço. 

– Eu vou...? Você vai...? 

– Sim , nós vam os entregar você à polícia – garanti a ela. 

– Não! Não! 

– Não sej a infantil – im plorei. – Você não pode sair por aí andando com  um

bando de bandidos, envolver-se num a porção de crim es e, quando é pega, dizer

“Desculpe,  por  favor”  e  sair  livre.  Se  você  contar  toda  a  história  no  tribunal, 

incluindo as partes que não m e contou, há chances de você não ser condenada. 

Mas  não  há  com o  você  escapar  da  prisão  agora.  Vam os  lá  –  eu  disse  a  Jack  e

Tom -Tom   Carey.  –  Precisam os  andar  depressa  se  querem os  encontrar  o  nosso

pessoal em  casa. 

Olhando  para  trás  ao  escalar  a  cerca,  vi  que  Andy   havia  posto  a  garota  no

carro e estava entrando. 

– Só um  instante – gritei para Jack e Carey, que j á com eçavam  a atravessar o

cam po. 

– Pensou em  outra coisa para m atar tem po – reclam ou o hom em  m oreno. 

Atravessei de novo a estrada até o carro e falei rapidam ente e em  voz baixa

com  Andy :

–  Dick  Foley   e  Mickey   Linehan  devem   estar  pelas  redondezas.  Assim   que

sairm os de vista, procure por eles. Entregue a Srta. Newhall a Dick. Diga que a

leve com  ele e corra atrás de um  telefone... cham e o xerife. Diga a Dick que ele

deve  entregar  a  garota  ao  xerife,  que  deve  segurá-la  para  a  polícia  de  São

Francisco.  Avise  que  ele  não  deve  entregá-la  a  ninguém   m ais...  nem   m esm o  a

m im . Entendido? 

– Entendido. 

– Muito bem . Depois de dizer isso a ele e entregar-lhe a garota, leve Mickey

Linehan até a casa dos Newhall o m ais rápido que puder. Provavelm ente vam os

precisar do m áxim o de aj uda o quanto antes possível. 

– Entendido – disse Andy. 



– O que você está tram ando? – Tom -Tom  Carey  perguntou em  tom  suspeito

quando voltei para perto dele e de Jack. 

– Negócios de detetive. 

–  Eu  devia  ter  vindo  fazer  todo  o  trabalho  sozinho  –  ele  resm ungou.  –  Você

não fez nada além  de perder tem po desde que com eçam os. 

– Não sou eu que estou perdendo tem po agora. 

Ele bufou e saiu correndo pelo cam po de novo, com  Jack e com igo logo atrás. 

No final do cam po havia outra cerca para ser transposta. Depois nos deparam os

com  um a pequena cerca de m adeira, e a casa dos Newhall estava diante de nós

–  era  um a  casa  grande  e  branca,  refletindo  a  luz  do  luar,  com   retângulos

am arelos  com   persianas  fechadas  em   j anelas  de  am bientes  ilum inados.  Os

am bientes  ilum inados  ficavam   no  térreo.  O  andar  de  cim a  estava  no  escuro. 

Tudo estava silencioso. 

–  Maldito  luar!  –  repetiu  Tom -Tom   Carey,  tirando  m ais  um a  pistola

autom ática das roupas, de m odo que passou a segurar um a em  cada m ão. 

Jack com eçou a sacar da arm a, olhou para m im , viu que a m inha seguia no

coldre e deixou a sua no bolso. 

O  rosto  de  Tom -Tom   Carey   era  um a  m áscara  de  pedra  escura  –  fendas  no

lugar  dos  olhos,  um a  fenda  no  lugar  da  boca  –,  a  m áscara  im piedosa  de  um

caçador de hom ens, um  assassino. Respirava de m odo suave, com  o peito im enso

se  m exendo  calm am ente.  Ao  seu  lado,  Jack  Counihan  parecia  um   garoto

excitado.  Tinha  o  rosto  lívido,  os  olhos  arregalados  e  disform es  e  a  respiração

arfante. Mas o sorriso era genuíno, apesar de todo o nervosism o que continha. 

– Vam os atravessar até a casa por este lado – sussurrei. – Depois, um  de nós

vai  pela  frente,  outro  por  trás,  e  o  terceiro  pode  esperar  para  ver  onde  é  m ais

necessário. Tudo bem ? 

– Tudo bem  – concordou o hom em  m oreno. 

–  Espere!  –  exclam ou  Jack.  –  A  garota  desceu  pela  parreira  de  um a  j anela

superior. Qual é o problem a de eu subir pelo m esm o cam inho? Sou m ais leve do

que  vocês  dois.  Se  ainda  não  deram   pela  falta  dela,  a  j anela  deve  estar  aberta. 

Dêem -m e dez m inutos para encontrar a j anela, entrar e m e posicionar lá dentro. 

Assim ,  quando  vocês  atacarem ,  eu  estarei  lá,  atrás  deles.  Que  tal?  –  disse  ele, 

esperando os aplausos. 

– E se pegarem  você no instante em  que você entrar? – protestei. 

–  Im agine  que  sim .  Eu  posso  fazer  bastante  barulho  para  vocês  ouvirem ,  e

vocês  podem   partir  para  o  ataque  enquanto  eles  se  ocupam   de  m im .  Vai

funcionar igual. 

–  Que  diabo!  –  latiu  Tom -Tom   Carey.  –  Qual  é  a  vantagem   de  tudo  isso?  O

outro  j eito  é  m elhor.  Um   de  nós  na  frente,  outro  nos  fundos,  arrom bando  as

portas e entrando atirando. 

– Se esse j eito novo funcionar, vai ser m elhor – opinei. – Se você quer saltar

na fornalha, eu não vou im pedir, Jack. Não vou privá-lo do seu ato de heroísm o. 

– Não! – resm ungou o hom em  m oreno. – Nem  pensar! 

–  Sim   –  eu  o  contradisse.  –  Vam os  tentar.  É  m elhor  dar  uns  vinte  m inutos, 

Jack. Não terá tem po para desperdiçar. 

Ele e eu olham os para os relógios, e ele se virou em  direção à casa. 

Com   a  cara  fechada  e  expressão  am eaçadora,  Tom -Tom   Carey   colocou-se

em   seu  cam inho.  Xinguei  e  m e  postei  entre  o  hom em   m oreno  e  o  garoto.  Jack

deu  a  volta  pelas  m inhas  costas  e  se  apressou  pelo  espaço  excessivam ente

ilum inado que nos separava da casa. 

– Mantenha os pés no chão – eu disse a Carey. – Há m uitas coisas envolvidas

neste j ogo sobre as quais você não faz idéia. 

– Coisas dem ais! – ele resm ungou, m as deixou o garoto ir. 

Não havia qualquer j anela superior aberta no nosso lado da casa. Jack deu a

volta até os fundos e saiu de vista. 

Ouvim os um  barulho atrás de nós. Carey  e eu giram os j untos. Ele levantou as

arm as. Estendi o braço por cim a delas, em purrando-as para baixo. 

–  Acalm e-se  –  alertei.  –  Esta  é  apenas  um a  das  coisas  sobre  as  quais  você

não sabe. 

O barulho havia parado. 

– Está tudo bem  – cham ei baixinho. 

Mickey  Linehan e Andy  MacElroy  saíram  de debaixo das árvores. 

Tom -Tom  Carey  pôs o rosto tão perto do m eu que teria m e arranhado se não

tivesse se barbeado naquele dia. 

– Seu traidor... 

–  Com porte-se!  Com porte-se!  Um   hom em   da  sua  idade  –  eu  o  reprovei.  –

Nenhum  desses hom ens quer nada com  o seu dinheiro suj o de sangue. 

– Não gosto dessa coisa de bando – ele resm ungou. – Nós... 

–  Nós  vam os  precisar  de  toda  aj uda  possível  –  interrom pi,  olhando  para  o

relógio. Disse aos dois detetives: – Vam os nos aproxim ar da casa agora. Quatro

de  nós  devem os  conseguir  resolver  a  questão.  Vocês  conhecem   Papadopoulos, 

Big  Flora  e  Angel  Grace  por  descrições.  Eles  estão  lá  dentro.  Não  corram

qualquer risco com  eles... Flora e Papadopoulos são dinam ite pura. Jack Counihan

está  tentando  entrar  neste  m om ento.  Vocês  dois  cuidam   dos  fundos  da  casa. 

Carey  e eu ficarem os com  a frente. Vam os com eçar a j ogada. Cuidem  para que

ninguém  fuj a. Em  frente, m archem ! 

O  hom em   m oreno  e  eu  seguim os  para  a  varanda  da  frente  –  um a  varanda

am pla, coberta por um a parreira num  dos lados, ilum inada pela luz am arela que

vinha das quatro j anelas francesas com  cortinas. 

Não  havíam os  ainda  pisado  na  varanda  quando  um a  dessas  j anelas  altas  se

abriu. 

A prim eira coisa que vi foram  as costas de Jack Counihan. 

Ele estava abrindo a j anela com  um a m ão e um  pé, sem  virar a cabeça. 

À frente do garoto – olhando para ele do outro lado da sala m uito ilum inada –

estavam   um   hom em   e  um a  m ulher.  O  hom em   era  velho,  pequeno,  m irrado, 

enrugado  e  lam entavelm ente  assustado  –  Papadopoulos.  Notei  que  ele  havia

raspado  o  bigode  branco  desgrenhado.  A  m ulher  era  alta,  corpulenta,  rosada  e

loira  –  um a  atleta  de  quarenta  e  poucos  anos  com   olhos  cinzentos  fundos  num

brutal  rosto  bonito  –  Big  Flora  Brace.  Os  dois  estavam   perfeitam ente  im óveis, 

lado a lado, observando o cano da arm a de Jack Counihan. 

Enquanto  eu  perm anecia  diante  da  j anela  olhando  para  aquela  cena,  Tom -

Tom  Carey, com  as duas arm as para cim a, passou por m im , entrando pela j anela

e postando-se ao lado do garoto. Eu não o segui para dentro da sala. 

Os  olhos  castanhos  assustados  de  Papadopoulos  desviaram   para  o  rosto  do

hom em   m oreno.  Os  cinzentos  de  Flora  se  m overam   para  ele  deliberadam ente, 

voltando-se então para m im . 

– Parados, todos! – ordenei, afastando-m e da j anela em  direção à lateral da

varanda, onde a parreira era m ais fina. 

Inclinando-m e  por  entre  as  folhas,  de  form a  que  m eu  rosto  ficasse  livre  ao

luar, olhei para baixo pela lateral da casa. Um a som bra nas som bras da garagem

poderia  ser  um   hom em .  Estendi  um   braço  ao  luar  e  acenei.  A  som bra  veio  na

m inha  direção  –  Michael  Linehan.  A  cabeça  de  Andy   MacElroy   espiou  dos

fundos. Acenei novam ente, e ele seguiu Mickey. 

Voltei até a j anela aberta. 

Papadopoulos  e  Flora  –  um   coelho  e  um a  leoa  –  estavam   parados  olhando

para as arm as de Carey  e Jack. Olharam  novam ente para m im  quando apareci, 

e um  sorriso com eçou a se form ar nos lábios carnudos da m ulher. 

Mickey  e Andy  apareceram  e ficaram  ao m eu lado. O sorriso dela m orreu

num a expressão de raiva. 

– Carey, – eu disse – você e Jack ficam  com o estão. Mickey, Andy, entrem  e

tom em  conta dos nossos presentes de Deus. 

Quando os dois detetives passaram  pela j anela, as coisas aconteceram . 

Papadopoulos gritou. 

Big Flora atirou-se contra ele, lançando-o em  direção à porta dos fundos. 

– Vá! Vá! – ela rugiu. 

Tropeçando e cam baleando, ele atravessou a sala. 

Flora  tinha  duas  arm as  –  que  surgiram   de  repente  em   suas  m ãos.  Seu

corpanzil parecia encher o am biente, com o se por força de vontade ela tivesse se

transform ado num a gigante. Atacou – avançando diretam ente para as arm as que

Jack  e  Carey   seguravam   –,  bloqueando  o  cam inho  para  a  porta  dos  fundos  e

protegendo o hom em  em  fuga dos disparos. 

Um  borrão num  dos lados era Andy  MacElroy  se m ovim entando. 

Segurei o braço da arm a de Jack. 

– Não atire – cochichei em  seu ouvido. 

As  arm as  de  Flora  dispararam   em   conj unto.  Mas  ela  estava  caindo.  Andy

havia se atirado em  suas pernas com o um  hom em  atiraria um a pedra. 

Quando Flora caiu, Tom -Tom  Carey  parou de esperar. 

Sua  prim eira  bala  passou  tão  perto  dela  que  roçou  em   seus  cabelos  loiros

encaracolados.  Mas  passou  –  e  atingiu  Papadopoulos  no  instante  em   que  ele

atravessava  a  porta.  A  bala  pegou-o  na  parte  inferior  das  costas  e  atirou-o  no

chão. 

Carey  atirou de novo – e de novo – e de novo – no corpo estendido. 

– Não adianta – rosnei. – Você não vai conseguir m atá-lo m ais do que isso. 

Ele riu e abaixou as arm as. 

–  Quatro  em   106.  –  Todo  o  seu  m au-hum or  e  sua  agressividade  haviam

desaparecido.  –  São  26  m il  e  quinhentos  dólares  que  cada  um a  dessas  balas

valem  para m im . 

Andy  e Mickey  haviam  dom inado Flora e a levantavam  do chão. 

Olhei deles para o hom em  m oreno novam ente, sussurrando:

– Não acabou tudo ainda. 

– Não? – Ele pareceu surpreso. – O que vem  agora? 

– Fique acordado e deixe sua consciência guiá-lo – respondi, virando-m e para

o j ovem  Counihan. – Vam os lá, Jack. 

Guiei  o  cam inho  pela  j anela  e  através  da  varanda,  onde  m e  encostei  na

balaustrada. Jack m e seguiu e ficou parado diante de m im , a arm a ainda na m ão, 

o rosto pálido e cansado por causa da tensão. Olhando por cim a do om bro dele, 

dava  para  ver  a  sala  da  qual  acabáram os  de  sair.  Andy   e  Mickey,  com   Flora

entre eles, sentados no sofá. Carey  estava de pé m eio para o lado, olhando com

curiosidade  para  Jack  e  eu.  Estávam os  no  m eio  da  faixa  de  luz  que  vinha  da

j anela aberta. Podíam os ver o interior – exceto pelo fato de Jack estar de costas –

e  podíam os  ser  vistos  de  lá,  m as  a  nossa  conversa  não  poderia  ser  ouvida,  a

m enos que falássem os alto. 

Estava tudo com o eu queria que estivesse. 

– Agora conte-m e tudo – ordenei a Jack. 



– Bom , eu encontrei a j anela aberta – o garoto com eçou. 

– Eu sei toda essa parte – interrom pi. – Você entrou e contou aos seus am igos

–  Papadopoulos  e  Flora  –  sobre  a  fuga  da  garota  e  disse  que  Carey   e  eu

estávam os chegando. Você os aconselhou a fingir que os tinha capturado sozinho. 

Isso faria Carey  e eu entrarm os. Com  você livre de qualquer suspeita atrás, seria

fácil para os três agarrarem  a nós dois. Depois disso, você poderia correr até a

estrada  para  dizer  a  Andy   que  eu  tinha  m andado  você  pegar  a  garota.  Foi  um

bom  plano – exceto que você não sabia que eu tinha Dick e Mickey  na m anga e

não sabia que eu não deixaria você ficar atrás de m im . Mas isso tudo não é o que

eu quero saber. Eu quero saber por que você nos traiu... e o que você pensa que

vai fazer agora. 

–  Você  está  m aluco?  –  Seu  rosto  j ovem   estava  perplexo,  seus  olhos  j ovens, 

apavorados. – Ou isso é algum a espécie de...? 

– Claro, estou louco – confessei. – Não fui louco o bastante para deixar você

m e levar para aquela arm adilha em  Sausalito? Mas não estava louco o bastante

para não entender tudo depois. Não estava louco o bastante para não ver que Ann

Newhall estava com  m edo de olhar para você. Não estou louco o bastante para

acreditar que você poderia ter capturado Papadopoulos e Flora a m enos que eles

quisessem  que você os pegasse. Sou louco... m as com  m oderação. 

Jack  riu  –  um a  risada  j ovem   e  atrevida,  m as  aguda  dem ais.  Seus  olhos  não

riram   com   a  boca  e  a  voz.  Enquanto  ria,  seus  olhos  iam   do  m eu  rosto  para  a

arm a em  sua m ão e de volta para m im . 

–  Fale,  Jack  –  pedi  baixinho,  pondo  a  m ão  em   seu  om bro.  –  Pelo  am or  de

Deus, por que você fez isso? 

O  garoto  fechou  os  olhos,  engoliu  em   seco,  e  seus  om bros  estrem eceram . 

Quando seus olhos se abriram , estavam  duros, brilhantes e cheios de desafio. 

– O pior de tudo – disse ele, em  tom  duro, afastando o om bro da m inha m ão –

é que eu não fui um  bandido m uito bom , não é? Não consegui enganar você. 

Eu não disse nada. 

–  Im agino  que  você  m ereça  saber  a  história  –  ele  continuou  depois  de  um a

pequena  pausa.  Sua  voz  estava  conscientem ente  m onótona,  com o  se

deliberadam ente  evitasse  qualquer  tom   ou  acento  que  pudesse  expressar

em oção. Era j ovem  dem ais para falar naturalm ente. – Conheci Ann Newhall há

três sem anas, na m inha própria casa. Ela havia sido colega de escola das m inhas

irm ãs,  em bora  eu  não  a  conhecesse.  Nós  nos  reconhecem os  im ediatam ente,  é

claro  –  eu  sabia  que  ela  era  Nancy   Regan,  e  ela  sabia  que  eu  era  detetive  da

Continental. 

“Então  nós  saím os  sozinhos  e  falam os  sobre  tudo.  Ela  m e  levou  para  ver

Papadopoulos.  Gostei  do  velho,  e  ele  gostou  de  m im .  Ele  m e  m ostrou  com o

j untos  poderíam os  acum ular  m ontes  de  riquezas  incalculáveis.  Aí  está.  A

perspectiva de todo aquele dinheiro devastou m inha m oral com pletam ente. Falei

a ele sobre Carey  no instante em  que fiquei sabendo dele por você e levei você

até  aquela  arm adilha,  com o  você  diz.  Ele  achou  que  seria  m elhor  se  você

parasse  de  nos  incom odar  antes  de  encontrar  a  ligação  entre  Newhall  e

Papadopoulos. 

“Depois  daquele  fracasso,  ele  queria  que  eu  tentasse  de  novo,  m as  m e

recusei a participar de qualquer outro fiasco. Não há nada m ais estúpido do que

um   assassinato  que  não  dá  certo.  Ann  Newhall  é  inocente  de  tudo,  exceto  de

tolice.  Não  acho  que  ela  suspeite  que  eu  tenha  tido  qualquer  coisa  a  ver  com   o

trabalho  suj o  além   de  evitar  que  todo  m undo  fosse  preso.  Isso,  m eu  caro

Sherlock, conclui a confissão.” 

Eu  havia  escutado  a  história  do  garoto  com   um a  grande  dem onstração  de

atenção  solidária.  Agora  eu  fechara  o  rosto  para  ele  e  falava  acusatoriam ente, 

m as ainda em  tom  am igável. 

– Chega de conversa fiada! O dinheiro que Papadopoulos m ostrou a você não

lhe com prou. Você conheceu a garota e ficou com  o coração m ole dem ais para

entregá-la.  Mas  a  sua  vaidade,  o  orgulho  de  ver  a  si  m esm o  com o  um   suj eito

m uito frio, não deixou que adm itisse isso sequer para si m esm o. Você precisava

de um a fachada im piedosa. Então, virou carne no m oedor de Papadopoulos. Ele

lhe  deu  um   papel  que  você  pudesse  desem penhar:  um   vigarista  superelegante, 

um   cérebro  crim inoso,  um   vilão  suave  desesperado  e  todo  esse  tipo  de  lixo

rom ântico.  Foi  assim   que  você  se  envolveu,  filho.  Você  se  envolveu  o  m áxim o

possível  além   do  que  era  necessário  para  salvar  a  garota  da  cadeia,  só  para

m ostrar  para  o  m undo,  m as  principalm ente  para  você  m esm o,  que  você  não

estava  agindo  por  sentim entalism o,  m as  conform e  seus  próprios  desej os

insaciáveis. Aí está. Olhe para si m esm o. 

O que quer que ele tenha visto em  si m esm o – o que eu havia visto ou outra

coisa  –  fez  seu  rosto  corar  lentam ente,  e  ele  não  olhou  para  m im .  Olhou  para

além  de m im , para a estrada m ais adiante. 

Olhei para a sala ilum inada atrás dele. Tom -Tom  Carey  havia avançado para

o centro do am biente, de onde nos observava. Entortei o canto da boca para ele –

um  alerta. 

– Bem  – recom eçou o garoto, m as não soube o que dizer em  seguida. Mexeu

os pés e m anteve os olhos afastados do m eu rosto. 

Endireitei-m e e m e livrei dos últim os resquícios da m inha sim patia hipócrita. 

– Me dê a arm a, seu rato! – rosnei para ele. 

Ele saltou para trás, com o se eu o tivesse agredido. A loucura se contorcia em

seu rosto. Ergueu a arm a na altura do peito. 

Tom -Tom  Carey  viu a arm a subir. O hom em  m oreno atirou duas vezes. Jack

Counihan estava m orto aos m eus pés. 

Mickey   Linehan  atirou  um a  vez.  Carey   estava  caído  no  chão,  sangrando  da

têm pora. 

Passei  por  cim a  do  corpo  de  Jack,  entrei  na  sala,  aj oelhei-m e  ao  lado  do

hom em  m oreno. Ele se contorceu, tentou dizer algum a coisa e m orreu antes de

pronunciar qualquer palavra. Esperei até m inha expressão voltar ao norm al para

m e levantar. 

Big Flora estava m e estudando com  seus estreitos olhos cinzentos. Encarei-a

de volta. 

– Ainda não entendi tudo – disse ela, lentam ente. – Mas se você... 

– Onde está Angel Grace? – interrom pi. 

–  Am arrada  à  m esa  da  cozinha  –  inform ou,  continuando  a  pensar  em   voz

alta. – Você fez um a j ogada que... 

– É – disse eu, am argo. – Sou outro Papadopoulos. 

Seu corpanzil estrem eceu de repente. A dor cobriu seu belo rosto brutal. Duas

lágrim as escorreram  de suas pálpebras inferiores. 

Macacos m e m ordam  se ela não am ava o velho vigarista! 

Já passavam  das oito quando voltei à cidade. Tom ei café-da-m anhã e fui até

a Agência, onde encontrei o Velho exam inando sua correspondência m atinal. 

–  Acabou  tudo  –  disse  a  ele.  –  Papadopoulos  sabia  que  Nancy   Regan  era

herdeira  de  Tay lor  Newhall.  Quando  precisou  de  um   esconderij o  depois  de  os

assaltos aos bancos fracassarem , fez com  que ela o levasse até a casa de cam po

dos  Newhall.  Ele  tinha  duas  coisas  a  seu  favor:  ela  tinha  pena  dele  por  vê-lo

com o um  pobre velho usado por gente m al-intencionada e tinha sido, m esm o que

inocentem ente, cúm plice dos assaltos. 

“Em  seguida, Papai Newhall precisou ir ao México a trabalho. Papadopoulos

viu  um a  chance  de  fazer  algum a  coisa.  Se  Newhall  fosse  m orto,  a  garota

receberia m ilhões, e o velho ladrão sabia que poderia tirá-los dela. Ele m andou

Barrows  até  a  fronteira  para  com prar  o  assassinato  com   alguns  bandidos

m exicanos.  Barrows  providenciou  o  serviço,  m as  falou  dem ais.  Disse  a  um a

garota em  Nogales que precisava voltar a São Francisco para receber um a nota

de um  velho grego e que depois voltaria e com praria o m undo para ela. A garota

passou as  inform ações a  Tom -Tom  Carey.  Carey  som ou  várias vezes  dois  m ais

dois e chegou a pelo m enos um a dúzia com o resposta. Seguiu Barrows até aqui. 

“Angel Grace estava com  ele na m anhã em  que ele ligou para Barrows aqui, 

para descobrir se o seu “velho grego” era m esm o Papadopoulos e onde poderia

encontrá-lo.  Barrows  estava  m uito  cheio  de  m orfina  para  prestar  atenção  à

razão.  Estava  tão  am ortecido  pela  droga  que,  m esm o  depois  que  o  hom em

m oreno com eçou a argum entar com  um  canivete, foi preciso fazer picadinho de

Barrows até ele sentir dor. A tortura deixou Angel Grace doente. Depois de tentar

fazer Carey  parar em  vão, ela foi em bora. Quando leu nos j ornais da tarde com o

tinha acabado aquele serviço, tentou se suicidar para tirar as im agens da cabeça. 

“Carey  conseguiu todas as inform ações que Barrows tinha, m as Barrows não

sabia  onde  Papadopoulos  estava  se  escondendo.  Papadopoulos  descobriu  que

Carey  havia chegado, você sabe com o. Ele m andou Arlie para parar Carey, que

não  deu  um a  chance  ao  barbeiro,  até  com eçar  a  suspeitar  que  Papadopoulos

poderia estar na casa de Newhall. Ele foi até lá, deixando que Arlie o seguisse. 

Assim  que Arlie descobriu qual era seu destino, aproxim ou-se, disposto a liquidar

Carey  a qualquer preço. Era o que Carey  queria. Matou Arlie, voltou à cidade, 

m e cham ou e m e levou para aj udá-lo a finalizar as coisas. 

“Enquanto  isso,  Angel  Grace,  na  prisão,  fez  am izade  com   Big  Flora.  Ela

conhecia  Flora,  m as  Flora  não  a  conhecia.  Papadopoulos  havia  arranj ado  um a

fuga  para  Flora.  É  sem pre  m ais  fácil  fugir  em   dupla  do  que  sozinho.  Flora

carregou Angel com  ela, levou-a até Papadopoulos. Angel tentou atacá-lo, m as

Flora a im pediu. 

“Flora,  Angel  Grace  e  Ann  Newhall,  tam bém   conhecida  com o  Nancy

Regan, estão na prisão m unicipal – finalizei. – Papadopoulos, Tom -Tom  Carey  e

Jack Counihan estão m ortos.” 

Parei  de  falar  e  acendi  um   cigarro  com   calm a,  observando  o  cigarro  e  o

fósforo cuidadosam ente durante a operação. O Velho pegou um a carta, baixou-a

sem  ler e pegou outra. 

–  Eles  foram   m ortos  durante  as  prisões?  –  Sua  voz  suave  não  dem onstrava

nada além  da im penetrável educação de sem pre. 

– Sim . Carey  m atou Papadopoulos. Pouco depois, m atou Jack. Mickey... sem

saber... sem  saber coisa algum a exceto que o hom em  m oreno estava atirando em

Jack e eu... nós estávam os afastados conversando... atirou em  Carey  e o m atou. –

As  palavras  se  enrolavam   na  m inha  língua,  não  saíam   direito.  –  Nem   Mickey

nem   Andy   sabem   que  Jack...  Ninguém   exceto  você  e  eu  sabe  exatam ente  o

que... exatam ente o que Jack estava fazendo. Flora Brace e Ann Newhall sabiam , 

m as  se  disserm os  que  ele  estava  cum prindo  ordens  o  tem po  todo,  ninguém

poderá negar. 

O velho assentiu o rosto de avô e sorriu, m as, pela prim eira vez em  todos os

anos  que  eu  o  conhecia,  eu  soube  o  que  ele  estava  pensando.  Estava  pensando

que, se Jack saísse vivo, ele seria obrigado a fazer a terrível escolha entre deixá-

lo  sair  livre  ou  prej udicar  a  agência  com   a  divulgação  do  fato  de  que  um   de

nossos detetives era um  vigarista. 

Apaguei m eu cigarro e m e levantei. O Velho tam bém  se levantou e estendeu

a m ão para m im . 

– Obrigado – ele disse. 

Apertei  sua  m ão  e  o  com preendi,  m as  eu  não  tinha  nada  que  quisesse

confessar – nem  m esm o através do silêncio. 

– Aconteceu assim  – eu disse, deliberadam ente. – Fiz a j ogada de m odo que

ficássem os com  todos os benefícios... m as sim plesm ente aconteceu assim . 

Ele assentiu, dando um  sorriso sim pático. 

–  Vou  tirar  um as  duas  sem anas  de  folga  –  eu  disse,  da  porta.  Estava  m e

sentindo cansado, exausto. 
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